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Presentacion

Me temo que voy a verme obligado a repetir mucho de lo que ya dije
en la introduccibn a la primera de las tres partes de este
incomparable CRIPTONOMICON. Lo hago méas adelante para los
lectores recién llegados a una de las mas ambiciosas, complejas y
divertidas narraciones con las que se cerro el siglo XX, mientras que
ahora comento brevemente algunos aspectos de esta segunda
entrega de una novela irrepetible.

En cualquier caso, diré que la narracion de CRIPTONOMICON se
traslada ahora al complejo escenario de la guerra del Pacifico con un
mayor desarrollo de las aventuras del marine Bobby Shaftoe que
finalizaran, por el momento, con su encuentro con el general
MacArthur durante un bombardeo que parece no afectar a ninguno de
los dos, pese al peligro evidente.

Y todo ello sin olvidar que Lawrence acabara encontrandose también
en el escenario del Pacifico, donde descubrird el amor (de una forma,
puedo jurarlo, que es sélo caricaturesca y no debe interpretarse como
un modelo de como los matematicos se enfrentan al fendmeno
amoroso...). Sobre esta cuestion les diré que, al menos en mi
opinién, el imaginativo y sorprendente tratamiento matematico de la
cualidad y efectos de las eyaculaciones de Lawrence constituye uno
de los puntos mas hilarantes y divertidos en el seno de esta compleja
novela.

Aungue no cabe olvidar las peripecias de Randy, persiguiendo
dorados tesoros y enfrentado a las modernas mafias de la politica, la
tecnologia y las finanzas, al tiempo que constata el poder de los
terremotos (tanto los geoldégicos como los que pueda comportar el
contacto cotidiano con la familia Shaftoe).

Creo que lo mas destacable de esta segunda entrega es la brillantez
de esa atrevida mezcla de géneros —ciencia ficcién, ucronia, thriller—
, que Stephenson ha logrado en su magna obra. Eso si, sin perder
amenidad y ganando, si cabe, en ironia y mordacidad.

Seguro que, al margen de las disquisiciones de Lawrence sobre sus
propias eyaculaciones, nadie podra olvidar esa narraciéon del
«Incidente del camién de cerdos» que Randy redacta en curioso
informe a sus socios (y que se encuentra hacia las dos terceras
partes de este volumen). En mi opinién, a partir de ahi Stephenson,
que siempre ha mantenido un tono irénico, se deja llevar al extremo
mas inesperado y la sonrisa, cuando no la risa abierta y franca,
estalla imparable en el lector. Una verdadera gozada.

La narracion de Randy, la manera como Lawrence enfoca su
tranquilidad sexual y teoriza sobre sus propias eyaculaciones y su
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efecto, las reacciones del marine Bobby Shaftoe y su lenta pero
implacable comprensién de lo que esta sucediendo, personajes como
Enoch Rooty tantos otros que pueblan esta novela sin igual,
configuran un potente fresco que justifica comentarios como el de la
revista Booklist «Sorprendentemente original. Stephenson mezcla
escenarios histéricos y contemporaneos, y los maneja con gran
habilidad, presentando un amplio reparto de personajes
intensamente concebidos [...] para hacer sumamente creible tanto la
tecnologia como sus conspiraciones.»

Porque resulta muy cierto que la mucha aficiéon y el conocimiento de
Stephenson sobre la criptografia y la actividad de los hackers llega al
lector de una forma clara y sencilla, incluso cuando algunos de los
temas que se exponen rozan la mas alta matematica. Ventajas de ser
un buen escritor.

Tal como se escribié en el Boston Herald, CRIPTONOMICON es «una
desopilante narracion densamente entretejida que establece un
puente que une la reciente historia de los codigos y quienes los
descifran con un futuro cercano en el que los datos de los ciudadanos
necesitan de un paraiso donde escapar de los gobiernos fisgones».
Esa es una buena sintesis del argumento general del
CRIPTONOMICON.

NoO es poca cosa.

A la espera de reencontrarnos en la presentacion del tercer y ultimo
volumen de este CRIPTONOMICON (¢qué voy a decir entonces...?),
les dejo con los datos generales sobre la obra que ya les comenté,
hace soOlo un par de meses, en la presentacion a la primera parte de
esta novela tan singular.

Presentacion del primer volumen

Resulta del todo imposible hacer una presentacion cabal y completa
de CRIPTONOMICON, la novela de Neal Stephenson que se esta
convirtiendo ya en el nuevo libro de culto de los hackers y cuya
primera parte presentamos ahora en Espafia.

Como la anterior novela de Neal Stephenson, LA ERA DEL DIAMANTE:
MANUAL ILUSTRADO PARA JOVENCITAS (1995, NOVA ciencia ficcion,
namero 101), CRIPTONOMICON es un inusual tour de force narrativo,
esta vez con su ameno y agil ir y venir de la Segunda Guerra Mundial
a nuestro presente, tomando como hilo conductor un tema que puede
parecer tan arido e inhéspito como la matematica y sus aplicaciones
criptograficas. Afortunadamente, Stephenson, conocedor como pocos
del complejo y rico mundo de los hackers informaticos de hoy, es
capaz de transmitirnos la riqueza y la peripecia intelectual del
empefio de sus protagonistas sin dificultad alguna y con un
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abundante lujo de detalles humoristicos en brillantes guifios irénicos
al lector.

La trama de esta apasionante novela se centra en tres peripecias
humanas claramente interrelacionadas. En 1942, Lawrence Pritchard
Waterhouse, un genio matematico y capitan de Ila Marina
estadounidense, colabora con Alan Mathison Turing y los especialistas
britdnicos de Bletchley Park en el trabajo de descifrar los cddigos de
las potencias del Eje. Sesenta afios mas tarde, la empresa de su nieto
y también brillante criptohacker, Randy Lawrence Waterhouse,
proyecta crear, en una isla del sureste asiatico, la Cripta: un nuevo
paraiso de datos y el mayor exponente de la libertad informéatica. Y,
como un complementario lazo de unidén entre los dos Waterhouse,
CRIPTONOMICON se detiene también en la peripecia del eficiente
marine Bobby Shaftoe, compafiero del capitan Lawrence en la
Segunda Guerra Mundial y abuelo de una colaboradora de Randy en
el presente.

Evidentemente, si la matematica de los primeros criptoanalistas tuvo
que someterse a las necesidades de la Segunda Guerra Mundial, el
proyecto de la Cripta de datos de nuestro presente ha de verse
condicionado por las normas y leyes no escritas de las altas finanzas
internacionales y por el nuevo juego de poder que permiten las
infotecnologias. La aventura, intelectual y humana, esta servida.

Resulta imposible resumir las complejas intrigas que llevan al
Waterhouse del presente a la caza de un tesoro submarino perdido en
el Pacifico al tiempo que, con honestidad de hacker, defiende los
intereses de su empresa, Epiphyte Corporation. Por su parte, el otro
Waterhouse se enfrenta a la complejidad de los coédigos de las
potencias del Eje y, lo mas importante, intenta lograr que el enemigo
no descubra que han sido descifrados incluso los codigos obtenidos
gracias a la ayuda de maquinas como la alemana Enigma.

Con la presencia de una figura histérica como Alan Turing,
Stephenson escribe en CRIPTONOMICON la novela de la gran
aventura intelectual que supone la creacion de la informatica europea
(maquina universal de Turing, ordenador Colosus, etc.), al mismo
tiempo que, en las peripecias de Randy, se nos descubre el mundo de
los hackers, sus preocupaciones y, también, los negocios y las
complejas relaciones de poder en que llegan a verse envueltos
incluso a su pesar.

Hay en CRIPTONOMICON un tono que exige la atencion del lector
inteligente (y no me refiero a la presencia esporadica de algunas
féormulas matematicas que, segun se dice, habrian molestado y
mucho al editor de Stephen Hawking). Se trata de una complicidad
muy especial a la que se presta el personal estilo narrativo de
Stephenson, un cuidadoso respeto hacia la capacidad e inteligencia
del lector. Me gustaria creer que se trata precisamente de la esencia
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de la mejor ciencia ficcion ya que, aunque NOVA es una coleccion
editorial habitualmente dedicada a la ciencia ficciéon, no se me oculta
que muchos lectores podrian preguntarse qué hay de ciencia ficcion
en una novela como CRIPTONOMICON.

La mejor respuesta la ofrece el mismo autor. En una entrevista de
LOCUS (agosto 1999) Stephenson decia: «Existe una particular forma
de abordar el mundo tipica de la ciencia ficciébn que no tiene nada que
ver con el futuro. Ni siquiera ha de estar en el futuro. De nifio, yo leia
antologias de relatos de ciencia ficcion: podian tener diez relatos
sobre cohetes espaciales y pistolas de rayos y, después, encontraba
algun extrafo relato de Robert Bloch que ocurria en alguna ciudad
durante los afos cincuenta, sin elementos de ciencia ni el contenido
tradicional de la ciencia ficcion pero que, en la mente del lector, era
claramente ciencia ficcion. Partia de ese enfoque de la ciencia ficcion:
el convencimiento de que las cosas podrian haber sido diferentes;
que éste es uno de los muchos mundos posibles; que, si vienes a
este mundo desde otro planeta, éste seria un mundo de ciencia
ficcion.»

Esa es la idea. Incluso hoy, la informatica y la matematica
subyacente son, para muchos, un mundo de ciencia ficciobn. Un
mundo del que tal vez se extraen resultados pero del que no se
conocen las reglas ni los funcionamientos internos. El saber popular
(sea eso lo que sea) quiere que los matematicos, al igual que los
hackers, sean personas extrafas, preocupadas por temas que al
comun de los mortales resultan un tanto esotéricos y mas bien
misteriosos pese a los resultados tangibles que de ellos se obtienen.

Describirnos ese mundo y su intrinseca humanidad es uno de los
mayores logros de Stephenson en una novela de gran amenidad,
larga y repleta de anécdotas que, al mismo tiempo, puede recordar a
algunos ese ingenuo «instruir deleitando» que el doctor Miguel
Masriera consideraba casi como definitorio de la ciencia ficcion que él
elegia para la coleccién Nebulae alla por los afios cincuenta y sesenta.
A través de los ejercicios mentales de Lawrence y Randy, el lector
penetra en los arcanos de la criptografia y del comportamiento de los
hackers y, jmilagro!, todo resulta comprensible: como cifrar un
mensaje, como «romper» los cdodigos enemigos, cémo usar el
software moderno, y un largo, larguisimo etcétera.

En realidad, por si alguien lo dudaba, ademas de esa forma «ciencia
ficcionistica» de abordar el mundo de que habla Stephenson, hay mas
elementos de ciencia ficcion en CRIPTONOMICON: una especie de
mundo paralelo en el que se llama «nipones» a los japoneses, en el
que existe un curioso sultanato en Kinakuta, en el que un sistema
operativo como Linux se llama Finux (recordando tal vez el origen
finlandés de su creador), o en el que Gran Bretafia cuenta con una
isla llamada Qwghlm impregnada de curioso tipismo. Y ésos son soélo
algunos de los elementos que podrian caracterizar ese «mundo
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paralelo» que, a fuerza de paralelismos, se confunde facilmente con
el nuestro gracias a que en ambos existieron tanto Turing, como la
maquina Enigma, el Colosus o el general MacArthur...

Debo comentar brevemente algunos aspectos de nuestra edicion. El
original estadounidense se publicé en 1999 en un solo volumen, algo
que en Europa no parece resultar conveniente cuando se obtienen
libros de mas de mil paginas. El editor francés, por ejemplo, decidi6
cortar el libro en tres partes (precisamente en las paginas 320 y 620
del original) e inventar titulos parciales: «El cédigo Enigma», «La red
Kinakuta» y «GoOlgota» que se ofrecieron con varios meses de
diferencia al publico lector (octubre 2000, abril 2001 y septiembre
2001).

Ante la escasa conveniencia de que nuestra edicion se presentara en
un unico volumen, hemos decidido seguir el ejemplo francés y repetir
lo que ya hiciéramos en el lejano 1990 con CYTEEN de C. J. Cherryh,
publicada en tres volumenes (numeros 30, 31 y 32 de NOVA). Para
«cortar» CRIPTONOMICON hemos utilizado el mismo criterio que el
editor francés (paginas 320 y 620 de las 918 del original
estadounidense), pero hemos elegido otros subtitulos para cada
parte. Creo que nuestra solucion refleja mucho mas claramente el
tema criptogréafico que anuncia el mismo original CRIPTONOMICON.
Por eso, de acuerdo con el esforzado y brillante traductor, el fisico e
informéatico Pedro Jorge Romero, hemos utilizado como subtitulos
diversos cddigos de los varios que aparecen en la novela. Asi, en
Espafia, los titulos completos seran: CRIPTONOMICON I: EL CODIGO
ENIGMA (NOVA ciencia ficcion, numero 148, previsto para marzo de
2002), CRIPTONOMICON Il: EL CODIGO PONTIFEX (NOVA ciencia
ficcion, namero 151, previsto para mayo de 2002), CRIPTONOMICON
I11: EL CODIGO ARETUSA (NOVA ciencia ficcibn, namero 153,
previsto para julio de 2002).

Finalizaré recordando una vez mas que, en los escasos afos
transcurridos desde su aparicion en Estados Unidos,
CRIPTONOMICON parece haberse convertido en un libro de culto
sobre el mundo hacker. Es algo parecido a lo que, en su campo, le
ocurrié a EL SENOR DE LOS ANILLOS de Tolkien. Y la comparacion no
es inuatil ni ociosa: con una amena prosa cargada del humor mas
irénico, el CRIPTONOMICON de Stephenson resulta ser a la
criptografia y la narrativa ciberpunk lo que EL SENOR DE LOS
ANILLOS de Tolkien a la magia y la fantasia.

¢Exageracion? Sinceramente, no creo que lo sea. En cualquier caso,
son ustedes quienes han de juzgar.

Pasen y vean.
LA satisfaccion esta garantizada.
MIQUEL BARCELO
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Salto

cuando Goto Dengo pierde la guerra. Los bombarderos

norteamericanos llegan volando bajos e igualados. Por
casualidad, Goto Dengo estad en cubierta haciendo calistenia al aire
fresco. Respirar aire que no huele a mierda ni a vomitos le hace
sentir eufdrico e invulnerable. Todos deben sentirse igual, porque él
mismo observa los aeroplanos durante un buen rato antes de oir las
bocinas de alarma.

I El dia es caluroso y lleno de nubes sobre el mar de Bismarck

Se supone que los soldados del emperador deben sentirse euféricos e
invulnerables todo el tiempo, porque ése es el resultado de un
espiritu indomable. El que Goto Dengo sélo se sienta asi en cubierta,
cuando respira aire limpio, le averguenza. Los soldados mas
veteranos nunca dudan, o al menos no lo manifiestan. Se pregunta
donde empezo a ir mal. Quiza fue el periodo que pasé en Shanghai,
donde las ideas extranjeras le contaminaron. O quiza fue desde el
principio: la antigua maldicion familiar.

Los transportes de tropas son lentos; no se pretende que sean algo
mas que cajas de aire. Solo disponen del armamento mas patético.
Los destructores que los escoltan hacen sonar alerta general. Goto
Dengo permanece junto a la barandilla y observa cémo la tripulaciéon
de los destructores ocupa posiciones. Los cafiones de las armas
escupen humo negro y luz azul, y mucho mas tarde oye los
estampidos.

Los bombarderos norteamericanos deben de tener sus propios
problemas. En principio supone que debe de faltarles combustible,
estan perdidos hasta la desesperacion, o los Zeros les han dado caza
hasta obligarles a descender por debajo de la cubierta de nubes.
Cualesquiera que sea la razén, sabe que no han llegado hasta alli
para atacar el convoy, porque los bombarderos norteamericanos
atacan volando a gran altitud, dejando llover las bombas. Las bombas
fallan siempre, porque las miras norteamericanas son malas y los
tripulantes unos ineptos. No, Ila llegada alli de aviones
norteamericanos no es mas que uno de esos grotescos accidentes de
la guerra; desde primera hora de ayer el convoy ha estado protegido
por una cubierta espesa de nubes. Las tropas que rodean a Goto
Dengo lanzan vitores. jQué buena fortuna que esos norteamericanos
perdidos se hayan metido directamente en las miras de la escolta de
destructores! Y también es una buena sefal para la villa de Kulu,
porque resulta que la mitad de los jovenes del pueblecito estan en
cubierta para disfrutar del espectaculo. Crecieron juntos, fueron
juntos a la escuela, a los veinte afos pasaron el chequeo médico
militar juntos, se alistaron juntos y entrenaron juntos. Ahora van
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juntos de camino a Nueva Guinea. Juntos se reunieron en la cubierta
del transporte hace apenas cinco minutos. Juntos disfrutaran del
espectaculo de los aviones norteamericanos convertidos en ruedas de
fuego.

Goto Dengo, de veintiséis afos, es uno de los mas veteranos —
regres6 de Shanghai para convertirse en su lider y su ejemplo— y
mira sus caras, caras que conoce desde que eran nifios, nunca mas
felices que en este momento, reluciendo como pétalos de cerezos en
un mundo gris de nubes, océano y acero pintado.

Una nueva oleada de placer recorre los rostros. Se da la vuelta para
mirar. Aparentemente, uno de los bombarderos ha decidido aligerar
la carga dejando caer una bomba en medio del océano. Los
muchachos de Kulu lanzan un canto de burla. ElI avidon
norteamericano, habiéndose desecho de media tonelada de
explosivos inudtiles, sube directamente, autocastrado, sin mas valor
que como blanco para practicas de tiro. Los muchachos de Kulu
aullan su desprecio al piloto. jUn piloto nipon al menos hubiese
estrellado el avion contra el destructor!

Por alguna razén, Goto Dengo sigue a la bomba en lugar de al avién.
No da un tumbo desde el vientre del avion sino que dibuja una
parabola plana sobre las olas, como un torpedo aéreo. Contiene la
respiracion por un momento, temiendo que no caiga jamas en el
océano, que rozara la superficie hasta golpear al destructor que tiene
en su camino. Pero una vez mas las buenaventuras de la guerra
sonrien a las fuerzas del emperador; la bomba pierde la batalla con la
gravedad y entra en el agua. Goto Dengo aparta la vista.

Luego vuelve a mirar, siguiendo un fantasma que ocupa el limite de
su visién. Las alas de espuma que la bomba lanzé al aire siguen
colapsando el agua, pero tras ellas acelera una mota negra, quiza
una segunda bomba arrojada por el mismo avion. En esta ocasion
Goto Dengo la sigue con todo cuidado. Parece elevarse en lugar de
caer, quiza sea un espejismo. No, no, esta equivocado, ahora pierde
altitud muy lentamente, y cae al agua y produce otro par de alas.

Y entonces la bomba vuelve a salir del agua. Goto Dengo, estudiante
de ingenieria, implora porque las leyes de la fisica controlen esa cosa
y la hagan caer y hundirse, que es lo que se supone que deben hacer
esos estupidos trozos de metal. Vuelve a caer... pero luego se eleva
de nuevo.

Salta sobre el agua como una de las piedrecillas planas que los
muchachos de Kulu lanzaban sobre el estanque de peces cercano al
poblado. Goto Dengo, totalmente fascinado, la ve saltar varias veces
mas. De nuevo, las buenaventuras de la guerra han ofrecido otro
espectaculo grotesco, aparentemente sin mas razén que entretenerle
a él. Lo saborea como si fuese un cigarrillo descubierto en el fondo de
un bolsillo. Salto, salto, salto.
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Justo hasta el flanco de uno de los destructores de escolta. Una
torreta salta directamente al aire, dando volteretas una y otra vez.
Cuando esta a punto de llegar a su apogeo, queda completamente
envuelta en un geiser de llamas que salen de la sala de maquinas del
barco.

Los muchachos de Kulu siguen cantando, negandose a aceptar los
hechos que tienen ante sus propios ojos. Algo destella en la visiéon
periférica de Goto Dengo; se vuelve para ver que otro destructor se
parte por la mitad como una ramita seca cuando estalla la
santabarbara. Diminutas cosas negras saltan, saltan, saltan por todo
el océano, como pulgas sobre las sabanas arrugadas de un burdel de
Shanghai. El canto vacila. Todos miran en silencio.

Los norteamericanos han inventado una nueva tactica de bombardeo
en medio de una guerra y la han puesto en practica a la perfeccion.
La mente de Goto Dengo se tambalea como un borracho en el pasillo
de un tren que se estrella. Comprendieron que se habian equivocado,
admitieron sus errores, se les ocurridé una idea nueva. La idea nueva
fue aceptada y aprobada por toda la cadena de mando. Y ahora la
usan para matar a sus enemigos.

Ningun guerrero con el mas minimo concepto del honor hubiese sido
tan cobarde. Tan flexible. Qué verguenza debe haber sido para los
oficiales que entrenaron a sus hombres para bombardear desde
grandes altitudes. (Qué ha sido de esos hombres? Deben haberse
suicidado, o quiza hayan acabado en prision.

Los marines norteamericanos de Shanghai tampoco eran guerreros
decentes. Cambiaban constantemente de métodos. Como Shaftoe.

Shaftoe intenté luchar en la calle con soldados nipones y fracaso.
Habiendo fracasado, decidié aprender tacticas nuevas... de la mano
de Goto Dengo. «Los norteamericanos no son guerreros», decian
todos. «Quiza empresarios. No guerreros.»

Bajo cubierta, los soldados vitorean y cantan. No tienen ni la mas
minima idea de lo que esta sucediendo. Durante un momento, Goto
Dengo aparta la mirada con esfuerzo del mar lleno de destructores
que estallan y se hunden. Se centra en un armario lleno de
salvavidas.

Parece que los aviones ya han desaparecido. Examina el convoy y no
encuentra destructores en funcionamiento.

—iPoneos los chalecos salvavidas! —qgrita. No parece que ninguno de
los hombres le escuche, asi que se acerca al armario—. jEh! jPoneos
los chalecos salvavidas! —Saca uno y lo levanta, por si no pueden
oirle. Pueden oirle perfectamente. Le miran como si lo que estuviese
haciendo fuese lo peor que han presenciado en los ultimos cinco
minutos. ¢(De qué podrian servir los chalecos salvavidas?
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—ijPor si acaso! —grita—. Asi podremos luchar otro dia mas por el
emperador. —Dice esto ultimo sin conviccién.

Uno de los hombres, un muchacho que vivia a unas pocas puertas de
su casa cuando eran nifos, se acerca a él, le arranca el chaleco
salvavidas de entre las manos y lo arroja al océano. Mira a Goto de
arriba abajo, con desprecio, luego se da la vuelta y se aleja.

Otro hombre grita y senala: se acerca una segunda oleada de
aviones. Goto Dengo se acerca a la baranda para estar junto a sus
compaferos, pero éstos se alejan sigilosos. Los aviones
norteamericanos cargan sin oposicion y viran para alejarse, dejando
tras ellos mas bombas saltarinas. Goto Dengo contempla durante
unos segundos una bomba que viene directamente hacia él, hasta
que puede leer el mensaje que tiene escrito en la punta: jINCLINATE,
TOJO!

—iPor aqui! —qgrita. Da la espalda a la bomba y regresa al armario
lleno de salvavidas. En esta ocasion, le siguen algunos hombres. Los
que no, quiza un cinco por ciento de la poblacion de la villa de Kulu,
caen catapultados al océano cuando la bomba estalla bajo sus pies.
La cubierta de madera se dobla. Uno de los muchachos de Kulu cae
con una astilla de cuatro pies de largo atravesandole las visceras.
Goto Dengo y quiza una docena mas llegan hasta el armario
apoyandose sobre las manos y las rodillas y cogen los salvavidas.

No se comportaria asi si, en su alma, la guerra no estuviese ya
perdida. Un guerrero mantendria su posicidon y moriria. Sus hombres
le siguen simplemente porque él se lo ha dicho.

Estallan dos bombas mas mientras cogen los salvavidas y regresan a
la baranda. Los hombres de abajo deben estar muertos en su
mayoria. Goto Dengo casi no consigue llegar a la baranda porque se
esta elevando en el aire; acaba elevandose con las manos y pasa una
pierna por encima de un lateral, que ahora esta casi completamente
horizontal. jEl barco esta dandose la vuelta! Otros cuatro consiguen
agarrarse a la baranda, los demas se deslizan impotentes por la
cubierta y se pierden en un pozo de humo. Goto Dengo ignora lo que
sus ojos le dicen e intenta escuchar a su oido interno. Ahora se
encuentra en el costado del barco, y mirando a popa puede ver que
una de las hélices gira inatilmente en el aire. Comienza a correr hacia
arriba. Los otros cuatro le siguen. Aparece un caza norteamericano.
El ni siquiera sabe que les estan atacando hasta que mira atras y ve
que las balas han partido a un hombre por la mitad y han destrozado
la rodilla de otro, de forma que la pantorrilla y el pie cuelgan de unos
jirones de cartilago. Goto Dengo se echa el hombre al hombro como
un saco de arroz y sigue corriendo, pero descubre que ya no hay
hacia donde correr.

Ahora él y los otros dos se encuentran en el punto mas alto del
barco, un bulto de acero que sobresale del agua no mas que la altura
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de un hombre. Se gira una vez, luego otra, buscando un lugar al que
correr y no ve nada mas que agua a su alrededor. El agua burbujea
con furia porque se escapa el aire y el humo del interior del casco
destrozado. ElI mar corre hacia ellos. Goto Dengo mira la burbuja de
metal que le sostiene y ve que, por ahora, tiene el cuerpo
perfectamente seco. Luego el mar de Bismarck converge hacia sus
pies en todas direcciones y comienza a trepar por sus piernas. Un
momento después la placa de acero que ha estado presionando con
fuerza contra la suela de sus botas se hunde. El peso del hombre
herido a hombros le empuja directamente al interior del océano. Le
entra combustible por la nariz, lucha por liberarse bajo el peso del
herido y sale gritando a la superficie. Su nariz, y las cavidades del
craneo, estan llenas de combustible. Traga un poco y sufre
convulsiones a medida que su cuerpo intenta expulsarlo
simultaneamente por todos los orificios: estornudando, vomitando,
carraspeando para sacarselo de los pulmones. Al palparse la cara con
una mano nota la capa de combustible que se la cubre y sabe que no
se atrevera a abrir los 0jos. Intenta limpiarse la cara con la manga,
pero la tela esta completamente saturada.

Se sumerge en el agua y se limpia para poder ver de nuevo, pero el
combustible de la ropa le hace flotar. Por fin tiene los pulmones
limpios y empieza a respirar. Huele a petréleo, pero al menos puede
respirarlo. Pero los elementos volatiles del combustible ya han
penetrado en su sangre y siente que se extienden por su cuerpo.
Siente como si le estuviesen clavando una espatula caliente entre el
cuero cabelludo y el craneo. Los demas hombres estan aullando y
comprende que él también lo hace. Algunos obreros chinos de
Shanghai respiraban gasolina para colocarse, y ése era el ruido que
hacian.

Uno de los hombres que tiene cerca grita. Oye un ruido que se
aproxima, como una sabana que se rasga por la mitad para hacer
vendas. Le golpea el calor en la cara, justo antes de que vuelva a
sumergirse. EI movimiento deja expuesta una banda de carne
alrededor de la pantorrilla, entre la bota y la pernera del pantalon, y
en el momento en que esta justo fuera del agua queda chamuscada.

Nada a ciegas por un océano de combustible. Se produce un cambio
en la temperatura y la viscosidad del fluido que fluye sobre su cara.
De pronto el salvavidas empieza a tirar de él hacia arriba; ahora debe
estar sumergido en agua. Nada un poco mas para limpiarse los ojos.
La presion en los oidos le indica que no esta a mucha profundidad,
quiza a un par de metros por debajo de la superficie. Por fin se atreve
a abrir los ojos. Una luz parpadeante y fantasmal le ilumina las
manos, haciéndolas relucir con un tono verde brillante; debe haber
salido el sol tras las nubes. Se pone de espaldas y mira directamente
hacia arriba. Encima de él hay un lago de fuego ondulante.
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Se quita el salvavidas sobre la cabeza y lo deja ir. Salta disparado
hacia la superficie, ardiendo como un cometa. La ropa manchada de
petroleo tira de él sin remision, asi que se quita la camisa y la deja ir
hacia la superficie. Sus botas tiran de él hacia abajo, los pantalones
manchados hacia arriba, y consigue una especie de equilibrio.

Crecidé en una mina.

Kulu se encuentra cerca de la costa norte de Hokkaido, en la orilla de
un lago de agua salada en el que convergen los rios de las colinas del
interior para mezclar sus aguas antes de descargarse en el mar de
Ojotsk. Las colinas se elevan abruptamente desde un extremo del
lago, alzandose sobre un riachuelo frio y plateado que fluye desde un
bosque habitado s6lo por monos y demonios. En esa parte del lago
hay pequefas islas. Si excavas mucho en una de esas islas, o en las
colinas, encontrarads vetas de cobre, y en ocasiones zinc, plomo e
incluso plata. Eso es lo que los hombres de Kulu han hecho durante
muchas generaciones. Su monumento es un laberinto de tuneles que
serpentea bajo las colinas, sin seguir lineas rectas, sino rastreando
las venas mas ricas.

En ocasiones los tuneles descienden por debajo del nivel del lago.
Cuando las minas estaban activas, el agua de esos tuneles se
bombeaba, pero ahora que estan agotadas, se ha dejado al agua
buscar su nivel y se han formado sumideros. En las colinas hay
tuneles y cavidades a los que s6lo pueden llegar muchachos con valor
suficiente para sumergirse en aguas frias y negras y nadar en la
oscuridad durante diez, veinte o treinta metros.

Goto Dengo fue a todos esos lugares cuando era un muchacho.
Incluso descubrié algunos. Grande, gordo y flotante, era un nadador
bastante bueno. No era el mejor nadador, ni el mejor aguantando la
respiracion. Ni siquiera era el mas valiente (los mas valientes se
enfrentaban a la muerte como guerreros en lugar de ponerse
salvavidas).

Fue a donde otros no habian llegado porque solo él, entre todos los
chicos de Kulu, no temia a los demonios. Cuando era nifio, su padre,
un ingeniero de minas, le llevaba de excursion a aquellas partes de
las montafias donde se decia que vivian los demonios. Dormian bajo
las estrellas y se despertaban para encontrar las mantas cubiertas de
escarcha, y en ocasiones un 0so robaba la comida. Pero nada de
demonios.

Los otros chicos creian que los demonios vivian en algunos de los
tuneles sumergidos, y que eso explicaba por qué algunos de los
chicos que nadaban alli no regresaban jamas. Pero Goto Dengo no
temia a los demonios, asi que penetraba alli temiendo sélo a la
oscuridad, el frio y el agua. Lo que ya era bastante temer.
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Ahora no tiene mas que fingir que el fuego es un techo de piedra.
Nada un poco mas. Pero no tomo aire suficiente antes de sumergirse
y ahora esta muy cerca del panico. Levanta la vista y ve que el agua
soOlo arde en algunas partes.

Comprende que esta a mucha profundidad, y que no puede nadar
bien con las botas y los pantalones. Tira de los cordones, pero estan
atados con un nudo doble. Se saca el cuchillo del cinturén y corta los
cordones, patalea para soltar las botas, se quita los pantalones y
también los calzoncillos. Desnudo, se obliga a calmarse durante diez
segundos, se lleva las rodillas al pecho y las abraza. La flotabilidad
natural de su cuerpo se ocupa de todo. Sabe que ahora debe estar
elevandole lentamente hacia la superficie, como una burbuja. La luz
es cada vez mas brillante. Solo tiene que esperar. Suelta el cuchillo,
que no sirve mas que para retrasarle.

Siente frio en la espalda. Explota de la posicion fetal y saca la cabeza
al aire, respirando por fin. Hay una zona de combustible ardiente casi
tan cerca como para tocarlo, y el combustible recubre el océano casi
como una superficie sélida. Llamas azules casi invisibles salen de ella,
para volverse amarillas y transformarse en humo negro. Nada de
espaldas para alejarse de los tentaculos que se aproximan.

Sobre él pasa una reluciente aparicion plateada, tan cerca que puede
sentir el calor de sus gases de escape y leer las etiquetas de
advertencia en inglés del vientre. Las puntas de las armas, en las
alas, centellean, lanzando rachas rojas.

Estan acabando con los supervivientes. Algunos intentan sumergirse,
pero el combustible que empapa los uniformes los lleva de vuelta a la
superficie mientras las piernas patalean inutiles fuera del agua. Goto
Dengo se asegura primero de no estar cerca de ninguna zona de
combustible ardiendo, luego se mueve en el agua, girando
lentamente como una antena de radar, buscando aviones. Un P-38
vuela bajo, apuntandole a él. Toma aliento y se sumerge. Se esta
bien bajo el agua y hay tranquilidad, y las balas que atraviesan la
superficie suenan como el traqueteo de una maquina de coser. Ve
unas balas que se hunden en el agua a su alrededor, dejando rastros
de burbujas, deteniéndose practicamente a un metro o dos, luego
hundiéndose como bombas. Nada tras una de ellas y la agarra. Sigue
caliente. La guardaria como souvenir, pero los bolsillos se han ido con
la ropa y necesita las manos. Mira la bala durante unos momentos,
verde plateada bajo la luz del fondo, recién salida de una fabrica en
Ameérica.

¢Colmo ha llegado esta bala de América a mi mano?
Hemos perdido. La guerra ha terminado.

Debo regresar a casa y comunicarselo a todos.
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Debo ser como mi padre, un hombre racional, explicAndole las
verdades de la vida a la gente en casa, lastrados por la supersticion.

Suelta la bala, la ve caer hacia el fondo del mar, a donde también se
dirigen todos los barcos y todos los jovenes de Kulu.
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Fotos

Eh, se trata de un mercado inmaduro.

Todavia no han empezado las racionalizaciones; Randy sigue
sentado en la gran sala de conferencias del sultan, y la
reunién esta ganando velocidad.

Naturalmente, los primeros en aceptarlo no seran las personas
normales.

Tom Howard ocupa la tarima para explicar su trabajo. Randy no tiene
demasiado que hacer, asi que se esta imaginando la conversacion de
esa noche en el Bomba y Arpeo.

Es como el salvaje Oeste: al principio algo indisciplinado, luego en
unos afnos se calma y obtienes Fresno.

Muchas de las delegaciones han traido mercenarios: ingenieros y
expertos en seguridad que recibiran una recompensa si pueden
encontrar un fallo en el sistema de Tom. Uno a uno, los tipos se
ponen en pie para probar suerte.

Dentro de diez afos, las viudas y los repartidores de periddicos
tendran su dinero en un banco del ciberespacio.

Magnifico no seria la palabra que emplearias normalmente para
describir a Tom Howard; corpulento y hosco, carente por completo de
gracia social, y la verdad es que no se disculpa por ello. La mayor
parte del tiempo se sienta en silencio, manteniendo una expresion de
aburrimiento esfingeo, y por tanto es facil olvidar lo bueno que es.

Pero durante esa media hora en particular de la vida de Tom Howard,
es la esencia de la magnificencia. Se enfrenta hoja contra hoja con
los siete samurdis: los doctorados gurus de mas alta capacidad y los
expertos en seguridad privada mas temibles que Asia puede producir.
Uno a uno se enfrentan a él y él les corta la cabeza y las apila sobre
la mesa como balas de cafidén. En varias ocasiones debe detenerse y
meditar durante sesenta segundos antes de dar el golpe mortal. En
una ocasion le pide a Eberhard Fohr que haga algunos céalculos en su
portatil. Ocasionalmente debe recurrir a la experiencia de John
Cantrell en criptografia, o mira a Randy para que éste asienta o
niegue con la cabeza. Pero al final, acaba con el follon. Beryl
mantiene durante toda la operacibn una sonrisa no demasiado
convincente. Avi se limita a agarrar con fuerza los brazos de la silla,
con los nudillos pasando de azul a blanco a rosa hasta un brillo
normal y saludable en los ultimos cinco minutos, cuando queda claro
que los samurais se retiran derrotados. Hace que Randy desee
descargar seis tiros al techo y gritar «jYuuu-piiii'’» con todas sus
fuerzas.
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En lugar de hacerlo, escucha, soélo por si Tom tropieza con el brezo
del esoterismo del protocolo plesiosincrono, de donde sélo Randy
pueda sacarle. Eso le da un poco mas de tiempo para examinar las
caras del resto de las personas en la habitacion. Pero la reunién dura
ya dos horas, y todos le resultan tan conocidos como sus hermanos.

Tom limpia la espada en la pernera del pantalén y descarga con
estruendo su pesado culo sobre la silla de cuero. Los adlateres entran
corriendo en la sala trayendo té, café, azucar y sacarina. El doctor
Pragasu se pone en pie y presenta a John Cantrell.

iCojones! Hasta ahora, la reunion ha girado en torno a Epiphyte Corp.
¢Qué pasa?

El doctor Pragasu, habiendo desarrollado una amistosa relacion con
esos hackers californianos, los esta usando para conseguir
importantes contactos financieros. Eso es lo que pasa.

Es muy interesante desde un punto de vista empresarial. Pero a
Randy le resulta un poco molesto y amenazador ese flujo de
informaciéon en un solo sentido. Para cuando les toque regresar a
casa, ese grupo de tipos sospechosos lo sabran todo sobre Epiphyte
Corp., pero Epiphyte seguira sin enterarse de nada. Sin duda, eso es
precisamente lo que quieren.

A Randy se le ocurre mirar al Dentista. El doctor Hubert Kepler esta
sentado en su mismo lado de la mesa, por lo que es dificil leer su
expresion. Pero esta claro que no escucha a John Cantrell. Se cubre
la boca con una mano y mira al espacio abierto. Sus valkirias se
pasan apresuradamente notas entre ellas, como si fuesen nifas de
instituto.

Kepler esta tan sorprendido como Randy. No parece ser el tipo de
hombre al que le gusten las sorpresas.

¢Qué puede hacer Randy ahora mismo para aumentar el valor
accionarial? No es su especialidad; se lo dejard a Avi. En lugar de
eso, deja de atender a la reunion, abre el portatil y comienza a
hackear.

Hackear es realmente una descripcion excesiva de lo que esta
haciendo. Todos los miembros de Epiphyte Corp. tienen portatiles con
pequefias camaras integradas, de forma que puedan mantener video-
conferencias a larga distancia. Avi insisti6. La camara es casi
invisible-simplemente un orificio de un par de milimetros de ancho,
montado en el centro de la estructura que rodea la pantalla. No tiene
lente como tal, es una camara en el sentido mas antiguo, una camara
oscura. Una pared contiene un agujerito y la otra una retina de silicio.

Randy tiene el cédigo fuente —el programa original— del software de
videoconferencia. Es razonablemente inteligente en el uso del ancho
de banda. Examina el flujo de fotogramas (las imagenes fijas
individuales) que vienen de la cAmara y comprueba que, aunque la
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cantidad total de datos de esos fotogramas es grande, la diferencia
entre un fotograma y otro es pequefia. Seria completamente
diferente si el Fotograma 1 fuese una cabeza parlante, el Fotograma
2, una fraccion de segundo mas tarde, fuese una postal de una playa
de Hawai, el Fotograma 3 la imagen de un circuito impreso y el
Fotograma 4 la ampliacibn de la cabeza de una libélula. Pero
realmente, cada fotograma es una cabeza parlante, la cabeza de la
misma persona, con ligeros cambios de posicion y expresion. El
software puede ahorrar el precioso ancho de banda restando
matematicamente cada fotograma nuevo del anterior (ya que, para el
ordenador, cada imagen no es mas que un numero muy largo) y a
continuacion transmitir solo la diferencia.

Todo eso significa que ese software tiene muchisimas caracteristicas
integradas para comparar una imagen con otra, y evaluar la
magnitud de la diferencia de un fotograma al siguiente. Randy no
tiene que escribir esa parte. Soélo tiene que familiarizarse con rutinas
ya existentes, aprenderse los nombres y cOmo usarlas, lo que le lleva
unos quince minutos.

Luego escribe un pequefio programa llamado Fotocriminal que tomara
una fotografia de la camara cada cinco segundos mas o menos, la
comparara con la fotografia anterior, y, si la diferencia es grande, la
grabara en un archivo. Un archivo cifrado con un nombre sin sentido
elegido al azar. Fotocriminal no abre ninguna ventana ni escribe nada
en pantalla, por lo que la uUnica forma de saber que se esta
ejecutando es escribir el comando UNIX

PS

y darle a la tecla retorno. A continuacion el sistema dard una larga
lista de los procesos en ejecuciéon, y Fotocriminal aparecera en algun
lugar de la lista.

Por si a alguien se le ocurre la idea, Randy le da al programa un
nombre falso: BuscaVirus. Lo pone en marcha, luego comprueba el
directorio y verifica que acaba de grabar una imagen: una foto de
Randy. Mientras esté sentado razonablemente quieto, no grabara
ninguna foto mas; la formacion de luz que representa la cara de
Randy y que llega a la pared opuesta de la cadmara oscura no
cambiara demasiado.

En el mundo tecnoldégico no hay reunion que no tenga al menos una
demo. Cantrell y Fohr han desarrollado un prototipo de un sistema de
dinero electrénico, simplemente para mostrar el interfaz de usuario y
las medidas de seguridad integradas.

—Dentro de un afo, en lugar de ir al banco y hablar con un ser
humano, simplemente ejecutaras este programa en cualquier parte
del mundo —dice Cantrell— y te comunicaras con la Cripta. —
Enrojece mientras la palabra se filtra por los intérpretes y llega a los
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oidos de los deméas—. Que es como llamamos al sistema que Tom
Howard y yo estamos montando.

Avi se pone en pie, para resolver la crisis con celeridad.

—Mi fu —dice, hablandole directamente a los chinos— es una mejor
traduccion.

Los chinos parecen aliviados, e incluso un par de ellos sonrien al oir a
Avi hablar en mandarian. Avi levanta una hoja de papel que muestra
los caracteres chinos:?

h
b

Plenamente consciente de que acaba de esquivar una bala, John
Cantrell continda hablando vacilante.

—Pensamos que querrian ver el software en accion. Les voy a
mostrar ahora una demo en pantalla, y durante el descanso para
almorzar podran venir y probarla ustedes mismos.

Randy lanza el software. Tiene el portatil conectado a una entrada de
video en la parte de debajo de la mesa para que los expertos en
imagen del sultdn puedan proyectar un duplicado de lo que Randy ve
en una enorme pantalla de proyecciéon al extremo de la sala. Esta
ejecutando el interfaz del programa financiero, pero el programa de
fotos sigue ejecutdndose en el background. Randy le pasa el
ordenador a John, que muestra los detalles de la demo (ahora
deberia haber una fotografia de John Cantrell en el disco duro).

—Yo puedo escribir el mejor software criptografico del mundo, pero
seria inatil a menos que haya un buen sistema para verificar la
identidad del usuario —comienza a decir John, habiendo recuperado
algo de seguridad—. ¢Como sabe el ordenador que tu eres td? Las
claves son muy faciles de averiguar, robar u olvidar. El ordenador
debe saber algo sobre ti que sea tan unico como las huellas digitales.
Basicamente debe mirar alguna parte de tu cuerpo, como por
ejemplo la disposicion de vasos sanguineos en la retina o el sonido
distintivo de tu voz, y compararlo con los valores almacenados en su
memoria. Ese tipo de tecnologia se llama biométrica. Epiphyte Corp.
dispone de uno de los mas importantes expertos en biométrica del
mundo: el doctor Eberhard Fohr, que escribié el que se considera el
mejor programa de reconocimiento de escritura manual del mundo.
—John pasa con rapidez por los halagos. A Eb y a todos los demas en
la sala les aburren; todos han visto el curriculum de Eb—. Ahora
mismo tenemos reconocimiento de voz, pero el cédigo es totalmente

L El primero, mi, significa «secreto» y el segundo, fu, tiene una connotacién dual,
significando, por un lado, un simbolo o marca, y por el otro, la magia taoista.
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modular, asi que lo podriamos cambiar por otro sistema, como un
lector de la geometria de la mano. El cliente puede elegir.

John muestra la demo, y al contrario que la mayoria de las demos,
realmente funciona sin dar errores. Incluso intenta engafarla
grabando la voz en una grabadora digital portatil de muy buena
calidad y luego reproduciéndola. Pero el software no se deja engafar.
Este detalle impresiona de verdad a los chinos, quienes, hasta ese
punto, se asemejaban al contenido del cubo de la basura de Madame
Tussaud después de una exposicion sobre la Revolucion Cultural.

No todos son tan duros. Harvard Li es un partidario entusiasta de
Cantrell, y los pesos pesados filipinos parece que no pueden esperar
a depositar todas sus reservas de capital en la Cripta.

iHora del almuerzo! Las puertas se abren de par en par para mostrar
un salébn comedor con buffet en la pared de enfrente, aromatizado
con curry, cayena y bergamota. El Dentista se asegura de sentarse
en la misma mesa que Epiphyte Corp., pero no habla demasiado; se
limita a quedarse sentado con una expresion terriblemente colérica,
mirando, masticando y pensando. Cuando Avi al fin le pregunta qué
piensa, Kepler dice con ecuanimidad:

—Ha sido informativo.

Las Tres Gracias se mueren de verglenza en medio de un ataque
epiléptico. Evidentemente, informativo es una palabra muy fea en el
Iéxico del Dentista. Significa que Kepler ha aprendido algo en esa
reunién, lo que significa que no sabia absolutamente todo lo que iba
a suceder, lo que ciertamente en su escala de valores se consideraria
un imperdonable fallo de inteligencia.

Se produce un silencio agoénico. Luego Kepler dice:
—Pero no carente de interés.

Profundos suspiros de alivio ventilan las denticiones cegadoramente
blancas y libres de placa de las Higienistas. Randy intenta imaginarse
qué es peor: que Kepler sospeche gque alguien le ha ocultado algo o
que vea una nueva oportunidad. ;Qué es mas temible, la paranoia o
la avaricia del Dentista? Estan a punto de descubrirlo. Randy, con su
instinto bobalicon y romantico de caer simpatico, esta a punto de
decir algo como «jPara nosotros también ha sido informativo!», pero
contiene la lengua al darse cuenta de que Avi no lo ha dicho. Decirlo
no incrementaria el valor accionarial. Mejor mantener las cartas cerca
del pecho, no sea que Kepler se pregunte si Epiphyte Corp. conocia
de antemano los puntos a tratar.

Randy ha elegido tacticamente su asiento para poder mirar
directamente por la puerta de la sala de reuniones y vigilar el portatil.
Uno a uno, los miembros de las otras delegaciones se disculpan, van
a la sala y prueban la demo, grabando sus voces en la memoria del
ordenador y permitiendo que les reconozca. Algunos de los técnicos
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incluso teclean comandos en el teclado de Randy; probablemente el
comando ps, fisgando. A pesar de que Randy lo ha configurado de
forma que no se pueda juguetear mucho con él, le molesta muy
profundamente ver los dedos de esos extrafios golpeando su teclado.

Eso le corroe durante toda la sesion de la tarde, que trata de los
enlaces de comunicaciéon que unen Kinakuta al resto del amplio
mundo. Randy deberia estar prestando atencion, ya que repercute
enormemente en el proyecto de las Filipinas. Pero no lo esta
haciendo. Medita sobre el teclado, contaminado por dedos extrafnos, y
luego medita sobre el hecho de que esta meditando sobre ese
asunto, lo que demuestra su incapacidad para los negocios.
Técnicamente el teclado es de Epiphyte —no suyo— y si incrementa
el valor accionarial que siniestros tecndcratas orientales examinen
sus archivos, deberia sentirse feliz por dejarles hacerlo.

Terminan. Epiphyte y los nipones cenan juntos, pero Randy se
muestra aburrido y distraido. Al fin, como a las nueve de la noche, se
disculpa y va a su habitacion. Mentalmente compone una respuesta
para root@eruditorum.org, mas o0 menos porque parece haber un
mercado genial para estas tecnologias, y es mejor que yo ocupe el
nicho en lugar de alguien clara y francamente malvado. Pero antes de
que el portatil tenga siquiera tiempo de arrancar, el Dentista, vestido
con una bata blanca de felpa y oliendo a vodka y jabon de hotel,
llama a la puerta de Randy y se invita a pasar. Invade el bafo de
Randy (no; de los accionistas) y se sirve un vaso de agua. Se acerca
a la ventana de los accionistas y contempla durante varios minutos el
cementerio nipon antes de hablar.

—¢Comprende quiénes eran esos hombres? —dice. Su voz, si se
sometiese a un andlisis biométrico, mostraria incredulidad,
desconcierto e incluso algo de diversion.

O quiza solo finge, intentado que Randy baje la guardia. Quiza él sea
root@eruditorum.org.

—Si —miente Randy.

Cuando Randy revel6 la existencia de Fotocriminal, después de la
reunion, Avi le elogié por su astucia, imprimié las fotografias en la
habitacion del hotel y las envidé por Federal Express a un detective
privado en Hong Kong.

Kepler se vuelve y dedica a Randy una mirada penetrante.

—O tengo mala informacidén sobre vosotros, chicos —dice—, 0 estais
muy fuera de vuestro elemento.

Si ésa fuese su Primera Aventura Empresarial, en ese momento
Randy se mearia en los pantalones. Si fuese la Segunda, dimitiria y
volveria volando a California al dia siguiente. Pero es la tercera, por
lo que consigue mantener la compostura. La luz esta detras de él, por
lo que quiza Kepler esté momentaneamente deslumbrado y no pueda
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verle muy bien la cara. Randy bebe un sorbo de agua y respira
profundamente, preguntando:

—En vista de los acontecimientos de hoy —dice—, ¢cual es el futuro
de nuestra relacion?

—Ya no se trata de proveer de servicio de larga distancia barato a las
Filipinas... jsi lo fue alguna vez! —dice Kepler sombrio—. El flujo de
datos a través de las Filipinas tiene ahora un significado
completamente diferente. Es una oportunidad estupenda.
Simultaneamente, competimos con pesos pesados: los grupos de
Australia y Singapur. ¢Podemos competir contra ellos, Randy?

Se trata de una pregunta simple y directa, las mas peligrosas.

—No arriesgariamos el dinero de nuestros accionistas si no lo
creyésemos asi.

—Una respuesta predecible —brama—. ¢(Vamos a mantener una
conversacion de verdad, Randy, o deberiamos invitar al personal de
relaciones publicas e intercambiar notas de prensa?

Durante una aventura empresarial anterior, Randy se hubiese rendido
en este punto.

—En este momento concreto no estoy preparado para mantener una
conversacion real con usted.

—Tarde o temprano tendremos que mantenerla —dice el Dentista.
Algun dia tendremos que sacar esas muelas del juicio.

—Por supuesto.

—NMientras tanto, deberia pensar en esto —dice Kepler, preparandose
para salir—. ;Qué demonios podemos ofrecer en lo que se refiere a
servicios de telecomunicaciones que pueda competir contra los chicos
de Australia y Singapur? Porque no podemos competir en precios.

Como se trata de la Tercera Aventura Empresarial de Randy, no
suelta a las bravas la respuesta: redundancia. En lugar de eso dice:

—Ciertamente tendremos esa pregunta en la cabeza.

—La voz de un relaciones publicas —suelta Kepler, dejando caer los
hombros. Sale al pasillo y se da la vuelta diciendo—: Te veré mafana
en la Cripta. —Luego parpadea—. O la Boveda, o la Cornucopia de la
Infinita Prosperidad, o cualquiera que sea la palabra china.

Habiendo dejado a Randy tambaleandose debido a esa asombrosa
muestra de humanidad, se aleja.
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Yamamoto

realmente: Podria ir y asegurar el océano Pacifico para

nosotros, porque necesitaremos un canal de navegacion de,
digamos, diez mil millas de ancho, para poder ejecutar nuestro
pequefio plan de conquistar Surameérica, Alaska y toda Norteamérica
al oeste de las Rocosas. Mientras tanto, nosotros terminaremos de
cargarnos China. Por favor, ocupese de ello lo antes posible.

I Tojo y su claque de imbéciles del Ejército Imperial le dijeron

Para entonces ya controlaban el pais. Habian asesinado a todos los
que se interponian en su camino, hablaban directamente al oido del
emperador, y era dificil decirles que su plan era una mierda
completa, que los norteamericanos iban a cabrearse y a aniquilarlos a
todos. Por tanto, el almirante Isoroku Yamamoto, un obediente
servidor del emperador, pensé un poco en el problema, preparé un
pequefio plan, envidé uno o dos barcos alrededor del puto planeta y
borré Pearl Harbor del mapa. Lo prepard a la perfeccidén, para que se
produjese justo después de la declaracion formal de guerra. No salid
tan mal. Hizo su trabajo.

Uno de sus asistentes entré mas tarde en su despacho arrastrandose
—en la postura repugnantemente cobarde que los adlateres adoptan
cuando estan a punto de hacerte muy, muy infeliz— y le dijo que se
habia producido un problema en la embajada de Washington y que
los diplomaticos no habian podido entregar la declaraciéon de guerra
hasta bastante después de que la Flota del Pacifico norteamericana
acabase en el fondo.

Para esos gilipollas del ejército no es nada... un simple error, pasa
continuamente. Yamamoto ha dejado de intentar hacer que
entiendan gque los norteamericanos son rencorosos hasta un punto
que es inconcebible para los nipones, que aprenden a tragarse el
orgullo antes de aprender a tragar alimento soélido. Incluso si
consiguiese que Tojo y su muchedumbre de matones mezquinos e
ignorantes  comprendiesen lo cabreados que estan los
norteamericanos, se reirian. ¢(Qué van a hacer para vengarse?
¢Lanzarles un pastel de nata a la cara como Charlot? jJa, ja, ja! jPasa
el sake y que venga otra chica de servicio!

Isoroku Yamamoto pasé mucho tiempo jugando al poéquer con los
yanquis durante sus afios en Estados Unidos, fumando como una
chimenea para ocultar el olor de esas horrorosas lociones para
después del afeitado. Los yanquis son brutos e ignorantes hasta lo
risible, claro; no hay que ser un observador muy penetrante para
darse cuenta. Yamamoto, en contraste, obtuvo una perspectiva
propia como efecto secundario al hecho de que los yanquis le robasen
hasta la camisa en la mesa de péquer, comprendiendo que esa masa
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pecosa podia ser fatalmente ingeniosa. Brutos y estUpidos esta
bien... perfectamente comprensible, de hecho.

Pero brutos e inteligentes resulta intolerable; eso es lo que hace que
esos monos de pelo rojo sean extra doble super odiosos. Yamamoto
todavia sigue intentando meter esa idea en la cabeza de sus socios,
en el gran plan nipdn para conquistarlo todo entre Karachi y Denver.
Le gustaria que pillasen el mensaje. Muchos de los hombres de la
Marina han recorrido el mundo un par de veces y lo han visto por si
mismos, pero esos hombres de Infanteria que han pasado sus
carreras matando chinos y violando a sus mujeres creen
sinceramente que los norteamericanos son iguales sdlo que mas altos
y mas apestosos. Vamos chicos, les dice continuamente Yamamoto,
el mundo no es como un Nanjing muy grande. Pero no lo entienden.
Si Yamamoto estuviese al cargo de las cosas, estableceria una regla:
cada oficial de Infanteria tendria que dejar durante un tiempo de
matar con bayoneta a salvajes del neolitico en la jungla, tendria que
recorrer el amplio Pacifico en un barco e intercambiar durante un
tiempo proyectiles de 16 pulgadas con una fuerza de ataque
norteamericana. Quiza entonces comprendiesen que estaban metidos
en un lio.

En eso piensa Yamamoto, poco antes del amanecer, cuando se sube
al bombardero Mitsubishi G4M en Rabaul, mientras la vaina de la
espada choca contra el marco de la estrecha portezuela. Los yanquis
llaman a este tipo de avién «Betty», un gesto afeminado que
realmente le molesta. Pero claro, los yanquis incluso ponen nombre
de mujer a sus propios aviones, jy pintan damas desnudas en sus
sagrados instrumentos de guerra! Si tuviesen espadas de samurai,
los norteamericanos muy probablemente pintarian las hojas con
esmalte de ufas.

Como el avion es un bombardero, el piloto y el copiloto estan
apiinados en una cabina sobre el tubo principal del fuselaje. El morro
del avion, por tanto, es una cupula despuntada de barras curvas,
como los meridianos y paralelos de un globo, los trapezoides rellenos
por rigidas laminas de vidrio. El avion ha sido aparcado sefalando al
este, por lo que la nariz de vidrio irradia un amanecer desigual, con
los tonos irreales de un producto quimico que arde en el laboratorio.
En Nip6én, nada sucede por accidente, por lo que asume que se trata
de un vision del Sol Naciente deliberada para incrementar la moral.
Acercandose al invernadero, se pone las correas alli donde puede
mirar por las ventanillas mientras este Betty y el del almirante Ugaki
despegan.

En una direccion esta la bahia de Simpson, uno de los mejores puntos
de atraque del Pacifico, una U asimétrica rodeada por una precisa red
de calles, jclaramente manchada por un puto campo de criquet
britanico! En la otra direccion, sobre el puente, se encuentra el mar
de Bismarck. En algun punto de ese mar yacen los cadaveres de
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varios miles de soldados nipones entre los cascos arrugados de los
transportes. Unos miles méas escaparon en botes salvavidas, pero
todas las armas y suministros se fueron al fondo, asi que los hombres
ahora no son mas que bocas inutiles.

Ha sido asi durante casi un afio, desde Midway, cuando los
norteamericanos se negaron a caer en las trampas y fintas
cuidadosamente preparadas por Yamamoto cerca de Alaska, y
enviaron todos los portaaviones que les quedaban para que se
anadieran a la fuerza de invasion de Midway. Mierda. Mierda. Mierda.
Mierda. Mierda. Mierda. Yamamoto se muerde las ufas, con los
guantes puestos.

Ahora esos torpes y apestosos granjeros estan hundiendo todos los
transportes que la Marina envia a Nueva Guinea. jDoble mierda! Sus
aviones de reconocimiento estan por todas partes —apareciendo
siempre en el sitio justo en el momento justo— sefalando los
convoyes furtivos del emperador con el resonar entrecortado de
sangrientos Confederates. Sus observadores costeros infestan las
montanas de esas islas olvidadas de dios, a pesar de los esfuerzos
del Ejército por localizarlos y eliminarlos. Conocen todos sus
movimientos.

Los dos aviones vuelan hacia el sureste sobre la punta de Nueva
Irlanda y entran en el mar de las Salomon. Las islas Salomén se
extienden frente a ellos, cresposos monticulos de jade sobresaliendo
de un océano hirviente a 6.500 pies mas abajo. Un par de jorobas
mas pequefias y luego una mucho mayor, el destino de hoy:
Bougainville.

Hay que ensefar la bandera, salir en uno de esos tours de inspeccion,
dar algo de moral a las tropas del frente. Francamente, Yamamoto
tiene cosas mejores que hacer con su tiempo, asi que intenta encajar
en un dia todos los paseos obligatorios que puede. Dejo la ciudadela
naval de Truk y vol6é a Rabaul la semana pasada para supervisar la
ultima gran operacion: una oleada de grandes ataques aéreos sobre
bases norteamericanas desde Nueva Guinea hasta Guadalcanal.

Los ataques aéreos se consideraron un éxito: mas o menos. Los
pilotos supervivientes informaron de gran niumero de hundimientos,
grandes flotas de aviones norteamericanos destruidas en las
embarradas pitas de despegue. Yamamoto sabe perfectamente que
esos informes resultaran ser tremendamente exagerados. Mas de la
mitad de los aviones no regreso... los norteamericanos, y sus primos
casi igualmente ofensivos, los australianos, estaban preparados para
recibirlos. Pero la Infanteria y la Marina estan llenas por igual de
hombres ambiciosos que haran todo lo posible por canalizar buenas
noticias hacia el emperador, incluso si no son exactamente ciertas. En
esa linea, Yamamoto ha recibido un telegrama personal de felicitacion
no de cualquiera sino del soberano en persona. Ahora es su deber
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volar por varios puntos, saltar de su Betty, agitar el telegrama
sagrado en el aire y transmitir la bendiciéon del emperador.

Los pies le duelen como si estuviese en el infierno. Como todos en mil
millas a la redonda, padece una enfermedad tropical; en su caso,
beriberi. Es el azote de los nipones, especialmente de la Marina,
porque comen demasiado arroz descascarillado, y no suficiente
pescado ni verduras. Sus largos nervios han sido corroidos por el
acido lactico, y le tiemblan las manos. Su débil corazén no puede
bombear fluido suficiente a las extremidades, asi que se le hinchan
los pies. Tiene que cambiar los zapatos varias veces al dia, pero alli
no tiene espacio; no solo le estorba la curvatura de invernadero del
avion, sino también la espada.

Estan acercandose a la base Naval Imperial de Bougainville, justo a
tiempo, 9.35. Una sombra pasa por encima y Yamamoto mira para
ver la silueta de un escolta, muy lejos de su posicidn, peligrosamente
cerca de ellos. ¢(Quién es ese idiota? Luego la isla verde y el océano
azul aparecen a la vista cuando el piloto hace descender el Betty en
picado. Por encima aparece otro avidon con un estruendo que supera
al rugido de los motores del Betty, y aunque no es mas que un
destello negro, su mente registra la extrafia silueta de cola hendida.
Era un P-38 Lightning, y la ultima vez que el almirante Yamamoto lo
comprobg, la Fuerza Aérea Nipona no los empleaba.

Desde el otro Betty le llega por radio la voz del almirante Ugaki, justo
detras de Yamamoto, ordenando al piloto de Yamamoto que
permanezca en formacion. Yamamoto no puede ver nada mas que las
olas golpeando Bougainville, y el muro de arboles, que parecen
hacerse mas y mas altos, a medida que desciende el avidén; ahora
tienen la cubierta arbdérea por encima. Es un hombre de la Marina, no
de la Fuerza Aérea, pero incluso él sabe que cuando no puedes ver a
los aviones frente a ti en un combate aéreo es que tienes problemas.
Réafagas rojas llegan desde atras, enterrandose en la jungla al frente,
y el Betty comienza a agitarse violentamente. Luego, una luz amarilla
llena de refildbn sus ojos: los motores estan ardiendo. Ahora el piloto
se dirige directamente a la selva; o el avidon esta fuera de control, y el
piloto ya esta muerto, o es un movimiento de desesperacion atavica:
jcorre, corre hacia los arboles!

Entra en la selva volando plano, y Yamamoto se asombra de la
distancia que recorren sin golpear nada grande. Luego el avion es
aporreado por troncos de caoba, como bates de béisbol golpeando un
gorrion herido, y sabe que todo ha acabado. El invernadero se
desintegra a su alrededor, los meridianos y paralelos estrujandose y
desgarrandose, lo que no resulta tan malo como suena porque el
cuerpo del avion esta repentinamente lleno de llamas. Mientras el
asiento sale despedido al espacio, agarra la espada, no deseando
deshonrarse dejando caer el arma sagrada, bendecida por el
emperador, incluso en el dltimo instante de su vida. Tiene las ropas y
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el pelo en llamas, y vira como un meteoro sobre la jungla sin soltar
nunca la hoja ancestral.

Comprende algo: los norteamericanos deben haber hecho Ilo
imposible: romper todos sus codigos. Eso explica Midway, explica el
mar de Bismarck, Jayapura, todo. Explica especialmente por qué
Yamamoto —que deberia estar bebiendo té verde y practicando
caligrafia en un jardin neblinoso— esta, de forma mas que evidente,
ardiendo y volando por una selva a cien millas por hora pegado a una
silla, seguido de cerca por toneladas de despojos en llamas. jDebe
informar! jHay que cambiar todos los codigos! En eso piensa cuando
choca de cabeza contra un Octomelis sumatrana de cien pies de alto.
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Anteo

de Shakespeare por primera vez después de varios meses,

en la terminal de ferry de Utter Maurby, le sorprende
encontrar por todas partes referencias a la primavera. Los vecinos
han instalado cajas de flores por todo el muelle, y todas ellas
muestran una especie de repollo decorativo del precambrico. El
efecto no es exactamente alegre, pero proporciona una atmoésfera
druidica, como si Waterhouse estuviese observando el punto mas al
noroeste de wuna tradicion cultural de la que un antropdlogo
observador pudiese inferir la existencia de arboles y prados de verdad
a varios centenares de millas mas al sur. Por ahora, tendrd que
conformarse con los liquenes, ya tienen espiritu primaveral y se han
vuelto de un purpura verdoso y de un verde grisaceo.

I Cuando Lawrence Pritchard Waterhouse pone el pie en la isla

Petate y él, habiendo renovado su vieja camaraderia, se pelean hasta
llegar a la terminal y vuelven a pelearse para conseguir un asiento a
bordo del desconcertantemente pintoresco tren de dos vagones en
direccion a Manchester. Todavia se quedara alli dos horas mas
soltando vapor antes de partir, lo que le dara tiempo mas que
suficiente para meditar.

Ha estado trabajando en algunos problemas de teoria de la
informacién causados por la reciente? propension de las Marinas Real
y estadounidense por ensuciar el fondo del Atlantico con submarinos
nodrizas bombardeados y torpedeados. Esos gordos submarinos
alemanes, cargados de combustible, comida y municién, merodean
por el océano Atlantico, empleando la radio muy ocasionalmente y
manteniéndose bien alejados de las rutas marinas, y sirven como
bases de suministros flotantes y ocultas para que los submarinos no
tengan que regresar al continente europeo para repostar vy
rearmarse. Hundirlos a montones es bueno para los convoyes, pero
hacerlo debe parecer llamativamente improbable para gente como
Rudolf von Hacklheber.

Normalmente, sb6lo por mantener las formas, los aliados envian un
avion de reconocimiento para fingir que han dado con el nodriza.
Pero, dejando de lado sus puntos ciegos en lo que a politica se
refiere, los alemanes son tipos inteligentes y nadie puede esperar que
se lo crean continuamente. jSi vamos a seguir mandando esos
nodrizas al fondo, se nos tendria que ocurrir una excusa respetable
de por qué sabemos exactamente donde estan!

2 Desde que se descifré la Enigma de cuatro rotores.
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A Waterhouse se le han estado ocurriendo excusas a toda velocidad
durante el dltimo invierno y el principio de la primavera, y para ser
sinceros, esta cansado. Lo debe hacer un matematico si hay que
hacerlo correctamente, pero no son matematicas exactas. Gracias a
dios, tuvo la presencia de animo para copiar las hojas de trabajo
criptografico que descubri6 en la caja fuerte del submarino, lo que le
ha dado algo por lo que vivir.

En cierto sentido, esta malgastando el tiempo; el original hace tiempo
que esta en Bletchley Park, donde probablemente lo descifraron en
unas horas. Pero no lo hace por el esfuerzo bélico en si, simplemente
intenta mantener la mente alerta y quiza afadir algunas paginas a la
proxima edicion de Criptonomicon. Cuando llegue a Bletchley, que
por el momento es su destino, tendra que preguntar y descubrir qué
decia el mensaje.

Normalmente, no le gustan ese tipo de trampas. Pero los mensajes
del U-553 le tienen completamente desconcertado. No fueron
producidos por una maquina Enigma, pero son al menos igualmente
dificiles de descifrar. Ni siquiera sabe todavia a qué cifrado se esta
enfrentando. Normalmente, uno empieza deduciendo, basandose en
ciertas caracteristicas del texto cifrado, si es, por ejemplo, un sistema
de sustitucion o un sistema de transposicion, y luego clasificarlos aun
mas en, digamos, una cifra de transposicion aperiédica en la que
unidades clave de la misma longitud cifran grupos de texto llano de
longitud variable, o viceversa. Una vez clasificado el algoritmo, ya
sabes cOmo empezar a romper el codigo.

Waterhouse ni siquiera ha llegado hasta ahi. Ahora tiene serias
sospechas de que el mensaje fue producido empleando un cuaderno
de uso Unico. En ese caso, ni siquiera Bletchley Park podra
descifrarlo, a menos que de alguna forma hayan obtenido una copia
del cuaderno. Medio espera que le confirmen que es asi para poder
dejar de golpearse la cabeza contra ese muro en particular.

En cierta forma, eso plantearia mas preguntas de las que
responderia. La Enigma naval Triton de cuatro rotores se suponia que
era considerada por los alemanes perfectamente impenetrable para el
criptoanalisis. Si ése era el caso, entonces ¢por qué para ciertos
mensajes el capitan del U-553 usaba su propio sistema privado?

La locomotora comienza a silbar y a resoplar como la Camara de los
Lores mientras gwghlmianos del interior salen del edificio terminal y
ocupan sus asientos en el tren. Un encargado recorre el vagon,
vendiendo periédicos de ayer, cigarrillos y caramelos, y Waterhouse
compra un poco de cada. El tren estd empezando a ponerse en
marcha cuando el ojo de Waterhouse cae sobre el titular principal del
periodico de ayer: EL AVION DE YAMAMOTO DERRIBADO SOBRE EL
PACIFICO. SE CREE MUERTO AL ARQUITECTO DE PEARL HARBOR.
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—Malaria, allA& voy—masculla Waterhouse. Luego, antes de seguir
leyendo, deja el periédico y abre el paquete de cigarrillos. Para esto
va a necesitar muchos.

Un dia, y un montén de alquitran y nicotina mas tarde, Waterhouse
baja del tren y atraviesa la puerta principal de la estacién Bletchley
para encontrarse con un deslumbrante dia de primavera. Las flores
frente a la estacion estan radiantes, sopla una brisa calida del sur, y
Waterhouse apenas puede soportar atravesar la carretera y entrar en
un barracon sin ventanas en el interior de Bletchley Park. Lo hace de
todas formas y le informan que por el momento no tiene
obligaciones.

Después de visitar algunos de los barracones dedicados a otros
asuntos, se dirige al norte, camina tres millas hasta el pueblecito de
Shenley Brook End y entra en la Crown Inn, donde la propietaria, la
sefiora Ramshaw, durante los tres afos y medio ultimos, ha hecho
buenos negocios cuidando de matematicos de Cambridge perdidos y
sin hogar.

El doctor Alan Mathison Turing esta sentado a una mesa cerca de una
ventana, tendido en dos o tres sillas en lo que parece una postura
bastante incomoda pero que Waterhouse esta seguro de que es
eminentemente practica. Cerca de él, sobre la mesa, hay una pinta
de algo marrén rojizo; Alan esta demasiado ocupado para beberia. El
humo del cigarrillo de Alan revela un prisma de luz solar que
atraviesa la ventana, en el centro del cual hay un gran Libro. Alan
sostiene el libro con una mano. Tiene puesta contra la frente la palma
de la otra mano, como si pudiese pasar los datos del libro al cerebro
por medio de una especie de transferencia directa. Los dedos estan
doblados en el aire y de entre ellos sobresale un cigarrillo, y las
cenizas cuelgan peligrosamente sobre su pelo oscuro. Tiene los ojos
fijos, sin moverlos sobre la pagina, y el punto focal se encuentra fijo
en alguna distancia remota.

—¢Diseflando otra maquina, doctor Turing?

Al fin sus ojos empiezan a moverse, y se gira hacia el sonido de la
voz del visitante.

—Lawrence —dice Alan una vez, en voz baja, identificando el rostro.
Luego, una vez mas con bastante mas alegria—: jLawrence! —Se
pone en pie, tan energético como siempre, y se acerca para darle la
mano—. jMe alegra verte!

—Yo también me alegro, Alan —dice Waterhouse—. Bienvenido. —
Esta, como siempre, agradablemente sorprendido por el entusiasmo
de Alan, la intensidad y pureza de sus reacciones ante las cosas.

También le conmueve el sincero y franco afecto que Alan siente por
él. Alan no se entrega con facilidad o a la ligera, pero cuando decidid
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convertir a Waterhouse en un amigo, lo hizo de una forma mas alla
de los conceptos norteamericanos o0 heterosexuales de la relacion
entre hombres.

—¢Has venido caminando desde Bletchley? jSefiora Ramshaw,
bebidas!

—Son so6lo tres millas —dice Waterhouse.

—Por favor, siéntate conmigo —dice Alan. Luego se detiene, frunce el
ceflo y le mira con curiosidad—. {Como demonios supiste que estaba
disefiando otra maquina? ¢Fue simplemente una suposicion
basandote en observaciones anteriores?

—Lo que estéas leyendo —dice Waterhouse, y sefiala el libro de Alan:
Manual RCA de lamparas de radio.

Alan adopta una expresion de alegria.

—Ha sido mi acompafniante constante —dice—. jTienes que aprender
sobre esas valvulas, Lawrence! O [Amparas, como las llamarias ta. En
caso contrario, tu educacion no esta completa. iNo puedo creer la
cantidad de afios que he malgastado con los engranajes! jDios!

—¢Tu maquina de la funcion zeta? Me resultaba bastante hermosa —
dice Lawrence.

—Asi son muchas cosas que deberian estar en un museo —dice Alan.

—Eso fue hace seis afos. Tienes que trabajar con la tecnologia
disponible —dice Lawrence.

—iOh, Lawrence! jMe sorprendes! Se precisarian diez afios para
construir la maquina con la tecnologia disponible, y sélo cinco para
construirla con la nueva tecnologia, y s6lo se precisarian dos para
inventar la nueva tecnologia, por lo que queda claro que jpuedes
hacerlo en siete afos inventando primero la nueva tecnologia!l

—Touché.

—Esta es la nueva tecnologia —dice Alan, sosteniendo el Manual RCA
de lamparas de radio como Moisés con las tablas de la ley—. Si
hubiese tenido la presencia de animo para usarla, podria haber
construido la maquina de funciéon zeta mucho antes, y otras mas.

—¢Qué tipo de maquina disefias ahora? —pregunta Lawrence.

—He estado jugando al ajedrez con un amigo llamado Donald
Michie... un clasico —dice Alan—. Y yo lo hago fatal. Pero el hombre
siempre ha construido maquinas para extender su poder... ¢{por qué
Nno una maquina que me ayude a jugar al ajedrez?

—¢Ese Donald Michie también tendra una?

—iEl puede disefar su propia maquina! —dice Alan indignado.
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Lawrence examina con cuidado el pub. Son los Unicos clientes y no
puede albergar la idea de que la sefiora Ramshaw sea una espia.

—Pensé que podria estar relacionado con... —dice, e inclina la cabeza
en direccion a Bletchley Park.

—Estan construyendo... les ayudé a construir... una maquina llamada
Colossus.

—NMe pareci6 apreciar tu estilo.

—Esta construida segun viejas ideas... ideas sobre las que hablamos
en New Jersey hace afos —dice Alan. Enérgico y desdefioso en el
tono, melancdlico en el rostro. Abraza el Manual RCA de lamparas de
radio con una mano, garabateando en una libreta con la otra.
Waterhouse cree que en realidad el Manual RCA de lamparas de radio
es una cadena de presidiario con bola y todo que retiene a Alan. Si se
limitase a trabajar con ideas puras como un matematico decente
podria ir tan rapido como el pensamiento.

Tal como son las cosas, Alan se ha quedado fascinado por la
encarnacion de ideas puras en el mundo fisico. La matematica
subyacente del universo es como la luz que entra por la ventana.
Alan no estd satisfecho simplemente con saber que entra. Lanza
humo al aire para hacer la luz visible. Se sienta en los prados
mirando los pinos y las flores, esbozando la estructura matematica de
sus formas, y suefia con vientos de electrones fluyendo de los
filamentos relucientes y las pantallas de las valvulas de radio, y, en
sus oleadas y remolinos, capturar algo de lo que sucede en su propio
cerebro. Turing no es ni un mortal ni un dios. Es Anteo. Que haga de
puente entre el mundo fisico y el matematico es su fuerza y su
debilidad.

—¢Por qué estas tan abatido? —dice Alan—. (En qué estas
trabajando?

—Lo mismo, en otro contexto —dice Waterhouse. Con esas cinco
palabras transmite, por completo, todo lo que ha estado haciendo por
el esfuerzo bélico—. Por suerte, he encontrado algo que es en
realidad bastante interesante.

Alan parece encantado y fascinado al oir esa noticia, como si el
mundo en los ultimos diez afios careciese de cosas interesantes, y
Waterhouse hubiese tropezado con un descubrimiento escaso.

—Cuéntamelo —insiste.

—Es un problema de criptoanalisis —dice Waterhouse—. No esta
relacionado con Enigma. —Le cuenta la historia del mensaje del U-
553—. Cuando he ido a Bletchley Park esta mafana —concluye—, he
preguntado. Dicen que se han estado pegando con el problema tanto
tiempo como yo, sin éxito.

De pronto, Alan parece decepcionado y aburrido.
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—Debe de ser un cuaderno de uso unico —dice. Suena a reproche.

—No puede ser. El texto cifrado no carece de estructuras —dice
Waterhouse.

—Ah —replica Alan, animandose de nuevo.

—Busqué estructuras empleando las técnicas habituales del
Criptonomicén. No encontré nada claro... sélo unas trazas. Al final,
totalmente frustrado, decidi empezar de nuevo, intentado pensar
como Alan Turing. Habitualmente, tu aproximacion es reducir un
problema a numeros y luego aplicarles todo el poder del analisis
matematico. Asi que empecé a convertir el mensaje en numeros. Lo
normal seria que se tratase de un proceso arbitrario. Conviertes cada
letra en un numero, normalmente entre uno y veinticinco, y luego
inventas un algoritmo arbitrario para convertir esa serie de numeros
pequefios en un numero grande. Pero este mensaje era diferente,
empleaba treinta y dos caracteres, una potencia de dos, lo que
significa que cada caracter tenia una representacion binaria Unica, de
cinco digitos binarios de largo.

—Como en el cédigo Baudot —dice Alan. ® Parece nuevamente
interesado.

—Asi que converti cada letra en un ndmero entre uno y treinta y dos,
usando el codigo Baudot. Eso me produjo una larga serie de numeros
pequefios. Pero deseaba convertir todos los niumeros de la serie en
un nudmero grande, s6lo para ver si contendria alguna estructura
interesante. jPero fue coser y cantar! Si la primera letra es R, y su
codigo Baudot es 01011, y la segunda letra es F, y su codigo es
10111, puedo combinar los dos en un numero de diez digitos,
0101110111. A continuacion puedo tomar la siguiente letra y afadirla
al final para obtener un numero de quince digitos binarios. Y asi con
todas. Las letras vienen en grupos de cinco... eso da veinticinco
digitos binarios por grupo. Con seis grupos en cada linea de la
pagina, tenemos ciento cincuenta digitos binarios por linea. Y con
veinte lineas por pagina, eso hace tres mil digitos binarios. Por tanto,
cada pagina del mensaje podria considerarse no una serie de
seiscientas letras sino la representacion codificada de un Uunico

3 El cédigo Baudot es el usado por los teletipos. A cada uno de los 32 caracteres en
el alfabeto del teletipo se le asigna un ndmero Unico. Ese niumero se representa
como un numero binario de cinco digitos, es decir, cinco unos y ceros, o (mas util)
cinco agujeros, o ausencia de agujeros, sobre una tira de papel. Esos numeros
también pueden representarse como una serie de voltajes que, a su vez, pueden
enviarse por un cable, por radio e incluso imprimirse al otro lado. Ultimamente, los
alemanes habian estado usando mensajes de cédigo Baudot cifrados para las
comunicaciones entre puestos de mando de alto nivel; por ejemplo, entre Berlin y
los distintos cuarteles generales del ejército. En Bletchley Park, a esa categoria de
esquemas de cifrado se le llamaba Fish, y la maquina Colossus se construyo
especificamente para romperlos.
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ndmero con una magnitud de alrededor de dos elevado a la potencia
tres mil, que seria como diez elevado a novecientos.

—Vale —dice Alan—. Admito que el uso de un alfabeto de treinta y
dos letras sugiere una codificacion binaria. Y admito que el esquema
de codigo binario, a su vez, sugiere un tratamiento en gque grupos
individuales de cinco digitos binarios se combinan para formar
ndmeros mayores, y que eso podria llevarse hasta el extremo de
combinar todos los datos de una pagina completa, para formar un
numero realmente grande. Pero ¢(qué has conseguido?

—No lo sé en realidad —admite Waterhouse—. Simplemente tengo la
intuicion de que aqui nos enfrentamos a un sistema de cifrado basado
en un algoritmo puramente matematico. En caso contrario, jno
tendria sentido usar el alfabeto de treinta y dos letras! Si lo meditas,
Alan, treinta y dos letras estan muy bien, de hecho, es esencial, para
un teletipo, porque necesitas caracteres especiales para cosas como
retornos de carro.

—Tienes razén —dice Alan—, es extremadamente extrafilo que usen
treinta y dos letras en un esquema que aparentemente se ejecuta
con l4piz y papel.

—Lo he pensado un millar de veces —dice Waterhouse—, y la Unica
explicacion que se me ocurre es que estan convirtiendo los mensajes
en grandes numeros binarios y que luego los combinan con otros
ndmeros binarios grandes, muy probablemente un cuaderno de uso
unico, para producir el texto cifrado.

—En cuyo caso, tu proyecto esta condenado —dice Alan—, porque no
se puede romper un cuaderno de uso unico.

Eso sélo es cierto —dice Waterhouse— si el cuaderno de uso Unico es
completamente aleatorio. Si construyese el numero de tres mil
digitos lanzando una moneda tres mil veces y anotando uno por cara
Yy cero por cruz, entonces seria realmente aleatorio e irrompible. Pero
Nno creo gque éste sea el caso.

—¢iPor qué no? (Crees que sus cuadernos de uso Unico tienen
estructura?

___Quiza. Rastros.
—Entonces, ¢qué te hace pensar que no es aleatorio?

—En caso contrario, no tiene sentido desarrollar otra técnica—dice
Waterhouse—. La gente lleva toda la vida usando cuadernos de uso
unico. Hay procedimientos establecidos para hacerlo. No hay razén
para cambiar a este sistema nuevo y extremadamente extrafio ahora
mismo, en medio de una guerra.

—Por tanto, ¢cudl crees que es el motivo de este nuevo esquema? —
pregunta Alan, claramente disfrutando mucho.
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—EIl problema con los cuadernos de uso Unico es que tienes que
hacer dos copias y hacérselas llegar a receptor y remitente. Es decir,
supongamos que estas en Berlin y quieres enviar un mensaje a
alguien del Lejano Oriente. El submarino donde encontramos este
material llevaba una carga: joro y otras cosas de Japon! ;Puedes
imaginarte lo engorroso que debe de ser para el Eje?

—Ahh —dice Alan. Ahora lo comprende. Pero Waterhouse termina la
explicacion de todas formas.

—Supongamos que inventas un algoritmo matematico que genera
grandes numeros aleatorios, o al menos que lo parecen.

—Seudoaleatorios.

—Si. Claro esta, debes mantener el algoritmo en secreto. Pero
podrias hacerlo llegar, el algoritmo, al otro extremo del mundo a tu
receptor, y a partir de ese dia podrian realizar los céalculos por su
cuenta y calcular el cuaderno de uso unico de ese dia, o lo que fuese.

Una sombra atraviesa el rostro por otra parte alegre de Alan.

—Pero los alemanes ya tienen maquinas Enigma por todas partes —
dice—. ¢(Por qué iban a molestarse en inventar otro método?

—Quiza —dice Waterhouse—, quizad haya algunos alemanes que no
deseen que el ejército aleman pueda descifrar sus mensajes.

—Ah —dice Alan. Eso parece eliminar su ultima objecion. De pronto,
es todo determinacion—. jMuéstrame el mensaje!

Waterhouse abre la cartera, manchada de sal por sus viajes de y
desde Qwghlm, y saca dos sobres.

—Estas son las copias que realicé antes de enviar el original a
Bletchley Park —dice, palmeando un sobre—. Son mucho mas
legibles que los originales... —pasa el otro sobre— que tuvieron la
amabilidad de prestarme esta mafana, para que pudiese estudiarlos
de nuevo.

—ijMuéstrame los originales! —dice Alan. Waterhouse desliza el
segundo sobre, marcado con sellos de ALTO SECRETO, por la mesa.

Alan abre el sobre con tanta rapidez que casi lo rompe, y saca las
paginas. Las extiende sobre la mesa. Se queda boquiabierto de puro
asombro.

Durante un momento Waterhouse se deja engafar; la expresion en el
rostro de Alan le hace creer que su amigo, en un olimpico golpe de
genio, ha descifrado los mensajes en un instante simplemente
mirandolos.

Pero no es eso en absoluto. Atonito dice al fin:
—Reconozco la letra.
—¢Como? —dice Waterhouse.
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—Si. La he visto un millar de veces. Estas paginas fueron escritas por
nuestro viejo amigo ciclista. Rudolf von Hacklheber. Rudy escribi6
estas paginas.

Waterhouse pasa la mayor parte de la semana siguiente yendo a
Londres para reunirse en los Edificios Broadway. Cuando va a haber
civiles presentes en la reunion —especialmente civiles con acento de
clase alta— el coronel Chattan aparece siempre, y antes de que
empiece la reunion, siempre encuentra una forma muy alegre y
oblicua de decirle a Waterhouse que mantenga la bocaza cerrada a
menos que alguien plantee una pregunta matematica. Waterhouse no
se ofende. En realidad, lo prefiere, porque eso deja tiempo a su
mente para trabajar en cosas importantes. Durante la dltima reunién
en los Edificios Broadway, Waterhouse demostré un teorema.

A Waterhouse le lleva tres dias comprender que las reuniones en si
no tienen sentido; considera que no existe fin imaginable que se
viese promovido por lo que discuten. Incluso intenta en un par de
ocasiones demostrar que es asi empleando légica formal, pero no
domina demasiado bien esa area y no sabe lo suficiente sobre los
axiomas subyacentes para llegar a un Q.E.D.

Pero, para el final de la semana, ha comprendido que esas reuniones
son una ramificacion del asesinato de Yamamoto. Winston Spencer
Churchill le tiene verdadero carifio a Bletchley Park y sus trabajos, y
considera de la maxima prioridad mantener sus secretos, pero la
interceptacion del avion de Yamamoto ha provocado un buen agujero
en la pantalla de engafo. Los norteamericanos responsables de esa
metedura de pata horrorosa intentan ahora salvar el culo lanzando el
rumor de que los espias nativos supieron lo del viaje de Yamamoto y
radiaron la noticia a Guadalcanal, desde donde se enviaron los P-38
fatales. Pero los P-38 operaban en el limite extremo de su radio de
combustible y tendrian que haber sido enviados en el momento
exacto para poder volver a Guadalcanal, asi que los japoneses
tendrian que tener la cabeza bien metida en el culo para creerse tal
cosa. Winston Churchill estd muy cabreado, y estas reuniones
representan un prolongado ataque histérico burocratico que tiene
como propoésito lograr un cambio duradero de politica.

Cada tarde después de las reuniones, Waterhouse coge el metro
hasta Euston y el tren a Bletchley, y se queda hasta tarde trabajando
en los numeros de Rudy. Alan ha trabajado en ellos durante el dia,
por lo que entre los dos, combinando sus esfuerzos, pueden
abordarlos casi todo el dia.

No todos los acertijos son matematicos. Por ejemplo, ¢por qué cofo
tienen los alemanes a Rudy copiando grandes numeros a mano? Si
las letras realmente representan grandes numeros eso indicaria que
al doctor Rudolf von Hacklheber se le ha asignado el trabajo de mero
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operario de cifrado. No seria la decisibn mas estupida jamas tomada
por los burdcratas, pero parece improbable. Y lo poco que han podido
espiar de los alemanes, sugiere que a Rudy de hecho le han asignado
un trabajo muy importante... tan importante como para mantenerlo
en extremo secreto.

La hipotesis de Alan es que Waterhouse estd realizando una
suposiciéon comprensible y totalmente errénea. Los ndmeros no son
un texto cifrado. Son mas bien cuadernos de uso uUnico que el capitan
del U-553 se suponia que debia usar para cifrar ciertos mensajes
demasiado importantes para enviarlos por los canales Enigma
habituales. Esos cuadernos de uso Unico, por alguna razon, los
rellené Rudy en persona.

Normalmente, hacer un cuaderno de uso Unico es un trabajo de tan
bajo nivel como el de cifrar mensajes... un trabajo para oficinistas,
que emplean mazos de cartas o maquinas de bingo para elegir letras
al azar. Pero Alan y Waterhouse trabajan ahora con la suposicion de
que ese esquema de cifrado es un invento radicalmente nuevo —
supuestamente una invenciéon de Rudy— en el que las secuencias no
se generan al azar sino empleando algun algoritmo matematico.

En otras palabras, hay algun calculo, alguna ecuacién que Rudy ha
concebido. Le das un valor —probablemente la fecha, y posiblemente
alguna otra informacion, como un numero o clave arbitraria. Realizas
los pasos del célculo y el resultado es un numero, de unos
novecientos digitos de largo, que son tres mil digitos binarios, lo que
te da unas seiscientas palabras (suficiente para cubrir una hoja de
papel) cuando lo conviertes empleando el cédigo Baudot. EI numero
decimal de novecientos digitos, el nUmero de tres mil digitos binarios
y las seiscientas letras son todos el mismo numero abstracto y puro
codificado de forma diferente.

Mientras tanto, tu destinatario, probablemente al otro extremo del
mundo, estd realizando los mismos céalculos y obteniendo el mismo
numero. Cuando le envias un mensaje codificado con la cifra de ese
dia, él puede descifrarlo.

Si Turing y Waterhouse pueden descubrir como se realiza el calculo,
también podran leer todos los mensajes.
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Phreaking

desconectado de la pared. Randall Lawrence Waterhouse

esta tendido desnudo sobre las sdbanas almidonadas de la
cama tamano extra grande. Tiene la cabeza apoyada sobre una
almohada para poder mirar por entre el espacio de los pies el
programa de noticias del servicio mundial de la BBC en la television.
Tiene cerca una cerveza del minibar por valor de diez dblares. Son las
seis de la mafana en Estados Unidos, asi que en lugar de ver un
partido de baloncesto profesional se decidié por ese programa de la
BBC, que esta muy orientado a lo que sucede en el sur de Asia. Una
larga y muy sombria historia sobre una plaga de langostas en la
frontera entre India y Pakistan sigue a un segmento sobre un tifén
que esta a punto de llegar a Hong Kong. El rey de Tailandia esta
exigiendo a algunos de los miembros mas corruptos del gobierno que
literalmente se postren ante él. Las noticias asiaticas siempre tienen
un ligero toque fantastico, pero todo es extremadamente serio, sin
ironias o guifios por ninguna parte. Ahora esta viendo una historia
sobre una enfermedad del sistema nervioso que la gente de Nueva
Guinea sufre como consecuencia de comer los cerebros de otras
personas. La historia tipica de canibales. No es de extrafiar que
tantos norteamericanos vayan alli por negocios y jamas regresen a
casa; es como meterse en las paginas de un comic de aventuras.

I El Dentista se ha ido, la puerta esta atrancada, el teléfono

Alguien llama a la puerta. Randy se levanta y se pone el albornoz de
felpa del hotel. Mira por la mirilla, medio esperando ver a un pigmeo
con una cerbatana, aunque no le importaria nada que se tratase de
una seductora cortesana oriental. Pero no es mas que Cantrell. Randy
abre la puerta. Cantrell ya tiene levantadas las manos, mostrando las
palmas, en un gesto genial de «ya me callo».

—No te preocupes —dice Cantrell—. No he venido a hablar de
negocios.

—En ese caso, no voy a romperte la botella de cerveza en la cabeza
—dice Randy. Cantrell se siente exactamente igual que Randy; con
tantas cosas tempestuosas sucediendo hoy, la Unica forma de
afrontarlas es no hablar de ellas. La mayor parte de la actividad de la
mente se produce cuando el cerebro estd pensando en algo
totalmente diferente, por lo que en ocasiones debes buscar
deliberadamente algo diferente en lo que pensar y de lo que hablar.

—Ven a mi habitacion —dice Cantrell—. Pekka esta aqui.
—¢El finlandés al que hicieron saltar por los aires?

—EI mismo.
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—¢Por qué esta aqui?

—Porque no hay ninguna razén para no estar aqui. Después de que lo
volasen adopto un estilo de vida tecnonémada.

—Por tanto, no es mas que una coincidencia, oO...
—No —dice Cantrell—. Me esta ayudando a ganar una apuesta.
—¢Qué apuesta?

—Hace unas semanas le estaba hablando a Tom Howard sobre el
phreaking Van Eck. Tom dice que le parecia una estupidez. Me aposto
diez acciones de Epiphyte a que no podria hacerlo fuera del
laboratorio.

—¢Pekka es bueno en ese tipo de cosas?
En lugar de decir que si, Cantrell adopta una expresion seria y dice:

—Pekka ha escrito un capitulo entero sobre ese tema para
Criptonomicén. Pekka cree que s6lo dominando las tecnologias que
pudiesen usarse contra nosotros podremos defendernos.

Suena casi como una llamada a las armas. Randy tendria que ser un
perdedor para regresar a la cama después de oir semejante historia,
asi que se vuelve y pisa los pantalones, que estan arrojados cuan
largos son donde los tiré después de volver del palacio del sultan. jEl
palacio del sultan! La television esta emitiendo un programa sobre los
piratas que navegan por las aguas del mar del sur de China, haciendo
que la tripulacion de los cargueros se pasee por la tabla.

—Todo este continente es como un puto Disneylandia sin las medidas
de seguridad —comenta Randy—. ¢Soy la uUnica persona a la que le
parece surrealista?

Cantrell sonrie, pero dice:

—Si empezamos a hablar de cosas surrealistas, acabaremos hablando
sobre el dia de hoy.

—Tienes razon —dice Randy—. Vamos.

Antes de que Pekka fuese conocido en Silicon Valley como el
Finlandés al que Volaron, le conocian como el Chico del Chelo, porqué
manifestaba una devocion casi autista por su violonchelo y se lo
llevaba a todas partes, intentando siempre encajarlo en los
portaequipajes. No era coincidencia que también fuese un tipo
analdgico cuya especialidad se remontaba a la radio.

Cuando la radio por paquetes comenzdé a convertirse en una
alternativa a enviar datos por cables, Pekka se trasladé a Menlo Park
Yy se unié a una empresa emergente. Su empresa compraba el equipo
en tiendas de ordenadores usados, y Pekka acabd consiguiendo un
monitor de alta resoluciéon y multisincronia de diecinueve pulgadas y
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bastante decente muy adecuado para sus o0jos adaptables de
veinticuatro afios. Lo conectd a una torre Pentium ligeramente usada
abarrotada de RAM.

También instal6é Finux, un sistema operativo UNIX gratuito creado por
finlandeses, casi como forma de proclamar al resto del mundo
«somos asi de raros», y que distribuyeron a todo el mundo por la
Red. Por supuesto, Finux era tan fantasticamente potente y flexible
que te permitia, entre otras cosas, controlar la circuiteria de video de
la maquina hasta el enésimo grado y elegir diferentes frecuencias de
escaner y relojes de pixel, si te gustaban esas cosas. A Pekka
definitivamente le gustaban y, como muchos maniacos del Finux,
programd su maquina para que dibujase, si asi lo decidia él, un
montén de pixeles diminutos (que mostraban mucha informacion
pero eran dificiles de ver) o, alternativamente, menos pixeles mas
grandes (que tendia a usar después de hackear durante veinticuatro
horas seguidas y perder el tono del muasculo ocular), o varias otras
posibilidades intermedias. Cada vez que cambiaba de una opcion a
otra, la pantalla del monitor se volvia negra durante un segundo y se
oia un golpe metalico audible en su interior cuando el cristal vibrador
se ajustaba a un rango de frecuencias diferentes.

Una noche, a las tres de la madrugada, Pekka hizo exactamente eso,
e inmediatamente después de que la pantalla se pusiese negra e
hiciese el ruido metalico, le exploté en la cara. La parte delantera del
tubo de imagen estaba fabricada de vidrio pesado (asi debia ser, para
soportar el vacio interno) que se fragmentd y penetré en el rostro,
cuello y parte superior del cuerpo de Pekka. EI mismo fosforo que
habia estado reluciendo bajo el rayo de electrones unos momentos
antes, trasmitiendo informacién a los ojos de Pekka, estaba ahora
fisicamente incrustado en su carne. Un trozo de vidrio le atraves6 uno
de los ojos y penetré en su cerebro. Otro mas le desgarro la laringe,
y otro pasé volando a un lado de su cabeza y le arrancé un trozo
perfectamente triangular de la oreja izquierda.

Pekka, en otras palabras, fue la primera victima del Digibomber. Casi
muere desangrado alli mismo, y sus compafieros eutropianos
revolotearon alrededor de su cama de hospital durante dias con
tanques de fredn, listos para entrar en accidbn en caso de que
falleciese. Pero no murid, y recibié aun mas publicidad porque su
compafia emergente no tenia seguro médico. Después de que los
periodicos locales se hiciesen eco de como ese pobre inocente de la
tierra de la medicina socializada no habia tenido la prevision
suficiente para contratar un seguro médico, un millonario de la alta
tecnologia dond dinero para pagar sus facturas meédicas y equiparle
con una laringe computerizada como la de Stephen Hawking.

Y ahora alli esta Pekka, sentando en la habitacion de hotel de
Cantrell. El chelo esta en una esquina, sucio alrededor del puente por
el polvo de colofonia. Estd mirando una pared vacia a la que ha
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pegado con cinta adhesiva un montdn de cables formando bucles y
giros precisos. Estos llevan hasta una placa de circuito casera que a
Su vez esta conectada al portatil.

—Hola Randy, felicidades por tu éxito —dice una voz generada por
ordenador tan pronto como se cierra la puerta tras Randy y Cantrell.
Es un saludo que Pekka evidentemente ha tecleado hace un tiempo,
anticipandose a la llegada. Nada de lo que sucede le parece
especialmente extraio a Randy excepto el hecho de que Pekka
parece pensar que Epiphyte ha conseguido algun éxito.

—¢COlmo vamos? —pregunta Cantrell.

Pekka teclea una respuesta. Luego hace bocina con la mano en la
oreja mutilada mientras usa la otra mano para activar el generador
de voz:

—Se ducha. —En realidad, era imposible no oir el sonido de las
cafierias—. Su portatil emite.

—Oh —dice Randy—. ¢La habitacion de Tom Howard es la de al lado?

—Justo al otro lado de la pared —dice Cantrell—. La solicité
especificamente, para poder ganar esta apuesta. Esa habitacion es la
imagen especular de ésta, asi que su ordenador esta a unas pulgadas
de distancia, justo al otro lado de la pared. Condiciones perfectas
para el phreaking Van Eck.

—Pekka, ¢estas recibiendo ahora mismo sefales de su ordenador? —
pregunta Randy.

Pekka asiente, teclea y dispara.

—Ajusto. Calibro. —EI dispositivo de entrada para el generador de
voz es un teclado de una sola mano que lleva atado al muslo. Le
pone la mano derecha encima y realiza movimientos a tientas.
Momentos mas tarde surge el habla—. Necesito Cantrell.

—Perdéname —dice Cantrell, y va a lado de Pekka. Randy le mira por
encima del hombro durante un rato, comprendiendo vagamente lo
que hacen.

Si pones una hoja de papel en blanco sobre una lapida y le pasas la
punta de un lapiz por encima, obtienes una linea horizontal, oscura
en algunos lugares y tenue en otros, y sin demasiado sentido. Si vas
bajando por la pagina a intervalos cortos, la anchura de una linea de
lapiz, y repites el proceso, comienza a aparecer una imagen. El
proceso de ir recorriendo la pagina en una serie de trazos
horizontales es lo que un cerebrin llamaria escaneo de barrido, o
simplemente barrido. Con un monitor de video convencional —un
tubo de rayos catddicos— el rayo de electrones rastrea moviéndose
fisicamente hacia abajo por el vidrio como sesenta u ochenta veces
por segundo. En el caso de una pantalla de portatil, no hay escaneo
fisico; los pixeles individuales se apagan y encienden directamente.

42 |Pagina

www.FreeLibros.me



Pero aun asi se produce el rastreo; lo que se escanea y se pone de
manifiesto en la pantalla es una regién de la memoria del ordenador
llamado buffer de pantalla. ElI contenido del buffer de pantalla debe
pegarse en la pantalla sesenta u ochenta veces por segundo o (1) la
pantalla parpadea y (2) la imagen se mueve bruscamente.

La forma en que el ordenador te habla no es controlando la pantalla
directamente sino mas bien manipulando los bits contenidos en ese
buffer, con la seguridad de saber que otros subsistemas en el interior
de la maquina se encargan del trabajo rutinario de mandar la
informacién a la pantalla fisica. Sesenta u ochenta veces por
segundo, el sistema de video dice jmierda!, es hora de refrescar la
pantalla, y va al comienzo del buffer de pantalla —que, recuerda, no
es mas que una zona en particular de la memoria— y lee los primeros
bytes, que indican el color que se supone debe tener el pixel en la
esquina superior izquierda de la pantalla. Esa informacién se envia a
lo que sea que actualiza la pantalla, ya sea un rayo de electrones o
un sistema de portatil para controlar directamente los pixeles. Se
leen los siguientes bytes, normalmente los del pixel a la derecha del
primero, y asi hasta llegar al extremo derecho de la pantalla. Eso
dibuja la primera linea de la lapida.

Como ya se ha llegado al extremo derecho de la pantalla, ya no
quedan mas pixeles en esa direccion. Esta implicito que los siguientes
bytes a leer de la memoria corresponderan al pixel mas a la izquierda
en la segunda linea de barrido contando desde arriba. Si se trata de
una pantalla de rayos catédicos, se nos produce ahora un pequefo
problema de tiempos ya que el rayo de electrones se encuentra ahora
en el extremo derecho de la pantalla y se le pide que dibuje un pixel
en el extremo izquierdo. Debe retroceder. Eso lleva un poco de
tiempo; no demasiado, pero si mucho mas que el intervalo de tiempo
entre dibujar dos pixeles que se encuentran mejilla con mejilla. Esa
pausa se conoce como intervalo de barrido horizontal. Se produce
uno al final de cada linea hasta que el barrido ha llegado al ultimo
pixel en la esquina inferior derecha de la pantalla y ha completado un
dibujo de la lapida. Pero ya es hora de empezar de nuevo, y por lo
tanto el rayo de electrones (si lo hay) debe saltar en diagonal hasta
el pixel de la esquina superior izquierda. Eso también lleva un poco
de tiempo y se llama intervalo de barrido vertical.

Esos problemas surgen de limitaciones fisicas inherentes al barrido de
rayos de electrones por el espacio en un tubo de rayos catodicos, y
basicamente desaparecen en el caso de una pantalla de portatil como
la que Tom Howard ha situado a unas pulgadas frente a Pekka, al
otro lado de la pared.

Pero la temporizacion de video de la pantalla del portatil sigue el
modelo de la de una pantalla de tubo de rayos catddicos. (Esto se
debe simplemente a que la vieja tecnologia es conocida
universalmente por aquellos que necesitan comprenderla, y funciona
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bien, y se han creado y probado todo tipo de tecnologias y programas
para funcionar dentro de ese esquema, y por qué jugar con el éxito,
especialmente cuando tus margenes de beneficios son tan pequefios
que soOlo se pueden detectar empleando técnicas de la mecanica
cuantica, y cualquier fallo de compatibilidad con la tecnologia anterior
enviarda a tu compafia directamente al sumidero.)

En el portatil de Tom, cada segundo esta dividido en setenta y cinco
partes perfectamente regulares durante las que se realiza un dibujo
completo de la lapida seguido de un intervalo de barrido vertical.
Randy puede seguir la conversacion entre Pekka y Cantrell lo
suficiente para comprender que ya han conseguido deducir,
analizando la sefal que atraviesa la pared, que Tom Howard tiene
configurada la pantalla para ofrecer 768 lineas y 1.024 pixeles por
cada linea. Por cada pixel, se leen cuatro bytes del buffer de video y
se envian a la pantalla. (Tom estd empleando la definicion de color
mas alta posible para la pantalla, lo que significa que se requiere un
byte para representar cada una de las intensidades de azul, verde y
rojo y otro que basicamente sobra, pero se deja por ahi porque a los
ordenadores les gustan las potencias de dos, y ahora los ordenadores
son tan ridiculamente rapidos y potentes que, aunque todo esta
sucediendo siguiendo un horario que para un ser humano seria
agresivo, los bytes extras no afectan en nada.) Cada byte son ocho
digitos binarios o bits, y por tanto, 1.024 veces por linea, se leen 4 X
8 = 32 bits del buffer de pantalla.

Sin saberlo Tom, su ordenador esta colocado justo al lado de una
antena. Los cables que Pekka pegd a la pared pueden leer las ondas
electromagnéticas que radian continuamente los circuitos del
ordenador.

El portatil de Tom se vende como ordenador no como estacion de
radio, por lo que podria parecer raro que estuviese emitiendo cosas.
En realidad, es un efecto secundario de que los ordenadores sean
bichos binarios, lo que significa que todas las comunicaciones chip-a-
chip, subsistema-a-subsistema, que se producen en el interior de la
maquina —todo lo que se mueve por esas tiras planas de cables o0 en
las pequeias trazas metalicas en las placas de circuito— consisten en
transiciones de cero a uno y de uno a cero.

La forma de representar bits en un ordenador es cambiar el voltaje
del cable entre cero y cinco voltios. En los textos de informatica esas
transiciones se representan siempre como una onda cuadrada
perfecta, lo que significa que a V=0 tienes una linea perfectamente
plana, que representan un cero binario, y luego realiza un cambio
perfecto en angulo recto y salta verticalmente a V=5 y luego ejecuta
otro giro en angulo recto y permanece en cinco voltios y hasta el
momento de regresar a cero, y asi continuamente.

44 | Pagina

www.FreeLibros.me



Se trata del ideal platonico de cOmo se supone que debe operar la
circuiteria de un ordenador, pero los ingenieros deben construir los
circuitos reales en el mugriento mundo analégico. Los trozos de metal
y silicio no pueden manifestar el comportamiento platénico ideal que
aparece en los libros de texto. Los circuitos pueden saltar
abruptamente, muy abruptamente, de cero a cinco voltios, pero si los
examinas en un osciloscopio, puedes ver que la onda no es
perfectamente cuadrada. En lugar de é€sos obtienes algo similar a:

A las ondas pequefas se las conoce como oscilaciones transitorias;
esas transiciones entre digitos binarios golpean a los circuitos como
un badajo a la campana. El voltaje salta, pero después de saltar
oscila durante un rato alrededor del nuevo valor. Cuando tienes un
voltaje oscilante en un conductor, como en este caso, eso implica que
hay ondas electromagnéticas propagandose por el espacio.
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En consecuencia, cada cable en un ordenador en funcionamiento es
como un diminuto emisor de radio. Las sefales que emite dependen
por completo de los detalles de lo que sucede en el interior de la
maquina. Como hay muchos cables, y los detalles exactos de lo que
hacen son impredecibles, es dificil para cualquiera que vigile las
transmisiones decidir qué sucede. Gran parte de lo que sale de la
maquina es totalmente irrelevante desde el punto de vista de la
vigilancia. Pero hay un conjunto de sefales que es (1) totalmente
predecible y (2) exactamente lo que Pekka quiere ver, y es el flujo de
bytes que se lee desde el buffer de pantalla y que se envia al
hardware de pantalla. Entre todo el ruido aleatorio que viene de la
maquina, los tictac de los intervalos de barrido horizontal y vertical
destacan con tanta claridad como el sonido de los tambores en medio
de una jungla llena de ruidos. Ahora que Pekka ha conseguido
centrarse en el pulso, deberia poder pillar las emisiones del cable que
conecta el buffer de pantalla al hardware de video, y traducirla de
nuevo a una serie de unos y ceros que pueda representarse en su
propia pantalla. Podran ver exactamente lo que Tom Howard ve, por
medio de la técnica de vigilancia llamada phreaking Van Eck.

Eso es lo que Randy sabe. En lo que se refiere a los detalles, Cantrell
y Pekka estan muy por encima de él y, después de un minuto, pierde
interés. Se sienta en la cama de Cantrell, que es el Unico sitio libre
para sentarse, y descubre un pequeino ordenador de mano sobre la
mesa de noche. Ya esta funcionando y conectado al mundo por medio
de un cable telefonico. Randy ha oido hablar de este producto. Se
supone que es un primer intento de un ordenador de red, por lo que
siempre gque esta encendido estad ejecutando un navegador Web; el
navegador Web es el interfaz.

—¢Puedo navegar?—pregunta Randy.
Y Cantrell dice:
—Si —sin ni siquiera darse la vuelta.

Randy visita uno de los grandes buscadores, lo que lleva unos
minutos porque la maquina debe establecer primero una conexion a
la Red. Luego busca documentos Web que contengan los términos
(JAndy O Andrew] Loeb) Y «mente colmena». Como es habitual, el
buscador le devuelve decenas de miles de documentos. Pero a Randy
no le resulta dificil elegir los que resultan ser relevantes.

DEBIDO A QUE STRI 9303 ES UN MIEMBRO BIEN CONSIDERADO DE LA
ASOCIACION LEGAL DE CALIFORNIA

STR1 11A4 ha experimentado sentimientos ambivalentes con
respecto al hecho de que STRI 9E03 (en la medida en que
él/ella ha sido construido/a, por parte de la sociedad
atomizada, como un organismo individual) es abogado. Sin
duda, Qlos sentimientos conflictivos de STRI 11A4 son
normales y naturales. Una parte de STRI 11A4 desprecia a los
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abogados y al sistema legal en general, como sintoma del
estadio Tinal de la enfermedad terminal de la sociedad
atomizada. Otra parte comprende que la enfermedad puede
mejorar la salud del pool memético si mata a un organismo
que es demasiado viejo o no apto para seguir propagando su
memetipo. No hay que llevarse a engafio: el sistema legal en
su forma actual es el peor sistema inimaginable para que una
sociedad resuelva sus disputas. Es horriblemente caro en
dinero y en el talento intelectual que se malgasta
siguiéndolo como carrera. Pero parte de STRI 11A4 cree que
los fines de STRI 11A4 pueden llegar a cumplirse volviendo
las caracteristicas mas toxicas del sistema legal contra el
podrido cuerpo politico de la sociedad atomizada y acelerar
de esa forma su caida.

Randy pincha en STRI 9EO3 y obtiene:

STR1 9EO3 es el STRI que STRI 11A4 denota por la trama de
bits elegida arbitrariamente que, construida como entero, es
9EO3 (en notacidén hexadecimal). Pinche aqui para saber mas
sobre el sistema de designadores de trama de bits empleado
por STRI 11A4 para reemplazar el sistema obsoleto de
nomenclatura de «lenguajes naturales». Pinche aqui si desea
que el designador STRI 9E03 sea reemplazado automaticamente
por un designador convencional (nombre) mientras navegue por
este sitio.

Pincha.

Desde este momento, la expresion STRI 9EO03 sera reemplazada
por la expresiéon Andrew Loeb. Advertencia: consideramos tal
nomenclatura fundamentalmente invalida y no recomendamos su
uso, pero la ofrecemos como un servicio para los que visitan
por primera vez este sitio Web y que no estén acostumbrados
a pensar en términos de STRIs.

Pincha

Ha pinchado en Andrew Loeb que es el designador asignado por
la sociedad atomizada al memoma de STRI 9EO3...

Pincha

.--memoma es el conjunto de todos las memes que definen la
realidad fisica de un STRI basado en el carbono. Las memes
pueden dividirse en dos grandes categorias: genéticas Yy
semanticas. Las memes genéticas son simplemente genes (ADN)
y se propagan a través de la reproduccién biolégica normal.
Las memes semanticas son 1ideas (ideologias, religiones,
modas, etc.) y se propagan por medio de la comunicacion.

Pincha.

La parte genética del memoma de Andrew Loeb comparte un 99%
de su contenido con el conjunto de datos producido por el
Proyecto Genoma Humano. Eso no deberia considerarse un apoyo
al concepto de especiacion (es decir, que el continuo de
formas vivas basadas en el carbono puede o debe dividirse
arbitrariamente en especies paradigmaticas) en general, o la
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teoria de que hay una especie llamada «Homo sapiens» en
particular.

La parte semantica del memoma de Andrew Loeb sigue
inevitablemente contaminada por muchas memes virales
primitivas, pero estadn siendo gradual Yy constantemente
suplantadas por nuevas memes semanticas generadas ab initio
por medio de procesos racionales.

Pincha.

STR1 significa Sub-Totalidad Relativamente Independiente.
Puede emplearse para referirse a cualquier entidad que,
desde un punto de vista, parezca poseer una frontera clara
que la separe del mundo (como las células en el cuerpo) pero
que, en un sentido mas profundo, esté inextricablemente
conectada con una totalidad mayor (como las células en el
cuerpo). Por ejemplo, las entidades bioldgicas
tradicionalmente conocidas como «seres humanos» no son mas
que Sub-Total idades Relativamente Independientes del
organismo social en el gque se encuentran incrustadas.

Una disertacion escrita bajo el nombre de Andrew Loeb, al
que ahora se designha como STRI 9EO03, indica que incluso en
esas partes de STRI 0577 que tienen climas moderados y agua
y alimento abundante, la vida de un organismo del tipo
designado, en el viejo sistema memético, como «Homo
sapiens», hubiese estado ocupada principalmente con intentos
de comer otros STRIs. Esa vision limitada impediria la
formacidon de sistemas meméticos semanticos avanzados (a
saber, civilizacién como se construye tradicionalmente ese
término). STRIs de este tipo s6lo pueden obtener niveles
altos de funcionamiento en tanto que estén inmersos en una
sociedad mas amplia, siendo su punto Ffinal evolutivo mas
I6gico una mente colmena.

Pincha.

Una mente colmena es una organizaciéon social de STRIs
capaces de procesar memes semanticas («pensar»). Podrian
estar basados en el carbono o en el silicio. STRIs que
entran en una mente colmena renuncian a sus identidades
independientes (que en cualquier caso son meras ilusiones).
A propositos de conveniencia, a los constituyentes de la
mente colmena se les asignan designadores de trama binaria.

Pincha.

Un desighador de trama de binaria es una serie aleatoria de
bits empleada para identificar de forma Unica un STRI. Por
ejemplo, al organismo designado tradicionalmente como Tierra
(Terra, Gaia) se le ha asignado el designador 0577. Este
sitio Web es administrado por 11A4, que es una mente
colmena. STRI 11A4 asigna designadores de trama binaria con
un generador de numeros seudo-aleatorios. Esto se aparta de
la practica empleada por esa soidisant «mente colmena» que
se autodenomina como Proyecto de Mente Colmena del Area Este
de la Bahia, pero que se designa (en el sistema de STRI
11A4) como STRI E772. Esta «mente colmena» fue el resultado
de la divisiéon de la «Mente Colmena Uno» (designada en el
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sistema STRI 11A4 como STRI 4032) en varias «mentes
colmenas» mas pequefias (el Proyecto de Mente Colmena del
Area Este de la Bahia, la Mente Colmena de San Francisco,
Mente Colmena 1A, [la Mente Colmena Reorganizada de San
Francisco y la Mente Colmena Universal) como resultado de
una contradiccion irreconciliable entre varias memes
semanticas diferentes que competian por el espacio mental.
Una de esas memes semanticas afirmaba que los designadores
de trama binaria deberian asignarse en orden numérico, de
forma que (por ejemplo) Mente Colmena Uno seria designhada
como STRI 0001 y asi sucesivamente. Otra meme afirmaba que
los numeros deberian organizarse en orden de importancia, de
forma que (por ejemplo) la STRI convencionalmente conocida
como el planeta Tierra seria STRI 0001. Otra meme semantica
estaba de acuerdo con esta ultima pero disentia en si el
recuento deberia empezar con 0000 o 0001. Entre los bandos
0000 y 0001, habia desacuerdo sobre a qué STRI deberla
asignarsele el primer numero: algunos afirmaban que la
Tierra era la primera y mas importante STRI, otro que algun
sistema mayor (el sistema solar, el Universo, Dios) era en
algun sentido mas inclusivo y fundamental.

La maquina tiene un interfaz de correo electronico. Randy lo usa.

A: root@eruditorum.org

De: enano@siblings.net

Asunto: Re(2) ¢Por qué?

Vi el sitio web. Estoy dispuesto a estipular que no eres
STRI 9EO03. Sospecho que eres el Dentista, que anhela un
intercambio sincero de puntos de vista. Para ello, el correo
electronico anénimo y TFirmado digitalmente es el Unico
método seguro.

Si quieres que crea que no eres el Dentista, ofréceme una
explicacion plausible para tu pregunta respecto a por qué
estamos construyendo la Cripta.

Sinceramente

INICIO DE BLOQUE DE FIRMA ORDO

(etc.)

FINAL DE BLOQUE DE FIRMA ORDO

—Tenemos algo —dice Cantrell—. ;Estas haciendo algo?

—Nada que no esté deseoso de abandonar —contesta Randy, dejando
el ordenador de mano. Se levanta de la cama y se coloca detras de
Pekka. La pantalla del ordenador de Pekka muestra varias ventanas,
de las que la mayor y principal es la imagen de otra pantalla de
ordenador. En su interior hay mas ventanas e iconos: un escritorio.
Resulta ser un escritorio de Windows NT, lo que no deja de ser
asombroso y (para Randy) extrano porque el ordenador de Pekka no
estd ejecutando Windows NT, esta ejecutando Finux. Sobre el
escritorio Windows NT se mueve un cursor, dandole a los menuds y
pinchando en cosas. Pero Pekka no esta moviendo la mano. El cursor
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cae sobre el icono de Microsoft Word, que cambia de color y se
expande hasta formar una ventana.

Esta copia de Microsoft Word estd registrada a nombre de
THOMAS HOWARD.

—ijlLo conseguiste! —dice Randy.

—Vemos lo que ve Tom —dice Pekka.

Se abre una nueva ventana de documento, y comienzan a aparecer
palabras.

Nota personal: jvemos «Cartas a Penthouse», Imprime esto!

La verdad, no creo que los sibaritas del sexo busquen a los
estudiantes universitarios de cualquier sexo por sus grandes
habilidades folladoras. Pensamos demasiado. Todo hay que
expresarlo verbalmente. Un persona que cree que follar es un
discurso sexual estd claro que no va a ser muy buena en el
catre.

Las medias me ponen. Tienen que ser negras, preferiblemente
con costuras por detras. Cuando tenia trece afos robé
algunos panties negros de un supermercado para poder jugar
con ellos. Al salir de la tienda con las L"eggs en la
mochila me retumbaba el corazén, pero la emocién del crimen
no fue nada comparada con abrir el paquete y sacarlas,
pasarmelas por mis mejillas adolescentes con pelusillas.
Incluso intenté ponérmelas, pero tenia un aspecto grotesco —
con mis piernas peludas— y no me provocd ningun placer. No
queria ponérmelas. Queria que otra persona se las pusiese.
Ese dia me masturbé cuatro veces.

Cuando lo consideraba, me molestaba muchisimo. Yo era un
chico listo. Se supone que los chicos listos son racionales.
Por tanto, en la universidad, me inventé una
racionalizacioén. En [la wuniversidad no habia demasiadas
mujeres, pero en ocasiones iba a la ciudad y observaba a las
oficinistas bien vestidas pasear por la calle en la hora del
almuerzo y realizaba observaciones cientificas sobre sus
piernas. Aprecié que cuando la media se estiraba para cubrir
ciertas zonas de la pierna, como el musculo de Ila
pantorrilla, se volvia mas palida, como un globo de colores
se hace mas palido al hincharse. De igual forma, era mas
oscura en ciertas zonas como el tobillo. Eso hacia que la
pantorrilla pareciese tener mejor forma y que el tobillo
pareciese mas esbelto. Las piernas, como un todo, parecian
mas saludables, 1o que implicaba que en el lugar donde se
unfan se podia encontrar ADN de mejor calidad.

Q-E.D. Lo que me pasaba con las medias negras era una
adaptacion extremadamente racional. Simplemente demostraba
lo inteligente que era, qué racionales eran incluso las
partes 1irracionales de mi cerebro. EI sexo no podia
controlarme, no habia que temerlo.

Se trataba de una explicacidon esencialmente estupida, pero
hoy en dia la mayoria de la gente educada sostiene opiniones
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esencialmente estupidas hasta los treinta y tantos, por lo
gue esa idea me acompafé durante mucho tiempo. Probablemente
mi  esposa Virginia tenia una racionalizacién igualmente
egoista para sus propias necesidades sexuales, necesidades
de las que no supe durante muchos afos. Por tanto, no es
sorprendente que nuestra vida sexual antes del matrimonio
fuese mediocre. Ninguno de los dos, claro esta, admitia que
fuese mediocre. Si yo lo hubiese admitido, habria tenido que
admitir que lo era porque a Virginia no le gustaba llevar
medias, y por aquella época estaba demasiado preocupado con
ser un Tipo Sensible de la Nueva Era para admitir semejante
herejia. Amaba a Virginia por su mente. ¢(Como podria ser tan
superficial, tan insensible, tan perverso como para
rechazarla porque no le gustaba cubrirse las piernas con
finos tubos de nylon? Como empolldn gordinflén, debia
sentirme afortunado de tenerla.

Cuando [Ilevadbamos cinco afos de matrimonio, asisti a la
feria informatica Comdex como presidente de una pequeia
compafifia emergente de alta tecnologia. Ya era algo menos
gordinflon y algo menos empolldn. Conoci a una chica de
marketing de una gran cadena de distribucion de software.
Llevaba puestas medias completamente negras. Acabamos
follando en la habitacién de mi hotel. Fue [la mejor
experiencia sexual de mi vida. Volvi a casa desconcertado y
avergonzado. Después de aquello, mi vida sexual con Virginia
fue bastante deprimente. Tuvimos relaciones sexuales como
una docena de veces durante los siguiente dos afos.

La abuela de Virginia murid y regresamos a la parte norte
del estado de Nueva York para el funeral. Virginia tuvo que
ponerse un vestido, lo que implicaba afeitarse las piernas y
ponerse medias, algo que sélo habia hecho un pufiado de veces
durante nuestro matrimonio. Practicamente me cai de boca al
verla, y durante todo el funeral tuve que sufrir una
tremenda y dolorosa ereccion, mientras intentaba buscar la
forma de quedarme a solas con ella.

Aclaremos, Abuelita vivia sola en una casa enorme y vieja
sobre una colina hasta hacia un par de meses cuando se cayo
y se rompié la cadera, y fue trasladada a una residencia.
Todos sus hijos, nietos y bisnietos se reunieron para el
funeral, y esa casa se convirtié en el lugar central de
reunion. Era un bonito lugar Ileno de viejos muebles, pero,
en sus afios de declive, Abuelita se habia convertido en una
urraca compulsiva, por lo que habia montones de peridédicos y
correo acumulado por todas partes. Al final tuvimos que
llevarnos varios camiones cargados de basura.

En otros aspectos, Abuelita habia sido bastante organizada y
habia dejado como recuerdo un testamento muy especifico. Y
cada uno de sus descendientes sabia perfectamente qué
muebles, platos, alfombras y otros elementos curiosos se
iban a llevar a casa. Tenia muchas posesiones, pero también
muchos descendientes, de forma que el botin quedd
extremadamente fragmentado. Virginia acabé con un tocador
negro de nogal que estaba almacenado en un dormitorio sin
uso. Subimos a echarle un vistazo y acabé follandomela alli.
Yo estaba de pie con los pantalones ligeros de mi traje
oscuro alrededor de los tobillos mientras ella estaba
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sentada sobre ese tocador con las piernas alrededor de mi y
sus talones cubiertos por las medias negras hundiéndoseme en
las nalgas. Fue el mejor polvo que hubiésemos echado. Por
suerte abajo habia mucha gente comiendo, bebiendo y hablando
0 hubiesen oido sus gemidos y gritos.

Al final le conté lo de las medias. Me senti bien. Habia
estado leyendo un montdon sobre el desarrollo cerebral y
acabado aceptando mi mania por las medias. Parece que a
cierta edad, entre los dos y los cinco afios, la mente cuaja.
La parte responsable del sexo adopta una estructura que te
acompafa durante el resto de tu vida. Todos los gays con los
gue he hablado me han dicho que sabian que eran gays, o al
menos diferentes, afos antes de empezar a pensar en el sexo,
y todos ellos estaban de acuerdo en que la homosexualidad no
podia convertirse en heterosexualidad, o viceversa, por
mucho que lo intentases.

La parte del cerebro que se encarga del sexo con frecuencia
se cruza con otra, algo aparentemente irrelevante a esa
edad. Asi es como la gente pilla la orientacién hacia la
dominacion o la sumisiéon sexual, o cuando muchos tipos
pillan perversiones especificas —-digamos, goma, plumas, o
zapatos. Algunos tienen la mala suerte de calentarse con
nifios pequefios, y esos tipos esencialmente estan condenados
desde ese momento, no hay nada que hacer mas que castrarlos
o encerrarlos. Ninguna terapia puede despervertizar un
cerebro una vez pervertizado.

Por tanto, considerandolo todo, no me habia salido tan mal
la mano cuando me tocd la carta de sentirme excitado por las
medias negras. Le conté todo esto a Virginia en el viaje de
regreso a casa. Me sorprendi6é la calma con la que 1o aceptd.
Era demasiado imbécil para darme cuenta de que ella estaba
pensando en cémo se aplicaba a su caso.

Después de llegar a casa, salié valientemente y se compro
algunas medias que intentaba ponerse en ocasiones. NO era
facil. Las medias implican todo un estilo de vida. Quedan
estupidas con vaqueros y zapatillas. Una mujer con medias
tiene que llevar vestido o falda, y no s6lo una falda de
tela vaquera, sino algo mejor, mas formal. También debe
llevar el tipo de zapatos que Virginia no tenia ni le
gustaba llevar. Las medias no son muy compatibles con ir en
bicicleta al trabajo. Ni siquiera eran realmente compatibles
con nuestra casa. Durante nuestros dias frugales como
estudiantes habfamos acumulado muchos muebles comprados en
Goodwill, o Ulos habtamos fabricado con tableros. Esos
muebles resultaron que estaban lIlenos de salientes que una
persona con vaqueros no notaba pero que destrozarian un par
de medias en un momento. De igual forma, la vivienda a medio
terminar y los coches viejos tenfan muchos bordes agudos que
eran la muerte de las medias. Por otra parte, cuando fuimos
por nuestro aniversario a Londres, trasladandonos en taxis
negros, hospedandonos en hoteles bonitos y comiendo en
buenos restaurantes, pasamos toda una semana moviéndonos en
un mundo perfectamente ajustado a las medias. El viaje nos
demostré los cambios radicales que tendriamos que realizar
en nuestras circunstancias para que ella pudiese llevarlas
de forma rutinaria.
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Por tanto, se gastd mucho dinero en medias como muestra de
buenas intenciones. Tuvimos buen sexo, aunque yo parecia
disfrutarlo mas que Virginia. Nunca alcanzé la asombrosa
intensidad animal que habia mostrado en la casa de Abuelita
durante el funeral. El roce redujo con rapidez su reserva de
medias, y la inconveniencia en si le impidié renovarla, por
lo que en un afo estadbamos de vuelta en la casilla numero
uno.

Pero otras cosas iban cambiando. Gané mucho dinero con las
acciones, y nos compramos una casa hueva en las colinas.
Contratamos una agencia de mudanzas para llevar nuestro
mobiliario basura a la casa, donde parecia mucho mas
lastimoso. EI nuevo trabajo de Virginia la obligaba a ir en
coche. Yo no pensaba que nuestra vieja chatarra fuese
segura, asi que le compré un Lexus bonito con asientos de
cuero y alfombrillas de lana, carente por completo de
salientes. Pronto, llegaron los nifios y cambié mi viejo
camion por un monovolumen.

Aln asi, no pude decidirme a empezar a gastar dinero en
muebles hasta que empez6é a dolerme la espalda y comprendi
que era por el viejo colch6n Goodwill de veinte afos en el
gque dormiamos Virginia y yo. Teniamos que comprar una cama
nueva. Como lo que estaba en juego era mi espalda, fui yo el
que salié de compras. Antes preferiria apagar cigarrillos
con la lengua que i1r de compras. La idea de i1r a todas las
tiendas importantes de muebles de la zona, comparando camas,
me hacia desear morirme. Lo Unico que queria era ir a un
sitio, comprar una cama y acabar con el problema. Pero no
queria una cama de mierda de la que me cansase en un afio, 0
un colchdén barato que en cinco afios me volviese a destrozar
la espalda.

Asi que fui directamente a mi Gomer Bolstrood Home Gallery
local. Habia oido a la gente hablar sobre los muebles de
Gomer Bolstrood. Las mujeres en particular parecian
referirse a ellos en tono religioso. Se decia que su fabrica
estaba en una ciudad de Nueva Inglaterra donde Ilevaban
trescientos afos. Se decia que los rizos de nogal y roble de
los cepillos de Gomer Bolstrood habian sido usados como
yesca bajo las piras de Qlas brujas convictas. Gomer
Bolstrood era la respuesta a una pregunta que me habia
estado reconcomiendo desde el funeral de Abuelita, es decir:
;sde dénde sale todo ese mobiliario de abuela de alta
calidad? En todas las familias, los jovenes van a la casa de
la abuela por Accidén de Gracias, o cualquier otra visita
obligatoria, y admiran el genial mobiliario antiguo,
preguntandose qué elemento se Illevaran a casa cuando la
vieja acabe en el hoyo. Algunas personas se impacientan y
van a las ferias estatales o a tiendas de antigledades para
comprarlos.

Pero si el suministro de mobiliario de alta calidad, viejo y
digno de dejar a la familia es fijo, entonces ;de dodénde
saldran las abuelas del futuro? Podia imaginar una
situacion, a medio siglo en el futuro, cuando mis
descendientes y los de Virginia rifesen por ese tocador de
nogal negro, mientras hacian venir un camidn para arrojar a
la basura el resto de nuestras cosas. A medida que crece la

53| Pagina

www.FreeLibros.me



poblacién, y la reserva de muebles permanece constante, esas
cosas son inevitables. Debe haber una fuente de nuevos
muebles dignos de una abuela, o los Estados Unidos del
mafiana acabard sentada en cojines de vinilo que van
perdiendo las bolitas de espuma por el suelo.

La respuesta es Gomer Bolstrood, y los precios son altos.
Cada silla y mesa Gomer Bolstrood deberia venir en una
cajita forrada de fieltro, como si fuese una joya. Pero en
aquella época era rico e impaciente. Asi que conduje hasta
Bolstrood y atravesé la puerta como un poseso, sO0lo para que
me detuviese una recepcionista. Me senti hortera con mis
vaqueros y tenis blancos. Probablemente ella ya habia visto
a muchos millonarios de la alta tecnologia atravesar esas
puertas, y se lo tomé con mucha calma. Antes de que me diese
cuenta, una mujer de mediana edad habia surgido del fondo de
la tienda y se habia convertido en mi asesora de disefo
personal. Se llamaba Margaret.

—:;Dénde estan las camas? —pregunté.

Se puso rigida y me informé que aquél no era el tipo de
lugar adonde podias ir a una Sala de Camas y ver filas y
filas de camas alineadas como cerdos rollizos en una
carniceria. Una Gomer Bolstrood Home Design Gallery
consistia en una serie de habitaciones exquisitamente
decoradas, algunas de las cuales efectivamente eran
dormitorios y contenian camas. Una vez que se aclararon las
cosas, Margaret me mostré los dormitorios.

Mientras me guiaba de una habitacidén a otra, no pude evitar
darme cuenta de que Illevaba medias negras con lo que
parecian perfectas costuras en la parte de atrés.

Durante un rato me senti iIncomodo por mis sentimientos
erdoticos hacia Margaret. Tuve que resistirme al impulso de
decir «véndame la cama mas grande y cara que tengan».
Margaret me mostré camas de estilos diferentes. Los nombres
de los estilos no me decian nada. Algunos parecian modernos
y otros parecian antiguos. Sefalé una muy grande de cuatro
postes altos que tenia el aspecto de mueble de abuela y
dije: —Me llevaré una de esas.

Se produjo un retraso de tres meses mientras la cama era
tallada a mano por artesanos de Nueva Inglaterra que
trabajaban por el mismo sueldo que los fontaneros y los
psicoterapeutas. Luego acabé en mi casa, donde fue montada
por técnicos vestidos con monos blancos, como los tipos que
trabajan en las plantas de semiconductores. Virginia volvié
a casa del trabajo. Vestia una falda vaquera, calcetines
gruesos de lana y zapatos Birkenstocks. Los chicos seguian
en la escuela. Hicimos el amor en la cama. Supongo que me
porté bien. Realmente no podia mantener una ereccidn y acabé
con la cabeza metida entre sus muslos llenos de pelos.
Incluso con los oidos bloqueados por sus cuadriceps, pude
oirla gemir y gritar. Cerca del final tuvo una convulsiodn
erotica, y casi me rompi6é el cuello. Su climax duré unos dos
o tres minutos. Fue en ese momento cuando comprendi que
Virginia no podia llegar al orgasmo a menos que estuviese
cerca —preferiblemente encima— de algin mueble antiguo y de
gran valor que le perteneciese.
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La ventana que contiene la imagen del escritorio de Tom Howard
desaparece. Pekka la ha enviado a la nada.

—No podia soportarlo mas —dice, con la voz seria generada
electronicamente.

—Predigo un ménage a trois... Tom, su mujer y Margaret haciéndolo
en una cama en la tienda de muebles después del cierre —dice
Cantrell meditandolo.

—¢Se trata de Tom? (O es un personaje ficticio de Tom? —pregunta
Pekka.

—¢Significa esto que has ganado la apuesta? —pregunta Randy.

—Solo si puedo descubrir la forma de cobrarla —dice Cantrell.
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A flote

huele a combustible y Dbarbacoa. Las torpederas

norteamericanas salen de esta niebla apestosa, las proas
gruesas apenas tocando el agua, los gigantescos motores abriendo
cicatrices blancas en el mar mientras buscan los blancos: los pocos
barcos que quedan del convoy de Goto Dengo, cuyas cubiertas estan
a estas alturas cubiertas de una espesa alfombra de hombres, como
el moho sobre una piedra. Los torpedos saltan al aire como
disparados por ballestas, impulsados por el gas comprimido en los
tubos de los barcos. Caen de barriga sobre el agua, se ajustan a una
comoda profundidad donde el agua siempre esta en calma, tejen
rastros de burbujas sobre la superficie, corriendo directamente hacia
los barcos. Las multitudes en las cubiertas fluyen y chorrean sobre
los bordes. Goto Dengo se da la vuelta y oye pero no ve las
explosiones. Apenas algun soldado japonés sabe nadar.

I Un miasma marron ha cubierto el mar de Bismarck, que

Mas tarde, los aviones regresan para acabar con algunos mas. Los
nadadores que tienen el ingenio y la habilidad para sumergirse son
invulnerables. Los que no, mueren pronto. Los aviones se van. Goto
Dengo le quita un salvavidas a un cadaver destrozado. Tiene las
peores quemaduras de sol de su vida y es s6lo media tarde, asi que
también hurta una camisa y se la ata alrededor de la cabeza como
una capucha.

Los que siguen vivos y pueden nadar, intentan acercarse unos a
otros. Se encuentran en un estrecho dificil entre Nueva Guinea y
Nueva Bretafa, y las corrientes de marea que lo atraviesan tienden a
separarlos. Algunos hombres se alejan lentamente, gritando por sus
compaferos. Goto Dengo acaba en el borde de un archipiélago en
disolucion de quizd un centenar de nadadores. Muchos de ellos se
aferran a chalecos salvavidas o trozos de madera para permanecer a
flote. Las olas estdn muy por encima de sus cabezas, por lo que no
pueden ver muy lejos.

Antes de la puesta de sol, la neblina se retira durante una hora. Goto
Dengo puede establecer con claridad la posicion del sol, de forma
que, por primera vez en todo el dia, sabe distinguir el oeste del este,
el norte del sur. Mejor aun, sobre el horizonte sur puede ver picos
elevandose de los que caen glaciares blanco azulados.

—Voy a nadar hasta Nueva Guinea —grita, e inicia la natacion.

No tiene sentido discutirlo con los demas. Los que estan inclinados a
seguirle, lo hacen: quizda una docena en total. EI momento es
perfecto, el mar se ha quedado milagrosamente en calma. Goto
Dengo se adapta a un ritmo de natacion lento y coOmodo. En su
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mayoria los demas se mueven nadando como si fuesen perros. Si
estan haciendo progresos es totalmente imperceptible. Cuando
empiezan a aparecer las estrellas, comienza a nadar de espaldas y
comprueba la posicion de la estrella polar. Siempre que nade
alejandose de ella, es fisicamente imposible que no llegue a Nueva
Guinea.

Cae la noche. Hay una luz tenue causada por las estrellas y la media
luna. Los hombres se llaman entre si, intentando mantenerse juntos.
Algunos se pierden; se les puede oir, pero no ver, y los que estan en
el grupo principal no pueden hacer mas que escuchar como se
apagan sus suplicas.

Debe ser alrededor de la medianoche cuando llegan los tiburones. La
primera victima es un hombre que se corto la frente con una escotilla
al huir del barco que se hundia, y que lleva sangrando desde
entonces, dibujando una delgada linea rosa sobre el mar, sirviendo
de guia para los tiburones. Los tiburones no saben todavia a qué se
enfrentan, por lo que lo matan lentamente, causandole la muerte a
pequefios mordiscos. Cuando resulta que es una presa féacil, explotan
en una especie de furia asesina que es todavia mas fantastica por
quedar oculta bajo las aguas negras. Las voces de los hombres se
cortan en medio de un grito cuando tiran de ellos para hundirlos. En
ocasiones en la superficie aparece una pierna o una cabeza. El agua
que choca contra la boca de Goto Dengo comienza a saberle a hierro.

El ataque se prolonga durante varias horas. Parece que el ruido y el
olor han atraido a algunos grupos de tiburones rivales, porque en
ocasiones hay un momento de calma seguido de una ferocidad
renovada. Una cola cortada de tiburén choca contra la cara de Goto
Dengo; se agarra a ella. Los tiburones se los estan comiendo; ¢por
qué no iba él a hacer lo mismo? En los restaurantes de Tokio piden
mucho dinero por el sashimi de tiburdn. La piel de la cola del tiburén
es dura, pero hay trozos de musculo colgando del trozo partido.
Hunde la cara en la carne y se alimenta de ella.

Cuando Goto Dengo era joven, su padre tenia un sombrero fedora
con un texto en inglés en el forro interior de seda, y una pipa de
brezo, y tabaco que compraba por correo a Estados Unidos. Se
sentaba en una roca en lo alto de las colinas y se ponia el fedora para
evitar que el aire frio alcanzase el punto calvo en lo alto de la cabeza,
fumaba en pipa y se limitaba a mirar el mundo.

—¢Qué haces?—preguntaria Dengo.

—Observar —contestaria su padre.

—Pero ¢durante cuanto tiempo puedes observar lo mismo?

—Siempre. Mira hacia alli. —Su padre sefalaria con la boquilla de su
pipa. Un hilillo de humo blanco saldria de la boquilla, como un hilo de
seda desenredado de un capullo—. Esa banda de piedra oscura
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contiene minerales. Podrias sacar cobre de alli, probablemente algo
de zinc y también plomo. Podriamos tender un tren de cremallera
valle arriba hasta ese punto llano de alli, luego cavar un pozo paralelo
al depdsito... —A continuacion, Dengo se meteria en faena y decidiria
donde vivirian los obreros, donde se construiria la escuela para los
ninos, donde estaria el campo de juego. Para cuando terminaran, ya
habrian poblado todo el valle con una ciudad imaginaria.

Esta noche Goto Dengo tiene tiempo de sobra para observar. Observa
que las partes cortadas del cuerpo casi nunca son atacadas. Los
hombres que nadan con mayor violencia son los primeros en caer.
Por tanto, cuando llegan los tiburones, intenta flotar de espaldas y no
mover ni un musculo, incluso cuando las costillas cortadas de alguien
le golpean en la cara.

Llega el amanecer, cien o doscientas horas después de la puesta de
sol anterior. Nunca antes se ha quedado despierto toda la noche, y le
resulta chocante ver que algo tan grande como el sol desciende por
un lado del planeta y sale por el opuesto. El es un virus, un germen
que vive sobre la superficie de cuerpos insondablemente gigantescos
en movimiento violento.

Y, asombrosamente, todavia no esta solo: otros tres hombres han
sobrevivido a la noche de los tiburones. Se acercan unos a otros y se
vuelven para ver las montafas cubiertas de hielo de Nueva Guinea,
de color salmén por la luz del amanecer.

—No nos hemos acercado nada —dice uno de los hombres.

—Estan muy en el interior —dice Goto Dengo—. No nadamos hasta
las montafas, s6lo hasta la orilla, que esta mucho mas cerca.
iVamos, antes de que muramos de deshidrataciéon! —Y empieza a
nadar.

Uno de los otros, un muchacho que habla con acento de Okinawa, es
un excelente nadador. El y Goto Dengo pueden adelantarse con
facilidad a los demas. En todo caso, durante la mayor parte del dia
intentan permanecer junto a los otros. Aumentan las olas lo que
dificulta la natacion incluso para los buenos nadadores.

Uno de los nadadores mas lentos ha estado luchando con la diarrea
desde antes de que se hundiese su barco y probablemente ya estaba
deshidratado al empezar. Hacia mediodia, cuando el sol pega como si
fuese un lanzallamas, empieza a sufrir convulsiones, el agua entra en
sus pulmones y desaparece.

El otro nadador lento es de Tokio. Se encuentra en unas condiciones
fisicas mucho mejores, pero simplemente no sabe nadar.

—No hay mejor lugar ni mejor oportunidad para aprender—dice Goto
Dengo. El y el chico de Okinawa pasan una hora ensefiandole a nadar
de costado y nadar de espalda, y luego vuelven a nadar hacia el sur.
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Alrededor de la puesta de sol, Goto Dengo pilla al chico de Okinawa
tragando agua salada. Es doloroso de ver, especialmente porque él
mismo ha deseado hacerlo.

—iNo! jTe pondra enfermo! —dice. La voz le suena débil. El esfuerzo
de llenar sus pulmones, expandir el torso ante la insistente presion
del agua, esta agotandole; hasta el dltimo musculo de su torso esta
rigido y dolorido.

El chico de Okinawa ya ha empezado a tener arcadas para cuando
Goto Dengo llega a él. Con la ayuda del chico de Tokio, le mete los
dedos al chico de Okinawa en la garganta y hace que lo vomite todo.

En todo caso, ya esta muy enfermo, y hasta bien entrada la noche no
puede hacer nada mas que flotar de espaldas y murmurar en el
delirio. Pero justo cuando Goto Dengo estad a punto de abandonarle,
se vuelve lucido y pregunta:

—¢;Donde esta la estrella polar?

—La noche esta cubierta —dice Goto Dengo—. Pero hay un punto
brillante en las nubes que podria ser la luna.

Basandose en la posicion del punto brillante, hacen una suposicién
sobre la posicion de Nueva Guinea y empiezan a nadar de nuevo. Los
brazos y piernas les pesan como sacos de arcilla, y todos ellos
alucinan.

Parece que el sol esta saliendo. Se encuentran en una nebulosa de
vapor, radiante con una luz color melocotdbn, como si corriesen por
una parte lejana de la galaxia.

—Huelo algo podrido —dice uno de ellos. Goto Dengo no lo percibe.
—¢Gangrena? —supone otro.

Goto Dengo llena la nariz, un acto que consume como la mitad de las
energias que le quedan.

—No es carne podrida —dice—. Es vegetacion.

Ninguno de ellos puede seguir nadando. Si pudiesen, no sabrian qué
direccibn tomar, porque la niebla brilla de forma uniforme. Si
eligiesen una direccién, no importaria, porque la corriente les lleva
por donde quieren.

Goto Dengo duerme durante un rato, o quiza no.

Algo le golpea la pierna. Gracias a dios: los tiburones han venido a
acabar con ellos.

Las olas son cada vez mas agresivas. Siente otro golpe. La carne
quemada de su pierna aulla. Es algo muy duro, aspero y anguloso.

Algo sobresale del agua justo delante, algo desigual y blanco. Coral.
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Una ola rompe tras ellos, los levanta y los lanza mas alla del coral,
casi desollandolos. Goto Dengo se rompe un dedo y se considera
afortunado. El siguiente cachdn le quita la poca piel que le queda y lo
lanza a la laguna. Algo le obliga a levantar los pies, y como su cuerpo
en ese momento es un saco flacido de mierda, se dobla metiéndole la
cabeza en el agua. Su cara choca contra una capa de arena de coral
afilado. Luego sus manos también estan ahi. Sus miembros han
olvidado cdmo hacer nada excepto nadar, asi que le lleva un tiempo
afianzarse contra el fondo y sacar la cabeza del agua. Luego
comienza a arrastrarse sobre manos y rodillas. El olor a podrido de la
vegetacion le resulta ahora agobiante, como si toda una division
hubiese dejado los suministros al sol durante una semana.

Encuentra arena que no esta cubierta por el agua, se vuelve y se
sienta. El chico de Okinawa esta justo detras de él, también a cuatro
patas, y el chico de Tokio esta de pie y camina hacia la orilla,
golpeado de un lado y otro por las olas. Se rie.

El chico de Okinawa cae sobre la arena junto a Goto Dengo, sin
siquiera intentar sentarse.

Una ola hace que el chico de Tokio pierda el equilibrio. Riendo, cae de
lado sobre la espuma, lanzando una mano para detener la caida.

Deja de reirse y se pone en pie de un salto. Algo le cuelga del
antebrazo: una serpiente. La agita como un latigo y vuela hacia el
agua.

Asustado y sobrio, recorre la media docena de pasos hasta la playa y
cae de cara. Para cuando Goto Dengo llega hasta él, ya esta muerto.

Goto Dengo reune fuerzas durante un periodo de tiempo dificil de
cuantificar. Puede que se haya quedado dormido sentado. El chico de
Okinawa sigue tendido en la arena, desvariando. Goto Dengo
consigue ponerse en pie y va en busca de agua dulce.

Realmente no se trata de una playa, mas bien es una franja de arena
de unos diez metros de largo y tres de ancho, con algo de vegetacion
alta y hierba creciendo en la parte superior. Al otro lado hay una
laguna salobre que serpentea entre orillas formadas no de tierra sino
por cosas vivas entremezcladas. Evidentemente, esa marafa es
demasiado gruesa para penetrarla. Por tanto, a pesar de lo que le ha
sucedido al chico de Tokio, Goto Dengo penetra en la laguna, con la
esperanza de que lleve al interior y hacia una corriente de agua
dulce.

Vaga durante un periodo de tiempo que parece una hora, pero la
laguna le vuelve a llevar al borde del mar. Se rinde y bebe el agua en
la que camina, con la esperanza de que sea algo menos salada. Eso
le lleva a vomitar de forma extrema, pero de algun modo le hace
sentir ligeramente mejor. Una vez mas entra en la ciénaga, intentado
dejar a la espalda el sonido de las olas, y después de mas o menos
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una hora encuentra un arroyuelo de agua dulce. Una vez que ha
terminado de beber, se siente con fuerzas suficientes para regresar y
llevar hasta alli al chico de Okinawa, si es necesario.

Regresa a la playa a media tarde y descubre que el chico de Okinawa
ha desaparecido. Pero la arena sigue revuelta por las pisadas. La
arena esta seca, por lo que es imposible aclararse con las pisadas.
iDeben de haber encontrado a una patrulla! Seguro que sus
camaradas han tenido noticias del ataque y peinan las playas en
busca de supervivientes. jNo muy lejos debe de haber un vivaque en
la selva!

Goto Dengo sigue las huellas hasta la jungla. Después de haber
recorrido mas o menos una milla, el rastro atraviesa un pequefio y
abierto llano de barro donde puede examinar con cuidado las pisadas,
todas realizadas por pies descalzos de dedos enormes Yy
monstruosamente abiertos. Pisadas de personas que jamas han
llevado zapatos.

Avanza con mas cuidado durante un centenar de metros mas. Ya
puede oir voces. El Ejército se lo ensefié todo sobre las tacticas de
infiltracion en la jungla, como atravesar las lineas enemigas en medio
de la noche sin hacer ruido. Claro estd, cuando lo practicaban en
Nipdn no estaban siendo devorados por hormigas y mosquitos. Pero
ahora apenas le importa. Una hora de paciente trabajo le lleva a una
posicién estratégica desde la que puede ver un claro atravesado por
un riachuelo estancado. Varias casas largas y oscuras estan
edificadas usando los arboles como pilotes para mantenerlas por
encima del cieno, y estan cubiertas de montones tupidos de hojas de
palmera.

Antes de encontrar al chico de Okinawa, Goto Dengo debe comer
algo. En medio del claro, hay gachas burbujeando en una olla sobre
un fuego abierto, pero varias mujeres de aspecto duro lo atienden,
desnudas excepto por unas delgadas tiras de material fibroso atadas
alrededor de las cinturas y que apenas ocultan sus genitales.

De algunas de las casas también sale humo. Pero para entrar en una
de ellas tendria que trepar por una escalera pesada e inclinada y
deslizarse por lo que parece una entrada muy pequefa. Un nifio, de
pie al otro lado de una de esas entradas, podria impedir la entrada de
un intruso. En el exterior de algunas de esas puertas hay sacos,
improvisados con trozos de tela (jal menos tienen productos textiles!)
y llenos de masas grandes y redondas: cocos y alguna conserva de
comida puesta alli para apartarla de las hormigas.

Hay como setenta personas reunidas alrededor de algo de interés en
medio del claro. Cuando se mueven, Goto Dengo puede dar un
vistazo ocasional a alguien, posiblemente nipon, que esta sentado
bajo una palmera con las manos a la espalda. Tiene mucha sangre en
la cara y no se mueve. La mayoria de ellos son hombres y muchos
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llevan lanzas. Tienen esos trocitos de material peludo (en ocasiones
tefiidos de rojo o verde) ocultandoles las partes intimas, y algunos de
los mayores y mas viejos van decorados con franjas de tela atadas
alrededor de los brazos. Algunos se han pintado la piel con barro
palido. Se han metido objetos diversos, algunos bastante grandes,
por el septum nasal.

El hombre ensangrentado parece llamar la atencién de todos, y Goto
Dengo llega a la conclusion de que sera su unica oportunidad para
robar algo de comida. Elige la casa mas alejada del punto donde
estan reunidos, sube por la escalera y llega hasta el saco que cuelga
junto a la entrada. Pero la tela es muy vieja y esta podrida, quiza por
la humedad de la ciénaga o quiza por el ataque de los centenares de
moscas que vuelan a su alrededor, asi que cuando la agarra los
dedos la atraviesan. Un buen trozo se rompe y el contenido cae
alrededor de los pies de Goto Dengo. Son oscuros y peludos, como
una especie de cocos, pero la forma es mas complicada, y sabe
intuitivamente que algo va mal incluso antes de reconocerlos como
craneos humanos. Quiz4d una media docena. Todavia tienen pegada la
piel y el cuero cabelludo. Algunos de ellos tienen la piel oscura y el
pelo espeso como los nativos, y otros son claramente nipones.

Algo mas tarde, puede volver a pensar con coherencia. Comprende
que no sabe cuanto tiempo lleva alli arriba, a la vista de todo el
poblado, mirando los craneos. Se da la vuelta para mirar, pero toda
la atencion sigue centrada en el hombre herido sentado en la base de
la palmera.

Desde donde se encuentra, Goto Dengo puede ver que efectivamente
se trata del chico de Okinawa y que tiene los brazos atados tras el
tronco. Encima de él hay un nifio de como doce afios sosteniendo una
lanza. Se adelanta con cuidado y de golpe pincha el pecho del chico
de Okinawa, quien se despierta y se agita de un lado a otro. El nifio
evidentemente se asusta y retrocede. Luego, un hombre mayor, con
la cabeza decorada por un fleco de conchas de porcelana, toma
posicion tras el nifo y le muestra como sostener la lanza y le indica
que se adelante. Anade su propia fuerza a la del nifio y hunde la
lanza directamente en el corazéon del chico de Okinawa.

Goto Dengo se cae de la choza.

Los hombres se emocionan, alzan al nino a hombros y lo pasean por
el claro aullando, saltando y girando, atacando desafiante el aire con
las lanzas. Los siguen todos menos los nifios mas jovenes. Goto
Dengo, dolorido pero sin haber sufrido dafios por la caida sobre el
suelo lodoso, se arrastra hacia la jungla y busca un sitio para
esconderse. Las mujeres del poblado llevan ollas y cuchillos hacia el
chico de Okinawa y empiezan a cortarlo con la extraordinaria
habilidad de un chef sushi que desmantelase un atun.
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Una de ella se concentra por completo en la cabeza. De pronto da un
salto en el aire y comienza a bailar por el claro agitando algo brillante
y reluciente.

—ijUlab! jUlab! jUlab! —grita extatica.

Algunos hombres y mujeres comienzan a seguirla, intentado echar un
vistazo a lo que sostiene. Finalmente se detiene y pone las manos en
un rayo de luz que atraviesa los arboles. Sobre la palma de la mano
sostiene un diente de oro.

—ijUlab! —dicen las mujeres y los nifios. Uno de los nifios intenta
quitarselo de la mano pero ella lo golpea y le hace caer de culo.
Luego se acerca uno de los hombretones con lanza y ella le pasa el
botin.

Varios hombres se reunen para admirar el hallazgo.

Las mujeres vuelven a ocuparse del chico de Okinawa, y pronto las
partes de su cuerpo estan cociéndose en ollas sobre el fuego.
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Kanfort

de una forma diferente a la de aquellos hombres que creen

que hablar es una pérdida de tiempo. Bobby Shaftoe ha
adquirido muchos de sus conocimientos practicos —cémo arreglar un
coche, trocear un ciervo, lanzar una espiral, hablar con una dama,
matar a un nipo— de ese segundo tipo de hombres. Para ellos,
intentar hacer algo hablando es como intentar clavar un clavo con un
destornillador. En ocasiones, incluso puedes ver que la desesperacion
se extiende sobre los rostros de hombres asi, cuando se oyen hablar
a si mismos.

I Los hombres que creen que consiguen algo hablando hablan

Los hombres del otro tipo —los que usan el habla como una
herramienta de trabajo, que muestran seguridad y fluidez— no son
necesariamente mas inteligentes o mas cultos. A Shaftoe le llevo
mucho tiempo descubrirlo.

En todo caso, todo estaba perfectamente claro en la mente de Bobby
Shaftoe hasta que conocié a dos de los hombres del Destacamento
2702: Enoch Root y Lawrence Pritchard Waterhouse. No sabria decir
exactamente qué le incordia de esos dos. Durante las semanas que
pasaron juntos en Qwghlm, invirti6 mucho tiempo en oirles hablarse
el uno al otro, y empez6 a sospechar que podria haber una tercera
categoria de hombres, un tipo tan raro que Shaftoe nunca habia
conocido ninguno hasta ahora.

No se anima a los oficiales a confraternizar con soldados rasos y
suboficiales, lo que ha dificultado a Shaftoe el continuar con sus
investigaciones. Pero en ocasiones, las circunstancias reunen a los
rangos de forma aleatoria. El ejemplo perfecto seria ese vapor de
Trinidad.

¢De donde sacan estos artefactos?, se pregunta Shaftoe. (Tiene el
gobierno de Estados Unidos un monton de vapores de Trinidad
anclados en algun sitio por si se da el caso de que uno de ellos sea
necesario?

No lo cree. Ese en particular muestra sefiales de un cambio reciente y
apresurado de propiedad. Es una mina de pornografia amarillenta,
harapienta y multiétnica, alguna perfectamente normal y otra tan
exotica que al principio crey0 que eran textos meédicos. Hay mucho
papeleo perdido en el puente y en ciertos camarotes, que en su
mayoria Shaftoe soélo ve por el rabillo del ojo porque esas zonas
tienden a ser el domino de los oficiales. Las literas todavia contienen
el pelo pubico negro y rizado de sus predecesores, y los armarios
estan escasamente provistos de exodticos alimentos caribefios, que en
su mayoria se estan pudriendo a gran velocidad. La bodega esta
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abarrotada con fardos y fardos de un material fibroso marréon y basto,
materia prima para salvavidas o panecillos de salvado, supone él.

A ninguno de ellos les importa demasiado, porque el Destacamento
2702 se ha estado congelando el culo en el Lejano Norte desde que
abandonaron Italia hace unos meses, y ahora, mira qué cosas, corren
por ahi sin camisa. Basté con un pequefio viaje en avion, y se
encontraban en las balsamicas Azores. Alli nada de descanso y
diversion, fueron directamente desde el campo de aviacion al barco
de Trinidad, en medio de la noche, ocultos bajo lonas en el camion
cubierto. Pero incluso el aire calido que entraba bajo las lonas les
parecia un masaje exoético en un burdel tropical. Y una vez que se
alejaron bien del puerto, se les permitié subir a cubierta y tomar algo
el sol.

Eso ofrece a Bobby Shaftoe la oportunidad de iniciar un par de
conversaciones con Enoch Root, en parte porque si y en parte para
poder intentar descubrir como es eso de la tercera categoria de
hombres. Los progresos son lentos.

—No me gusta la palabra «adicto» porque tiene connotaciones
terribles —dice Root un dia, mientras toman el sol—. En lugar de
asignarte una etiqueta, los alemanes te llamarian Morphiumsuchtig.
El verbo suchen significa buscar. Asi que podria traducirse,
libremente, como «busca morfina» o de forma aun mas libre
«buscador de morfina». Prefiero «buscador» porque significa que
tienes la inclinacién a buscar morfina.

—¢De qué coio habla? —dice Shaftoe.

—Bien, supdén que tienes un tejado con un agujero. Eso significa que
es un tejado con goteras, incluso si no llueve en ese momento. Pero
sOlo gotea cuando resulta que llueve. De la misma forma, buscador
de morfina significa que siempre tienes la tendencia a buscar
morfina, incluso si no la estas buscando en este momento. Prefiero
esos términos en lugar de «adicto» porque modifica a Bobby Shaftoe
en lugar de un adjetivo que elimina a Bobby Shaftoe.

—¢Qué quiere decir? —pregunta Shaftoe. Lo pregunta porque esta
esperando que Root le dé una orden, que es normalmente lo que los
hombres de tipo hablador acaban haciendo después de parlotear un
rato. Pero no parece que vaya a llegarle ninguna orden, porque ésa
no es la intencién de Root. A Root simplemente le apetece hablar de
palabras. Los individuos del SAS llaman a esa actividad menearsela.

Shaftoe tuvo muy poco contacto directo con ese tal Waterhouse
durante la estancia en Qwghlm, pero noté que los hombres que
acababan de terminar de hablar con Waterhouse tendian a alejarse
agitando la cabeza, no de la forma lenta para decir «no», sino de la
forma convulsa de un perro que tiene una mosca en la oreja.
Waterhouse nunca da ordenes directas, asi que los hombres de la
primera categoria no saben qué hacer con él. Pero aparentemente a
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los hombres de la segunda categoria no les va mucho mejor; tales
hombres normalmente hablan como si tuviesen una lista en la cabeza
y fuesen tachando elementos al hablar, pero la conversacion de
Waterhouse no se dirige a ningun lugar en particular. No habla como
forma de decirte un montén de cosas que ya ha decidido, sino como
forma de idear un montdn de cosas nuevas mientras habla. Y siempre
parece tener la esperanza de que te unas a él. Lo que nadie hace
jamas, excepto Enoch Root.

Después de llevar un dia en el mar, el capitan (capitan de fragata
Eden, el mismo pobre hijo de puta que recibid la tarea de estrellar su
buque anterior contra Noruega) sale tambaleandose de su camarote,
haciendo uso de todos los agarres y barandas a mano. Anuncia
tragandose las palabras que desde ese momento, segun las Ordenes
desde lo Alto, todos los que suban a cubierta deben vestir jerséis de
cuello alto, guantes negros y pasamontafnias negros bajo el resto de la
ropa. Se entregan esos articulos a los hombres. Shaftoe consigue
cabrear de las buenas al capitan al preguntarle tres veces si esta
seguro de que ésa es la letra de la orden. Una de las razones por las
que Shaftoe esta tan bien considerado entre el resto de los soldados
es que sabe como plantear esas preguntas sin violar técnicamente las
reglas de la etiqueta militar. El capitan, para su crédito eterno, no se
limita a hacer uso del rango y gritarle. Se lleva a Shaftoe a su
camarote y le muestra un manual del Ejército cubierto de caqui,
impreso en letras de molde negras.

IMITACION TACTICA DE NEGROS
VOLUMEN I11: NEGROS DEL CARIBE

Es una orden bastante interesante, incluso en lo que se refiere al
Destacamento 2702. La borrachera del capitdn de fragata Eden
también es perturbadora —no el hecho de que esté borracho, sino
ese tipo de borrachera en particular—, el tipo de borrachera de,
digamos, un soldado de la Guerra Civil que sabe que el cirujano va a
cortarle el fémur con una sierra.

Después de que Shaftoe haya terminado con la tarea de repartir los
jerséis, guantes y pasamontafnas a los hombres, y les haya dicho que
se calmen y que vuelvan a realizar los ejercicios de salvamento,
encuentra a Root en lo que pasa por enfermeria. Porque ha llegado a
la conclusién de que es hora de tener una de esas conversaciones
abiertas en las que intentas descubrir un montén de cosas; Root es
su hombre.

—Sé que espera que le pida morfina, pero no voy a hacerlo —dice
Shaftoe—. Simplemente quiero hablar.

—Oh —dice Root—. ¢Debo ponerme entonces el sombrero de
capellan?
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—Soy un jodido protestante. Puedo hablar yo mismo con Dios cuando
me dé la real gana.

Root esta sorprendido y desconcertado por el arranque de hostilidad
de Shaftoe.

—Bien, ¢de qué quieres que hablemos, sargento?
—Esta mision.

—Oh, no sé nada sobre la mision.

—Bien, entonces intentemos deducirlo —dice Shaftoe.

—Pensé que se suponia que te limitabas a seguir 6rdenes —dice
Root.

—Las seguiré muy bien.
—Seé que lo haras.

—Pero mientras tanto tengo mucho tiempo libre, asi que bien puedo
usarlo para descubrir qué cofo esta pasando. Bien, el capitan dice
que debemos vestirnos asi si subimos a cubierta, donde pueden
vernos. Pero ahi fuera, ¢quién cojones va a vernos?

—¢Un avién de reconocimiento?
—Los alemanes no tienen aviones de reconocimiento, no aqui.

—¢0tro barco? —pregunta retérico Root, metiéndose en el espiritu de
la conversacion.

—Nosotros los veremos al mismo tiempo que ellos, lo que nos daria
tiempo de sobra para ponernos esta mierda.

—Entonces, al capitan deben preocuparle los submarinos.

—Bingo —dice Shaftoe—, porque un submarino podria vernos por el
periscopio, y nunca sabriamos que nos observan.

Pero ese dia no avanzan demasiado en el intento de descubrir las
cuestiones mas profundas de por qué los oficiales al mando quieren
que parezcan negros a ojos de los capitanes de submarinos
alemanes.

Al dia siguiente, el capithn se planta en el puente, donde
evidentemente desea vigilar como van las cosas. Parece estar menos
borracho, pero no mas feliz. Viste una colorida camisa de manga
corta de algodon sobre un jersey de cuello alto y manga larga, y
sandalias sobre calcetines negros. De vez en cuando se pone los
guantes negros y el pasamontafas y va a ojear el horizonte con los
binoculares.

El barco sigue rumbo al oeste durante unas horas después de la
salida del sol, luego vira al norte durante un rato, luego se dirige al
este durante una hora, y luego al norte de nuevo, y al final regresa al
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oeste. Estan buscando algo, y el capitan de fragata Eden no parece
tener demasiadas esperanzas en encontrar lo que sea que estan
buscando. Shaftoe realiza otro ejercicio con los botes salvavidas,
luego los comprueba en persona, asegurandose de que estan
abundantemente aprovisionados.

Como al mediodia, un vigia grita. El barco cambia de rumbo,
digiriendose mas o menos hacia el noroeste. El capitdn sale del
puente y, con aire sepulcral de que la cosa es definitiva, le entrega a
Bobby Shaftoe una caja de betin marrén y un sobre cerrado
conteniendo 6rdenes detalladas.

Minutos mas tarde, los hombres del Destacamento 2702, por orden
del sargento Shaftoe, se quedan en calzoncillos y comienzan a
cubrirse el cuerpo de betun. Ya tienen su propio Kanfort, que les han
ordenado ponerse en el pelo si éste no es negro. Solo un ejemplo
mas de como los militares joden a los pequefios: el Kanfort no es
gratis.

—¢Ya tengo aspecto de negro? —pregunta Shaftoe a Root.

—He viajado un poco —dice Root—, y a mi no me pareces un negro.
Pero a un aleman que nunca ha visto un negro de verdad, y que mira
por un periscopio... qué demonios? —Luego—: ¢(Debo asumir que ya
has deducido de qué va la mision?

—He leido las putas 6rdenes —dice Shaftoe con cautela.

Se dirigen hacia un barco. A medida que se acercan, Shaftoe lo
examina con un catalejo prestado, y se queda perplejo, pero no
demasiado sorprendido, al comprobar que no es un barco sino dos
barcos uno al lado del otro. Los dos barcos tienen las largas lineas
fatales de los submarinos pero uno de ellos es mas ancho, y supone
que es un submarino nodriza.

Bajo los pies, siente que el motor va parandose. La quietud subita, y
la pérdida palpable de momento y potencia, no son nada
tranquilizadoras. Tiene la misma sensacion de mareo, eléctrica,
nauseabunda e hiperactiva que siempre convierte el combate en una
experiencia tan estimulante.

Durante la guerra el vapuleado vapor de Trinidad ha navegado hasta
ahora por las aguas del Atlantico sin incidentes, corriendo entre
puertos africanos y caribefos, y en ocasiones aventurandose hasta
las Azores. Quiza de vez en cuando lo haya visto algun submarino de
patrulla y no lo ha considerado digno de malgastar un torpedo. Pero
hoy le ha cambiado la suerte, para mal. Ha conseguido, por pura
suerte, colocarse frente a un nodriza, un submarino de suministro de
la Kriegsmarine del Tercer Reich. La tripulacion habitualmente
garbosa de negros color betun del vapor se ha reunido en las
barandas para admirar esa vision peculiar: dos naves atadas juntas
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en medio del océano, sin ir a ninguna parte. Pero a medida que se
acercan, comprenden que una de las naves es un asesino y que la
otra exhibe la bandera de batalla de la Kriegsmarine. Demasiado
tarde, apagan los motores.

Durante mas o menos un minuto estalla la confusion —puede que
para los negros de baja graduaciéon se trate de un espectaculo, pero
los negros inteligentes en el puente saben que tienen problemas—,
han visto algo que no deberian haber visto. jViran al sur e intentan
huir! Durante una hora surcan desesperados los mares. Pero les
persigue implacable un submarino, cortando las olas como un
cuchillo. ElI submarino tiene la antena desplegada, escuchando las
frecuencias habituales, y oye al vapor de Trinidad activar la radio y
enviar un SOS. Es un flujo corto de puntos y rayas, el vapor emite su
posicién, y también la del nodriza, y al hacerlo envia también su
propia sentencia de muerte.

iMolestos untermenschen! jAhora si que la han fastidiado! No
pasaran ni veinticuatro horas antes de que los aliados encuentren y
hundan el nodriza. Hay también buenas posibilidades de que en el
follbn caigan también algunos submarinos alemanes. No es una
buena forma de morir, perseguido por el océano durante varios dias,
sufriendo la muerte por un millar de cortes por los bombardeos.
Cosas como ésas son las que hacen comprender al Obertorpedomaat
normal y corriente la sabiduria del plan del Fuhrer de correr por ahi
matando a todos los que no sean alemanes.

Mientras tanto, el tipico Kapitanleutnant debe estar preguntandose:
¢cudles son las putas probabilidades de que un vapor de Trinidad
encuentre por casualidad un nodriza en la inmensidad del océano
Atlantico?

Probablemente podamos deducirlo, dados los datos correctos:
Nn = numero de negros por kildbmetro cuadrado
Ns = numero de submarinos nodrizas
An = Area del océano Atlantico

... y demas. Pero aguarda un momento, ni los negros ni los nodrizas
se distribuyen al azar, asi que el calculo se vuelve inmensamente
mas complicado. Demasiado complicado para que se preocupe de él
un Kapitanleutnant, especialmente cuando estd muy ocupado
intentando causar una reduccion dramatica de Np.

Un disparo desde la cubierta del submarino atraviesa la proa del
vapor de Trinidad y lo detiene. Los negros se rednen en cubierta,
pero vacilan, s6lo por un momento, en lanzar los botes salvavidas.
Quiza los alemanes les den un respiro.

La tipica idea sentimental y chapucera de los untermenschen. Los
alemanes los han detenido, por lo que deberian esperar recibir un
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torpedo. Tan pronto como lo comprenden, los negros ejecutan un
descenso impresionante de los botes salvavidas. Y es todavia mas
impresionante que tengan botes salvavidas para todos, pero la
facilidad tranquila y practica con la que los lanzan y se suben a ellos
es fenomenal. Es suficiente para que un oficial naval aleman
reconsidere, durante un momento, su opinidn sobre las limitaciones
de los negritos.

iEs un ataque con torpedo de libro de texto! El torpedo se envia por
debajo y al pasar bajo el barco, el circuito de detonacion detecta un
cambio en el campo magnético y dispara el explosivo, rompiendo
limpiamente la quilla, partiéndolo, y mandandolo al fondo a una
velocidad increible. Durante cinco o diez minutos; fardos de material
marron saltan del agua, saliendo de la bodega de carga mientras el
barco se hunde. Dota a la escena de un aire inesperadamente festivo.

Algunos capitanes de submarinos no tendrian demasiados reparos en
ametrallar a los supervivientes, s6lo por liberar tensiones.

Pero al mando esta el Kapitanleutnant Gunter Bischoff, que todavia
no es miembro del Partido Nazi y probablemente nunca lo sera.

Por otra parte, Bischoff estd metido en una camisa de fuerza y
completamente drogado.

Al mando en funciones del submarino se encuentra el Oberleutnant
zur See Karl Beck. Es miembro activo del Nacional Socialismo y, en
otras circunstancias, podria estar a favor de un poco de
ametrallamiento punitivo, pero ahora mismo estd agotado y bastante
conmocionado. Es extremadamente consciente de que es muy
probable que no viva demasiado ahora que se ha informado de su
posicion.

Asi que no lo hace. Los negros saltan de los botes salvavidas y nadan
hacia los fardos, y se agarran a ellos dejando solo la cabeza fuera del
agua, conscientes de que llevara una eternidad cazarlos a todos. OL
Beck sabe que los Liberators y los Catalinas ya estan en el aire y
vienen en direccion a ellos, asi que tiene que alejarse a toda prisa.
Como tiene combustible de sobra, decide dirigirse al sur durante un
tiempo, planeando volver al norte en un dia o dos, cuando es posible
que la costa esté un poco mas despejada. Es la jugada que ejecutaria
KL Bischoff si no se hubiese vuelto loco, y a bordo todos respetan al
viejo hasta el infinito.

Salen a la superficie, lo que hacen siempre que no estan intentado
hundir un convoy, para poder enviar y recibir mensajes de radio.
Beck le pasa uno al Oberfunkmaat Huffer, explicando lo que acaba de
suceder, y Huffer se lo pasa a uno de sus Funkmaats, que se sienta
frente a la maquina Enigma del U-691 y lo cifra usando la clave del
dia; luego lo envia por radio.
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Una hora mas tarde, reciben respuesta, directamente desde el Mando
de Submarinos en Wilhelmshaven y cuando el Funkmaat lo pasa por
la Enigma, lo que sale es: CAPTURE A LOS OFICIALES
SUPERVIVIENTES.

Es el tipico ejemplo de orden militar: si hubiese llegado en su
momento habria sido muy féacil obedecerla, pero ahora que estan a
una hora de distancia sera extremadamente dificil y peligrosa. La
orden no tiene mayor sentido y no se hace ningun intento de
aclararla.

Dado el retraso de tiempo, Beck asume que puede salir de ésta
esforzdndose a medias. Realmente deberia darse la vuelta y
acercarse a los restos que flotan sobre la superficie, lo que seria mas
rapido, pero también seria practicamente un suicidio. Por tanto, en
lugar de eso, cierra las escotillas y desciende a profundidad de
periscopio a medida que se acercan. Reduce la velocidad del
submarino a siete nudos, asi que les lleva tres horas regresar al
atolon de fardos marrones flotantes que marcan el punto de
hundimiento.

Bien hecho, la verdad, porque alli hay otro puto submarino,
recogiendo supervivientes. Es un submarino de la Marina Real.

Es tan extrafio que pone de punta el vello de la nuca de Beck; y alli
tiene mucho pelo, porque, como la mayoria de los marinos de
submarinos, Beck lleva semanas sin afeitarse. Pero no es tan extrafio
que no pueda arreglarse con un torpedo en el sitio justo. Segundos
mas tarde el submarino explota como una bomba; el torpedo debe de
haber dado en la santabarbara. La tripulacion y la mayoria de los
negros rescatados estan atrapados en su interior, y no tienen
ninguna posibilidad de salir incluso si han sobrevivido a la explosion.
El submarino desaparece de la superficie del océano como los restos
del Hindenburg cayendo sobre New Jersey.

—Gott in Himmel —murmura Beck, observando la escena por el
periscopio. Ha estado encantado por el éxito, hasta recordar que
tiene Ordenes especificas, y que matar a todos los que viese no era
una de ellas. ¢(Habra supervivientes que pueda recoger?

Lleva el submarino a la superficie y sube a la torrecilla con sus
oficiales. Lo primero que hace es observar el cielo en busca de
Catalinas.

No encuentra ninguno, sitia un vigia y comienza a dirigir el
submarino por entre el mar de fardos, que a estas alturas se ha
dispersado hasta ocupar al menos un kilbmetro cuadrado. Esta
oscureciendo y tienen que usar los reflectores.

Las perspectivas parecen deprimentes hasta que el reflector
encuentra un superviviente, no mas que una cabeza, hombros y un
par de brazos agarrados a la cuerda de un fardo. El superviviente no

71| P4gina

www.FreeLibros.me



se mueve o responde al acercarse, y no es hasta que una ola vira el
fardo que queda claro que los tiburones se han comido lo que
quedaba por debajo del plexo solar del hombre. La visiobn amordaza
incluso a esa tripulacion de duros asesinos. En el silencio
subsiguiente, oyen una conversacion en voz baja. Buscando un poco
mas, encuentran a dos hombres, evidentemente tipos parlanchines,
que comparten un fardo.

Cuando la luz llega a ellos, uno de los negros se suelta del fardo y se
sumerge bajo la superficie. El otro se limita a mirar expectante y con
calma a la luz. Los ojos de ese negro son palidos, casi incoloros, y
también tiene problemas de piel: algunas zonas se estan volviendo
blancas.

Al acercarse, el negro de ojos palidos le habla en un aleman perfecto:
—Mi camarada intenta ahogarse por su propia voluntad —explica.
—¢Es posible tal cosa? —pregunta el Kapitanleutnant Beck.

—El y yo estabamos planteandonos esa misma pregunta.

Beck mira el reloj.

—La verdad es que debe de tener muchas ganas de morir —dice.

—EIl sargento Shaftoe se toma sus obligaciones muy en serio. Es
irénico. Su capsula de cianuro se ha disuelto en el agua.

—Me temo que para mi toda ironia se ha vuelto tediosa y deprimente
—dice Beck, mientras un cuerpo llega a la superficie. Es Shaftoe y
parece estar inconsciente.

—¢Usted es?—pregunta Beck.
—Teniente Enoch Root.

—Se supone que so6lo debo capturar a los oficiales —dice Beck,
mirando con ojos frios la espalda de sargento de Shaftoe.

—El sargento Shaftoe tiene responsabilidades excepcionalmente
amplias —dice el teniente Root con calma—, en muchos aspectos
superando a los oficiales de menor rango.

—Cogedlos a los dos. Traed la caja de medicinas. Revivid al sargento
—dice Beck—. Hablaré con usted més tarde, teniente Root. —Y a
continuacion da la espalda a los prisioneros, y se dirige a la escotilla
mas cercana. Va a pasar la siguiente semana poniendo todo su
empeno en sobrevivir, a pesar de los mejores esfuerzos de la Marina
Real y de la Marina de Estados Unidos. Va a ser un desafio méas que
interesante. Deberia estar pensando en una estrategia. Pero no
puede sacarse de la cabeza la imagen de la espalda del sargento
Shaftoe. jSeguia teniendo la puta cabeza bajo el agua! Si no lo
hubiesen sacado, habria conseguido ahogarse. Asi que era posible. Al
menos en el caso de una persona en particular.
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Hostilidades

aparcamiento del emplazamiento del Ministerio de

Informacién, los miembros de Epiphyte Corp. son recibidos
por sonrientes y amables virgenes niponas que llevan, y soportan,
relucientes cascos de Goto Engineering. Son como las ocho de la
mafiana, y en lo alto de la montafia la temperatura todavia es
soportable, aunque humeda. Todos se arremolinan frente a la
entrada de la caverna, llevando los cascos en las manos, porque
ninguno quiere ser el primero en ponérselo y quedar como un
estupido. Algunos de los ejecutivos nipones mas jovenes juguetean
con ellos hasta la hilaridad. El doctor Mohammed Pragasu circula.
Lleva un casco auténticamente usado y gastado que hace girar
ausente alrededor de un dedo mientras pasa de un grupo a otro.

I Mientras las furgonetas, taxis Yy limusinas Illegan al

—¢Alguien le ha preguntado a Prag qué cofio pasa? —dice Eb. No
suele decir palabrotas en inglés, por lo que resulta gracioso cuando lo
hace.

El Unico miembro de Epiphyte Corp. que no muestra al menos una
sonrisa es John Cantrell, que parece distante y tenso desde ayer.

(—Una cosa es escribir una disertacion sobre técnicas matematicas
en criptografia —dijo de camino a la Cripta, cuando alguien le
preguntd qué le pasaba—. Y otra muy diferente arriesgar miles de
millones de dolares de Dinero de Otras Personas.

—Necesitamos una nueva categoria —dijo Randy—. El Dinero de
Otras Personas Malas.

—Hablando de lo cual... —empez6 a decir Tom, pero Avi lo corté
mirando fijamente a la nuca del chofer.)

A: enano@siblings.net

De: root@eruditorum.org

Asunto: Re (3) ¢Por qué?

Randy,

Me pides que Justifique mi interés en por qué estais
construyendo la Cripta.

MiI interés es una muestra de mi profesion. Es, en cierto
sentido, lo que hago para vivir.

Continlas asumiendo que soy alguien que conoces. Hoy crees
que soy el Dentista, ayer pensabas que era Andrew Loeb. Este
juego de suposiciones se volvera rapidamente tedioso para
ambos, asi que por favor, créeme si te digo que nunca nos
hemos visto.

INICIO DEL BLOQUE DE FIRMA ORDO

(etc.)

FIN DEL BLOQUE DE FIRMA ORDO
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A: root@eruditorum.org

De: enano@siblings.net

Asunto: Re (4) ¢Por qué?

Maldicidén, después de que dijeses que lo hacias para vivir,
iba a suponer que eras Geb, u otro del grupo de mi ex novia.
¢Por qué no me dices tu nombre?

INICIO DEL BLOQUE DE FIRMA ORDO

(etc.)

FIN DEL BLOQUE DE FIRMA ORDO

A: enano@siblings.net

De: root@eruditorum.org

Asunto: Re(5) ¢Por qué?

Randy,

Ya te he dicho mi nombre, y no significa nada para ti. 0 mas
bien, te has equivocado en su significado. Los nombres
tienen esos problemas.

La mejor TfTorma de conocer a alguien es mantener una
conversacion con éel.

Es interesante que asumas que soy un académico.

INICIO DE BLOQUE DE FIRMA ORDO

(etc.)

FIN DEL BLOQUE DE FIRMA ORDO

A: root@eruditorum.org

De: enano@siblings.net

Asunto: Re(6) ¢Por qué?

jPillado!

No especifiqué quién era Geb. Y sin embargo sabias que él vy
mi ex novia son académicos. Si (como afirmas) no te conozco,
entonces ¢como conoces esos detalles sobre mi?

INICIO DEL BLOQUE DE FIRMA ORDO

(etc.)

FIN DEL BLOQUE DE FIRMA ORDO

Todos se vuelven para mirar a Prag, quien parece que hoy tiene
problemas con su vision periférica.

—Prag nos esta evitando —responde Avi—. Lo que significa que sera
imposible hablar con él hasta después de que acabe todo este rollo.

Tom se acerca a Avi, cerrando aun mas el circulo corporativo.
—¢El investigador en Hong Kong?

—Obtuvo algunas identificaciones, investigd a otros —dice Avi—.
Basicamente, el caballero filipino de gran cuerpo es el administrador
de Marcos. Responsable de mantener los famosos miles de millones
lejos de las manos del gobierno filipino. El chico de Taiwan, no
Harvard Li sino el otro, es un abogado cuya familia tiene profundas
conexiones con Japon, que se remontan a cuando Taiwan era parte
de su imperio. En diversas ocasiones ha ocupado alrededor de media
docena de puestos gubernamentales, en su mayoria relacionados con
las finanzas y el comercio; ahora es una especie de arregla todo que
realiza trabajos para todo tipo de altos miembros del gobierno
taiwanés.
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—¢Qué hay de ese tipo chino espantoso?
Avi levanta las cejas y lanza un suspiro antes de contestar.

—Es un general del Ejército de Liberacion Popular. El equivalente a un
general de cuatro estrellas. Se encarga de su rama de inversiones
desde hace quince afos.

—¢:Rama de inversiones? —suelta Cantrell. Lleva minutos sintiéndose
mareado y ahora parece al borde de la nausea.

—EIl Ejército de Liberacion Popular es un imperio econémico titanico
—dice Beryl—. Controla la mayor compafia farmacéutica de China. La
mayor cadena de  hoteles. Muchas infraestructuras de
comunicaciones. Trenes. Refinerias. Y, evidentemente, armamento.

—¢Qué hay del sefor Teléfono Movil? —pregunta Randy.

—Sigue trabajando en él. Mi hombre en Hong Kong va a enviar la
foto a un colega de Panama.

___Creo gque después de lo que vimos en el vestibulo, podemos hacer
algunas suposiciones —dice Beryl.*

A: enano@siblings.net

De: root@eruditorum.org

Asunto: Re(7) ¢Por qué?

Randy,

Me preguntas como conozco esos detalles acerca de ti. Podria
decir muchas cosas, pero la respuesta basica es vigilancia.
INICIO DE BLOQUE DE FIRMA ORDO

(etc.)

FIN DEL BLOQUE DE FIRMA ORDO

Randy supone que no hay mejor momento para plantear la pregunta.
Y como conoce a Avi desde hace mas tiempo que los demas, es el
unico capaz de salirse con la suya planteando la pregunta.

—¢;Queremos realmente involucrarnos con esas personas? —dice—.
¢Es para eso Epiphyte Corp.? ¢Es eso lo que hacemos?

Avi lanza un gran suspiro y medita durante un rato. Beryl lo mira
inquisitivo; Eb, John y Tom estudian sus zapatos, o buscan aves
exoticas en la selva, mientras escuchan atentamente.

4 Hace media hora, mientras Epiphyte Corp. se reunia en el vestibulo, un enorme
Mercedes negro llegd del aeropuerto. Los 747 llegan a Kinakuta cuatro veces al dia
Yy, por la hora en que una persona se presenta en la recepcion de ese hotel de lujo,
se puede deducir de qué ciudad ha venido. Esos tipos llegaron desde Los Angeles.
Tres hombres latinos: un tipo de mediana edad de gran importancia, un asistente
algo mas joven y un palooka. En el vestibulo los recibié el tipo solitario que
apareci6 ayer con el teléfono moévil.
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—Sabes, alld durante la fiebre del oro, toda ciudad minera de
California tenia un cerebrin con una bascula—dice Avi—. El tasador.
Pasaba todo el dia sentado en una oficina. Tipos duros de aspecto
feroz llegaban con bolsitas de polvo de oro. El cerebrin las pesaba,
comprobaba la pureza, les decia lo que valia. Basicamente, la balanza
del tasador era el punto de intercambio: el punto en el que el
mineral, ese montén de tierra, se convertia en dinero que seria
reconocido como tal por cualquier banco o mercado del mundo, desde
San Francisco, pasando por Londres, hasta Beijing. Por los
conocimientos especiales del cerebrin, podia poner su marca en la
tierra y convertirla en dinero. De igual forma en que nosotros
tenemos el poder de convertir los bits en dinero.

»Ahora bien, muchas de las personas con las que trataban los
cerebrines eran tipos increiblemente malos. Habituales de los
burdeles. Convictos huidos del mundo entero. Pistoleros psicopatas.
Personas que poseian esclavos y masacraban indios. Apuesto a que
durante el primer dia, semana, mes o afio que el cerebrin permanecio
en esa ciudad minera y colgdé su placa probablemente se cagaba de
miedo. Probablemente también tenia problemas morales... quiza
incluso muy legitimos —afade Avi, mirando de reojo a Randy—.
Algunos de esos cerebrines pioneros probablemente lo dejaron y
regresaron al este. Pero ¢sabes qué? En un periodo de tiempo
sorprendentemente corto, todo se volvidé muy civilizado, y las
ciudades se llenaron de iglesias, escuelas y universidades, y los
maniacos aulladores que estaban alli primero fueron asimilados,
expulsados o arrojados a la carcel, y los cerebrines acabaron con
avenidas y teatros de la 6pera con sus nombres. Bien, ;esta clara la
analogia?

—La analogia esta clara —dice Tom Howard. Es al que menos le
importa, con la posible excepcion de Avi. Pero claro, su hobby es
coleccionar y disparar armas de fuego raras.

Nadie dice nada mas; el trabajo de Randy es dar problemas.

—Eh, ¢cuantos de esos tasadores recibieron un tiro en la cabeza
mientras paseaban por la calle después de haber cabreado a un
minero psicopata?—pregunta.

—No tengo esas cifras —dice Avi.

—Bien, no estoy del todo convencido de que esto sea lo que me
conviene —dice Randy.

—Todos tenemos que decidirlo personalmente —dice Avi.

—Y luego votar como corporacion si queremos quedarnos o salirnos,
¢no? —dice Randy.

Avi y Beryl se lanzan miradas.
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—Salirse, en este momento, seria, eh, complicado —dice Beryl.
Luego, al ver la expresion de Randy, se apresura a afladir—: No para
los individuos que deseasen abandonar Epiphyte. Eso es facil. No hay
problema. Pero para que Epiphyte se saliese de ésta, eh...

—Situacion —le ofrece Cantrell.

—Disyuntiva —dice Randy.

Eb murmura una palabra en aleman.
—Oportunidad. —Es la contraoferta de Avi.

—... seria practicamente imposible —dice Beryl.

—Mira —dice Avi—, no quiero que nadie se sienta obligado a
permanecer en una situacién sobre la que tiene dudas morales.

—O tema una ejecucion sumaria inminente —afiade Randy solicito.

—Exacto. Bien, hemos invertido toneladas de trabajo en esta
montafa, y ese trabajo deberia valer algo. Para ser totalmente claro
y explicito, dejadme reiterar lo que ya esta en los estatutos:
cualquiera puede irse; compraremos sus acciones. Después de lo que
ha sucedido aqui en los dltimos dias, tengo plena confianza en que
podremos conseguir dinero suficiente para hacerlo. Conseguiréis al
menos lo mismo que hubieseis podido ganar en casa en un trabajo
normal.

Empresarios de alta tecnologia mas jovenes y con menos experiencia
se hubiesen burlado ante ese punto. Pero a todos les resulta
extremadamente impresionante que Avi pueda formar una empresa y
mantenerla con vida el tiempo suficiente para que realmente llegue a
valer el trabajo invertido.

Llega un Mercedes negro. El doctor Mohammed Pragasu se acerca a
recibirlo, saluda a los suramericanos con un acento espafol bastante
bueno, y realiza un par de presentaciones. Los grupos dispersos de
empresarios comienzan a acercarse, convergiendo en la entrada de la
cueva. Prag cuenta cabezas, para ver quién esta y quién no. Falta
alguien.

Una de las asistentas del Dentista, vestida con zapatillas color
lavanda, se acerca a Prag con un teléfono pegado a la cabeza. Randy
se separa de Epiphyte y establece un curso de colision, llegando a las
proximidades de Prag justo a tiempo para oir como la mujer le dice:

—El doctor Kepler se unird a nosotros mas tarde... unos asuntos
importantes en California. Manda sus disculpas.

El doctor Pragasu asiente sonriente, de alguna forma evita mirar a los
ojos a Randy, que ya esta tan cerca como para limpiar los dientes de
Prag, y se da la vuelta, poniéndose el casco sobre el pelo lustroso.

—Por favor, siganme todos —anuncia—, comienza el tour.
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Es un tour muy aburrido, incluso para aquellos que nunca han estado
alli. Cada vez que Prag los lleva a un sitio nuevo, todos miran por ahi
y se reorientan; las conversaciones se calman durante diez o quince
segundos, luego vuelven a activarse; los ejecutivos de alto nivel
miran sin ver la piedra cortada y murmuran entre ellos mientras los
asesores de ingenieria caen sobre los ingenieros de Goto y les
plantean preguntas eruditas.

Todos los ingenieros de construccion trabajan para Goto y son, por
supuesto, nipones. Hay otro que permanece a un lado.

—¢Quién es ese tipo grande de pelo rubio? —le pregunta Randy a
Tom Howard.

—Un ingeniero civil aleman prestado a Goto. Parece estar
especializado en asuntos militares.

—¢Hay algun asunto militar?

—En algun momento, en medio de este proyecto, Prag decidié de
pronto que queria que todo fuese a prueba de bombas.

—Oh, ¢se trata por casualidad de la Bomba con B mayuscula?

—Creo que esta a punto de hablar de eso —dice Tom, tirando un
poco de Randy.

Alguien le acaba de preguntar al ingeniero aleméan si el lugar esta a
prueba de un ataque nuclear.

—Resistir una explosion nuclear no es lo importante —dice
desdefioso—. Obtener resistencia nuclear es facil: significa que la
estructura puede soportar un breve exceso de presion de tantos
megapascales. Comprenda, la mitad de los bunkeres de Saddam eran
nominalmente resistentes a un ataque nuclear. Pero eso no sirve de
nada contra municion penetrante con guia de precision, como han
demostrado los norteamericanos. Y es mucho mas probable que esta
estructura sea atacada de esa forma que por medio de un arma
nuclear; no creemos que el sultan tenga planeado participar en una
guerra nuclear.

Es lo méas gracioso que alguien haya dicho en todo el dia, y consigue
algunas risas.

—Por suerte —sigue diciendo el aleman—, la piedra que tenemos
encima es bastante mas efectiva que el hormigdon reforzado. No
conocemos ningun arma penetrante que pueda atravesarla.

—¢Qué hay de la investigacion que los norteamericanos han realizado
en la instalacion de Libia? —pregunta Randy.

—Ah, se refiere a la planta de gas en Libia, enterrada bajo una
montafa —dice el aleman, algo incbmodo, y Randy asiente.
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—La piedra en Libia es tan quebradiza —dice el aleman— que podrias
romperla con un martillo. Aqui trabajamos con una piedra muy
diferente, en muchas capas.

Randy intercambia una mirada con Avi, que tiene aspecto de estar a
punto de concederle otra medalla por astucia. Justo cuando Randy rie
siente la mirada de alguien. Se vuelve y ve los ojos de Prag, que
tiene aspecto inescrutable, al borde del cabreo. Muchas personas en
esa parte del mundo se encogerian y marchitarian bajo la mira del
doctor Mohammed Pragasu, pero todo lo que Randy ve es a su viejo
colega, el hacker comepizzas.

Asi que Randy devuelve la mirada y sonrie.

Prag se prepara para la mirada de ataque. Tu, cabrdon, has engafado
a mi aleman... jpor esto moriras! Pero no puede sostenerla. Rompe el
contacto visual, se vuelve y lleva una mano a la boca fingiendo
atusarse la perilla. ElI virus de la ironia esta tan extendido en
California como el herpes, y en cuanto estas infectado se queda en tu
cerebro para siempre. Un hombre como Prag puede volver a casa,
arrojar sus Nikes y rezar en direccibn a La Meca cinco veces al dia,
pero nunca podra erradicarlo de su cuerpo.

El tour dura un par de horas. Cuando salen, la temperatura se
duplica. Dos docenas de teléfonos y buscas se ponen a cantar en
cuanto salen del silencio de radio de la caverna. Avi mantiene una
breve y entrecortada conversacion con alguien, luego cuelga y lleva a
todo Epiphyte Corp. hacia el coche.

—Un pequeio cambio de planes —dice—. Tenemos que mantener una
pequefia reunion. —Le da al chéfer un nombre desconocido.

Veinte minutos mas tarde, entran en el cementerio nipdn estrujados
entre dos autobuses de plafnideras ancianas.

—Interesante lugar para una reunion —dice Eberhard Fohr.

—Considerando la gente con la que tenemos que tratar, debemos
asumir que todas nuestras habitaciones, el coche y el hotel del
restaurante estan llenos de micréfonos —responde Avi.

Nadie habla durante un minuto, mientras Avi les guia por un sendero
de gravilla hacia una esquina aislada del jardin.

Acaban en la esquina de dos altas paredes de piedra. El bambu los
aisla del resto del jardin, y cruje balsdmico bajo una brisa marina que
hace poco por enfriar sus rostros sudorosos. Beryl se abanica con un
mapa callejero de Kinakuta.

—Acabo de recibir una llamada de Annieen-San-Francisco —dice Avi.
Annieen-San-Francisco es su abogada.

—Son, eh... las siete de la tarde alli. Parece que después de que
acabase la jornada, un mensajero entré en la oficina, recién bajado
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de un avion de Los Angeles, y le entregé una carta de la oficina del
Dentista.

—Nos demanda por algo —dice Beryl.
—Esta a esto de demandarnos.
—¢Por qué?—qgrita Tom Howard.

Avi suspira.

—En cierta forma, Tom, eso es lo de menos. Cuando Kepler considera
que es mejor para él presentar una demanda tactica, ya encontrara
un pretexto. No debemos olvidar que no se trata de asuntos legales
legitimos, sino de tactica.

—Rotura de contrato, ¢(no?—dice Randy.
Todos miran a Randy.

—¢Sabes algo que los demas debiésemos saber? —pregunta John
Cantrell.

—No es mas que una suposicion —dice Randy negando con la
cabeza—. Nuestro contrato con él estipula que debemos mantenerle
informado de cualquier cambio en las condiciones que pudiesen
alterar materialmente el clima empresarial.

—Es una clausula horriblemente vaga —dice Beryl como reproche.
—No es mas que una parafrasis.

—Randy tiene razon —dice Avi—. El sentido general es que debiamos
haberle contado al Dentista lo que pasaba en Kinakuta.

—Pero nosotros no lo sabiamos —dice Eb.
—Eso no importa... recuerda, se trata de una demanda tactica.
—¢Qué quiere?

—Asustarnos —dice Avi—. Ponernos nerviosos. Manana o al dia
siguiente traerda a otro abogado para jugar al policia bueno... o para
hacernos una oferta.

—¢Qué tipo de oferta? —pregunta Tom.

—No lo sabemos, claro —dice Avi—, pero supongo que Kepler quiere
un trozo de nuestro pastel. Quiere poseer parte de la empresa.

Se hace la luz en el rostro de todos excepto en el del mismo Auvi,
quien mantiene su casi perpetua mascara de autocontrol.

—Asi que es mala noticia, buena noticia, mala noticia. Mala noticia
namero uno: la llamada de teléfono de Anne. Buena noticia: por lo
que ha sucedido aqui en los ultimos dos dias, Epiphyte Corp. es de
pronto tan deseable que Kepler esta dispuesto a jugar duro por
conseguir parte de nuestras acciones.

—¢Cual es la segunda mala noticia? —pregunta Randy.
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—Es muy simple. —Avi les da la espalda durante un momento,
recorre un par de pasos hasta que le bloquea un banco de piedra y
luego se vuelve para encararse con ellos—. Esta mafiana os dije que
Epiphyte valia ahora lo suficiente como para que la gente pudiese irse
a un precio razonable. Probablemente lo interpretasteis como algo
positivo. En cierta forma, asi era. Pero una compafia pequefia y
valiosa en el mundo empresarial es como un pajaro brillante y
hermoso posado en una rama, cantando una cancion feliz que puede
escucharse a millas de distancia. Atrae pitones. —Avi se detiene un
momento—. Normalmente, el periodo de gracia es mayor. Te vuelves
valioso, pero luego dispones de algo de tiempo, semanas 0 meses,
para establecer una posicion defensiva antes de que las pitones
puedan empezar a trepar por el tronco. En esta ocasion, lo que
sucedié es que nos volvimos valiosos mientras nos encontrabamos
justo encima de la pitdn. Ahora ya no valemos nada.

—¢Qué quieres decir? —replica Eb—. Tenemos tanto valor como esta
mafana.

—Una compafia pequefia demandada por una gran cantidad de
dinero por el Dentista ciertamente no vale nada. Probablemente
posee un enorme valor negativo. La uUnica forma de que vuelva a
tener valor positivo es hacer que la demanda desaparezca. Por tanto,
Kepler tiene todas las cartas. Después de la increible actuacion de
Tom ayer, probablemente todos los que estaban sentados a la mesa
querian una parte de nosotros con tanto ahinco como Kepler. Pero
Kepler tenia una ventaja: ya tenia negocios con nosotros. Lo que le
dio un pretexto para presentar una demanda.

»Por tanto, espero que hayais disfrutado de nuestra mafiana al sol,
aunque la pasasemos en una cueva —concluye Avi. Mira a Randy y
baja la voz como muestra de remordimiento—. Y si alguno de
vosotros estaba pensando en vender su parte para irse, que esto sea
una leccion para vosotros: sed como el Dentista. Decidios y actuad
rapido.
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Funkspiel

nota Waterhouse es que el chico respira rapido y con
dificultad, como hace Alan cuando regresa de una carrera
campo a través.

I El asistente del coronel Chattan lo despierta. Lo primero que

—El coronel Chattan requiere su presencia en la Mansion con la
maxima urgencia.

El alojamiento de Waterhouse se encuentra en un vasto campamento
improvisado a cinco minutos de la Mansiéon de Bletchley Park.
Caminando rapido mientras se abrocha la camisa, recorre la distancia
en cuatro minutos. A continuacion, a veinte pies de la meta, casi lo
atropella una manada de Rolls-Royce, deslizandose en la noche tan
oscuros y silenciosos como submarinos alemanes. Uno se le acerca
tanto que puede sentir el calor del motor; el gas bochornoso le
atraviesa la pernera y se condensa en la pierna.

Los carcamales de los Edificios Broadway bajan de los Rolls-Royce y
preceden a Waterhouse en la Mansién. En la biblioteca, los hombres
se arremolinan serviles alrededor de un teléfono que suena con
frecuencia y, cuando contestan, produce unos gritos que pueden
oirse, pero no comprenderse, al otro extremo de la habitacion.
Waterhouse estima que los Rolls-Royce deben haber llegado desde
Londres a unas nueve mil millas por hora.

Jovenes de uniforme y pelo lustroso estan sacando mesas largas de
las otras salas y las disponen con pequefios movimientos en la
biblioteca, dejando rastros de pintura en los marcos de las puertas.
Waterhouse elige una silla arbitraria frente a una mesa arbitraria.
Otro asistente trae un carrito con cestos llenos de carpetas, todavia
humeantes por la friccion de ser arrancadas de los infinitos archivos
de Bletchley Park. Si se tratase de una reunién de verdad, se habrian
preparado y repartido mimeografias. Pero es un péanico total, y
Waterhouse sabe que sera mejor que se aproveche de su llegada
temprana si quiere enterarse de todo lo que pasa. Asi que va al
carrito y coge la carpeta que esta al fondo del montén, asumiendo
que habran sacado primero las mas importantes. La etiqueta reza: U-
691.

Las primeras paginas no son mas que unos formularios: una hoja de
datos de un submarino consistente en muchos recuadros. La mitad
estan vacias. Manos diferentes han llenado la otra mitad en
momentos diferentes y usando instrumentos diferentes, con muchas
borraduras y notas marginales escritas por analistas que hacian
suposiciones.
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A continuacién hay un registro que contiene todo lo que se sabe que
el U-691 ha hecho, en orden cronolégico. La primera entrada es su
botadura, en Wilhelmshaven el 19 de septiembre de 1940, seguida de
una larga lista de barcos que ha asesinado. Hay una extrana
anotacion de hace wunos meses: REACONDICIONADO CON
DISPOSITIVO EXPERIMENTAL (¢, SCHNORKEL?). Desde entonces, el U-
691 ha estado yendo de un lado a otro como un loco, hundiendo
barcos en la bahia de Chesapeake, Maracaibo, las cercanias del Canal
de Panama y un monton de otros lugares que Waterhouse, hasta ese
momento, habia creido que no eran mas que refugios de invierno
para ricos.

Entran dos personas mas y toman asiento: el coronel Chattan y un
joven con un esmoquin desalifado, quien (segdn un rumor que se
abre paso por la sala) es un percusionista sinfénico, y esta claro que
ha intentado limpiarse el carmin de la cara, pero no ha llegado a
algunos puntos de la oreja izquierda. Tales son las exigencias de la
guerra. Otro asistente entra corriendo con un cesto lleno de mensajes
ULTRA descifrados. Parece material mucho mas interesante;
Waterhouse devuelve la carpeta y comienza a repasar los mensajes.

Cada uno comienza con un bloque de datos que identifica la estacion
que lo intercepto, la hora, la frecuencia y otras menudencias. El
montén de mensajes se reduce a una conversacion, mantenida
durante varias semanas, entre dos transmisores.

Uno de ellos estad en una parte de Berlin llamada Charlottenburg, en
el tejado de un hotel en la Steinplatz: la sede temporal del Mando de
Submarinos, trasladado alli recientemente desde Paris. La mayoria de
esos mensajes estan firmados por el Gran Almirante Karl Donitz.
Waterhouse sabe que hace poco Donitz ha sido nombrado
Comandante en Jefe Supremo de toda la Marina alemana, pero ha
decidido conservar también el antiguo titulo de Comandante en Jefe
de Submarinos. DoOnitz siente debilidad por los submarinos y los
hombres que los tripulan.

El otro transmisor pertenece al U-691. Esos mensajes estan firmado
por su capitan, Kapitanleutnant Gunter Bischoff.

Bischoff: He hundido un mercante. Esa puta mierda del radar esta
por todas partes.

Donitz: Recibido. Bien hecho.

Bischoff: Me he cargado otro buque cisterna. Esos cabrones parecen
saber exactamente donde estoy. Gracias a dios por el schnorkel.

Donitz: Recibido. Bonito trabajo, como de costumbre.

Bischoff: He hundido otro mercante. Los aviones me estaban
esperando. Derribé uno de ellos; me cay0 encima en una bola de
fuego e incinerd a tres de mis hombres. ¢Estan seguros de que esa
cosa Enigma funciona de verdad?
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Donitz: jBuen trabajo, Bischoff! jTiene otra medalla! No se preocupe
por Enigma, es fantastica.

Bischoff: Ataqué un convoy y hundi tres mercantes, un buque
cisterna y un destructor.

Donitz: jGenial! jOtra medalla mas!

Bischoff: Ya que estabamos, di la vuelta y acabé con lo que quedaba
del convoy. Luego aparecidé otro destructor y nos arrojé cargas de
profundidad durante tres dias. Estamos todos medio muertos, con los
pies metidos en nuestra propia mierda, como ratas que se hayan
caido en una letrina y se ahogasen lentamente. Tenemos los cerebros
gangrenosos de respirar nuestro propio diéxido de carbono.

Donitz: jEs usted un héroe del Reich y el Fuhrer en persona conoce
sus brillantes éxitos! ¢Le importaria dirigirse al sur y atacar el convoy
en estas y aquellas coordenadas? P.S.: Por favor, limite la longitud de
Sus mensajes.

Bischoff: En realidad, me vendrian bien unas vacaciones, pero claro,
qué cofo.

Bischoff (una semana mas tarde): Le dimos a la mitad del convoy en
su nombre. Tuvimos que salir a la superficie y enfrentarnos a un
molesto destructor con el arma de cubierta. Fue un acto tan suicida
que ni se lo esperaban. En consecuencia, los volamos en pedacitos.
Hora de unas buenas vacaciones.

Donitz: Oficialmente es usted ahora el méas grande capitan de
submarinos de todos los tiempos. Regrese a Lorient para un descanso
y diversion bien merecido.

Bischoff: En realidad, tenia en mente unas minivacaciones caribefas.
Lorient es fria y desoladora en esta época del afo.

Donitz: no hemos tenido noticias suyas desde hace dos dias. Por
favor, informe.

Bischoff: Encontramos una bonita cala bien oculta con una playa de
arena blanca. Preferiria no especificar las coordenadas, porque ya no
confio en la seguridad de Enigma. La pesca es genial. Le estoy dando
duro a un bronceado. Nos sentimos algo mejor. La tripulacion esta
muy agradecida.

Donitz: Gunter, estoy dispuesto a pasarte muchas cosas, pero incluso
el Comandante Supremo en Jefe debe responder ante sus superiores.
Por favor, deja esas tonterias y vuelve a casa.

U-691: Este es el Oberleutnant zur See Karl Beck, segundo al mando
del U-691. Lamento informar que el KL Bischoff se encuentra en mal
estado de salud. Solicito 6rdenes. P.S.: No sabe que envio este
mensaje.
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Donitz: Asuma el mando. Regrese, no a Lorient, sino a
Wilhelmshaven. Cuide de Gunter.

Beck: El KL Bischoff se niega a entregar el mando.
Donitz: Administrele sedantes y traigale de vuelta. No sera castigado.

Beck: Gracias en mi nombre y en el de la tripulacion. Estamos de
camino, pero nos falta combustible.

Donitz: Encuéntrese con el U-413 [un nodriza] en estas coordenadas.

Ahora hay mas personas en la sala: un rabino arrugado, el doctor
Alan Mathison Turing, un hombre grande con un traje de lana cheviot
que Waterhouse recuerda vagamente como un profesor de Oxford y
algunos de los tipos de inteligencia naval que siempre andan por el
Barracon 4. Chattan inicia la reunion y presenta a uno de los jovenes,
quien se pone en pie y expone el estado de la situacion.

—El U-691, un submarino de tipo 1XD/42 bajo el mando nominal del
Kapitanleutnant Gunter Bischoff, y bajo el mando efectivo del
Oberleutnant zur See Karl Beck, envido un mensaje Enigma al Mando
de Submarinos a las 20.00 horas de Greenwich. El mensaje afirma
que, tres horas después de hundir un mercante de Trinidad, el U-691
torpeded y hundié un submarino de la Marina Real que recogia
supervivientes. Beck ha capturado a dos de nuestros hombres: el
sargento de marines Robert Shaftoe, un norteamericano, y el
teniente Enoch Root, ANZAC.

—¢;Qué saben esos hombres? —pregunta el profesor, realizando un
intento bastante evidente por ponerse sobrio. Chattan esquiva la
pregunta:

—Si Root y Shaftoe divulgan todo lo que saben, los alemanes podrian
inferir que estamos realizando grandes esfuerzos por ocultar la
existencia de una fuente de inteligencia valiosa y detallada.

—Oh, maldicion —murmura el profesor.

Un civil extremadamente alto y larguirucho, el encargado de
crucigramas de uno de los periédicos londinenses, actualmente
asignado a Bletchley Park, entra a empujones en la sala y pide
disculpas por llegar tarde. Mas de la mitad de las personas de la lista
Ultra Mega se encuentran ahora en la sala.

El joven analista naval sigue hablando.

—A las 21.10, Wilhelmshaven respondié con un mensaje dando
instrucciones al OL Beck de que interrogase a los prisioneros de
inmediato. A las 01.50, Beck respondié con su opinion de que los
prisioneros pertenecian a una unidad especial de inteligencia naval.

Mientras habla, se pasan alrededor de la mesa copias de los
mensajes. El encargado de crucigramas examina el suyo con el cefio
fruncido.
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—~Quiza ya lo han comentado antes de mi llegada, en cuyo caso pido
disculpas —dice—, pero ¢cémo interviene en todo esto el mercante
de Trinidad?

Chattan silencia a Waterhouse con una mirada y responde:

—No voy a decirselo. —Una risa apreciativa recorre la mesa, como si
acabase de soltar un bon mot en una fiesta—. Pero el almirante
Donitz al leer esos mismos mensajes podria estar tan confundido
como ustedes. Nos gustaria que siguiese asi.

—Dato 1: Donitz sabe que el mercante fue hundido —dice
inesperadamente Turing, marcando los numeros con los dedos—.
Dato 2: sabe que horas después un submarino de la Marina Real lleg6
alli y también fue hundido. Dato 3: sabe que dos de nuestros
hombres fueron rescatados del agua, y que probablemente trabajan
en inteligencia, que desde mi punto de vista es una categorizacion
muy amplia. Pero no tiene por qué sacar necesariamente ninguna
conclusion, basandose en unos mensajes extremadamente escuetos,
acerca de qué nave, el mercante o el submarino, venian los dos
hombres.

—Bien, eso es evidente, ¢no? —dice el de los crucigramas—. Vinieron
del submarino.

Chattan responde solo con una sonrisa de Cheshire.
—ijOh! —dice Crucigrama. Las cejas se arquean por toda la sala.

—Mientras Beck siga enviando mensajes al almirante Donitz,
aumenta la probabilidad de que Donitz descubra algo que no
queremos que sepa —dice Chattan—. Esa probabilidad se convertira
en certidumbre cuando el U-691 llegue intacto a Wilhelmshaven.

—ijCorrecciéon! —adlla el rabino. Todos se sobresaltan y se produce un
largo silencio mientras el hombre se agarra con manos temblorosas al
borde de la mesa y se pone precariamente en pie—.jLo importante no
es si Beck transmite mensajes! jEs si DOnitz cree esos mensajes!

—ijEscuchad, escuchad! jMuy astuto! —dice Turing.
—iMuy cierto! Gracias por la aclaracion, Herr Kahn —dice Chattan.

—Perdéneme un segundo —dice el profesor—, pero ¢por qué no iba a
creerlos?

La pregunta produce otro largo silencio. El profesor ha marcado un
gol, y ha devuelto a todos a la fria y dura realidad. El rabino empieza
a murmurar algo que suena bastante a la defensiva, pero es
interrumpido por una voz atronadora desde la puerta: —jFUNKSPIEL!

Todos se vuelven para mirar al hombre que acaba de cruzarla. Es un
hombre delgado de unos cincuenta afios y pelo prematuramente
blanco, gafas de lentes extremadamente gruesas que amplian sus
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0jos y una rugiente tormenta de caspa que le cubre la blazer azul
marino.

—iBuenos dias, ElImer! —dice Chattan con la alegria forzada de un
psiquiatra que se ve obligado a entrar en un pabellbn de enfermos
peligrosos.

Elmer entra en la habitacion y se gira para mirar a la multitud.

—iFUNKSPIEL! —grita una vez mas, con una voz inapropiadamente
alta, y Waterhouse se pregunta si el hombre esta borracho, sordo o
ambas cosas. Elmer les da la espalda y mira durante un rato la
estanteria, luego vuelve a encararse con ellos mostrando una
expresion de asombro—. Esperaba que al menos hubiese una pizarra
—dice con acento de Texarkana—. ¢(Qué clase de aula es ésta? —Una
risa nerviosa recorre la sala mientras todos intentan decidir si ElImer
esta rompiendo el hielo con un chiste o estd completamente loco.

—Significa «juegos de radio» —dice el rabino Kahn.

—ijGracias, sefnor! —responde Elmer con rapidez, sonando cabreado—
. Juegos de radio. Los alemanes llevan jugando a ellos toda la guerra.
Ahora tenemos nuestra oportunidad.

Hace s6lo un momento, Waterhouse estaba pensando en lo britanica
que era toda esta situacion, sintiéndose muy lejos de casa, y
deseando que estuviesen presentes uno o dos norteamericanos.
Ahora que se ha cumplido su deseo, no desea mas que salir de la
Mansion arrastrandose sobre manos y pies.

—¢COmo juega uno a esos juegos, sefor, eh...? —dice Crucigrama.
—ijPuede llamarme Elmer! —grita ElImer.

Todos intentan huir de él.

—iElmer! —dice Waterhouse—, ¢podria por favor dejar de gritar?
Elmer se vuelve y parpadea dos veces en la direccion de Waterhouse.

—El juego es muy simple —dice en un tono mas normal de
conversacion. Luego vuelve a emocionarse e inicia el crescendo—. jLo
unico necesario es una radio y un par de jugadores con buenos oidos
y buenas manos! —Ahora esta aullando. Sefiala la esquina donde se
encuentran juntos la mujer albina con los auriculares y el
percusionista con carmin en la oreja—. ¢Desea explicar «letras»,
sefor Shales?

El percusionista se pone en pie.

—Cada operador de radio tiene un estilo de tecleo caracteristico... lo
llamamos «letras». Con un poco de practica, el personal de las
estaciones de escucha puede identificar los distintos operadores
alemanes por sus «letras»... Por ejemplo, sabemos cuando uno de
ellos ha sido transferido a otra unidad. —Inclina la cabeza en
direccion a la mujer albina—. La sefiorita Lord ha interceptado
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muchos mensajes del U-691, y conoce bien la letra de su operador de
radio. Mas aun, ahora tenemos una grabacién de radio de la
transmision mas reciente del U-691, que ella y yo hemos estado
examinando con atencidon. —EI percusionista toma aliento y se carga
de coraje antes de decir—: Creemos que puedo imitar la «letra» del
U-691.

Turing interviene.

—Y como hemos roto Enigma, podemos componer cualquier mensaje
que queramos, Yy cifrarlo como lo hubiese hecho el U-691.

—iEspléndido! jEspléndido! —dice uno de los tipos de los Edificios
Broadway.

—No podemos evitar que el U-691 envie sus propios y legitimos
mensajes —advierte Chattan—, a menos que lo hundamos. Cosa que
estamos intentando por todos los medios. Pero podemos enfangar las
aguas. ¢Rabino?

Una vez mas, el rabino se pone en pie, haciendo que todos se fijen en
el mientras esperan a que caiga. Pero no se cae.

—He compuesto un mensaje en la jerga alemana de la marina.
Traducido al inglés, dice mas o menos: «El interrogatorio de los
prisioneros continda lentamente solicitamos permiso para emplear
tortura» y luego hay varias equis seguidas y se afiaden las palabras
AVISO DE EMBOSCADA U-691 HA SIDO CAPTURADO POR
COMANDOS BRITANICOS. Todos en la sala contienen el aliento.

—¢Es la jerga contemporanea del aleman naval parte normal de los
estudios talmudicos? —pregunta el profesor.

—EIl sefior Kahn ha pasado un afo y medio estudiando los mensajes
navales en el Barracon 4 —dice Chattan—. Conoce muy bien el
idioma naval. Hemos cifrado el mensaje del sefior Kahn usando la
clave naval de Enigma de hoy, y se lo he pasado al sefior Shales,
quien ha estado practicando.

La seforita Lord se pone en pie, como una nifia recitando sus
lecciones en una escuela victoriana, y dice:

—Considero gque la imitacion del sefor Shales es indistinguible de las
emisiones del U-691.

Todos los ojos se dirigen hacia Chattan, quien a su vez se dirige hacia
los carcamales de los Edificios Broadway, que ahora mismo estan al
teléfono retransmitiéndolo todo a alguien que claramente les aterra.

—¢Los germanos no tienen huffduff? —pregunta el profesor, como si
examinase un fallo en la disertacion de un alumno.

—Su red huffduff no esta ni de lejos tan desarrollada como la nuestra
—responde uno de los jovenes analistas—. Es muy improbable que se
molestasen en triangular una transmision que parece provenir de uno
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de sus propios submarinos, asi que probablemente no detectaran que
el mensaje tiene su origen en Buckinghamshire y no en el Atlantico.

—Sin embargo, hemos anticipado su objecion —dice Chattan—, y
hemos dispuesto que varios de nuestros barcos, asi como aeroplanos
y tropas de tierra, aneguen el éter con transmisiones. Su red de
huffduff tendra las manos llenas en el momento en que enviemos la
transmision U-691 falsa.

—Muy bien —murmura el profesor.

Todos permanecen sentados en silencio eclesial mientras el
representante mas importante de los Edificios Broadway da fin a la
conversacion con Quién Esté Al Otro Lado. Después de colgar el
teléfono, entona solemne:

—Tienen ordenes de proceder.

Chattan inclina la cabeza en direccibn a un joven, que atraviesa
corriendo la sala, coge el teléfono y comienza a hablar, con una voz
tranquila y clinica, sobre resultados de criguet. Chattan mira la hora.

—Necesitaremos algunos minutos para que se extienda la cortina de
humo huffduff. Seforita Lord, ¢nos notificara cuando el trafico haya
alcanzado el nivel febril adecuado?

La sefnorita Lord ejecuta una ligera reverencia y se sienta ante la
radio.

—ijFUNKSPIEL! —qgrita Elmer, aterrorizando a todos los presentes—.
Ya hemos terminado de enviar otros mensajes. Hicimos que
pareciesen traficos de la Marina Real. Usamos un codigo que los
teutones descifraron hace unas semanas. Esos mensajes estan
relacionados con una operacion, una operacion ficticia, en la que se
supone que un submarino aleman fue abordado y tomado por
nuestros comandos.

Salen un monton de grititos del teléfono. El caballero que tiene la
mala suerte de atenderlo los traduce a lo que probablemente es un
inglés mas educado.

—¢Qué sucedera si la actuacion del sefior Shales no convence a los
operadores de radio en Charlottenburg? ¢Qué sucedera si no
consiguen descifrar los mensajes falsos del sefior ElImer?

Chattan se ocupa de esas preguntas. Se acerca a un mapa dispuesto
sobre un caballete en un extremo de la sala. El mapa muestra un
fragmento del Atlantico limitado al este por Francia y Espafa.

—La dltima posicion conocida del U-691 fue ésta —dice sefalando un
alfiler clavado en la esquina inferior izquierda del mapa—. Se le ha
ordenado que regrese a Wilhelmshaven con los prisioneros. Ira por
este camino —dice, sefalando un trozo de hilo rojo que se extiende
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en la direccion nornoroeste—, asumiendo que evite el estrecho de
Dover.>

»Resulta que hay otro submarino nodriza aqui—continta diciendo
Chattan, sefialando otro alfiler—. Uno de nuestros submarinos
deberia llegar a él en menos de veinticuatro horas; se acercara a
profundidad de periscopio y lo atacara con torpedos. Es muy probable
que el nodriza sea destruido de inmediato. Si tiene tiempo de enviar
una transmision, simplemente dira que esta siendo atacado por un
submarino. Una vez que hayamos destruido el nodriza, recurriremos
de nuevo a las habilidades del sefior Shales que enviara una sefal
falsa de alarma que parecerda tener su origen en el nodriza, afirmando
que el atacante no era otro sino el U-691.

—ijEspléndido! —proclama alguien.

—Para cuando salga el sol manana —concluye Chattan—, tendremos
una de nuestras mejores fuerzas cazasubmarinos en la escena. Un
portaviones ligero con varios aviones antisubmarinos peinaran el
océano dia y noche, empleando el radar, el reconocimiento visual,
huffduff y proyectores Leigh para perseguir al U-691. Tenemos muy
buenas posibilidades de que lo encontremos y lo destruyamos antes
de que se acerque al continente. Pero si encontrase la forma de
atravesar esa formidable barrera, se encontrara con que Ila
Kriegsmarine alemana esta igualmente deseosa de darle caza y
destruirlo. Mientras tanto, cualquier informacién que transmita al
almirante DOnitz ser& considerada totalmente sospechosa.

—Por tanto —dice Waterhouse—, el plan, en resumen, consiste en
hacer que toda informacion del U-691 se considere increible, y
subsecuentemente destruirlo, y a todos los que van en él, antes de
que llegue a Alemania.

—Si —dice Chattan—, y la primera tarea quedarad extremadamente
simplificada por el hecho de que ya se sabe que el capitan del U-691
es mentalmente inestable.

—Parece probable que nuestros hombres, Shaftoe y Root, no
sobreviviran —dice Waterhouse lentamente.

Se produce un largo y embarazoso silencio, como si Waterhouse
hubiese interrumpido la hora del té haciendo sonidos de pedos con el
sobaco.

Chattan responde con un tono preciso que indica que esta realmente
cabreado.

° Se trata de una muestra de humor seco, y todos la reciben como tal; en ese
momento de la guerra, un submarino no podria atravesar el Canal de la Mancha al
igual que no podria remontar el Mississippi, hundir algunos barcos en Dubuque y
escapar.
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—Queda la posibilidad de que cuando el U-691 se enfrente a nuestras
fuerzas, se vea obligado a salir a la superficie y se rinda.

Waterhouse examina con detenimiento el grano de la mesa. Tiene la
cara caliente y le arde el pecho.

La seforita Lord se pone en pie y habla. Varias cabezas importantes
se vuelven hacia el sefior Shales, quien se disculpa y se dirige a la
mesa en la esquina de la sala. Durante unos momentos ajusta los
controles del transmisor de radio, sitia el mensaje cifrado frente a él
y respira profundamente, como si se preparase para un solo
importante. Al fin, alarga las manos, apoya una de ellas sobre el
pulsador y empieza a enviar el mensaje, inclindndose de un lado a
otro y moviendo la cabeza de aqui para alla. La sefiorita Lord escucha
con los ojos cerrados, extremadamente concentrada.

El sefior Shales se detiene.

—Ya esta —anuncia en voz baja, y mira nervioso a la sefiorita Lord,
quien sonrie. A continuacion se produce un aplauso amable a lo largo
de la biblioteca, como si acabasen de escuchar un concierto de
clavicordio. Lawrence Pritchard Waterhouse mantiene las manos
cruzadas sobre el regazo. Acaba de oir la sentencia de muerte de
Enoch Root y Bobby Shaftoe.
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PEPH

A: root@eruditorum.org

De: enano@siblings.net

Asunto: Re(8) ¢Por qué?

Resumamos lo que sé hasta ahora: dices que preguntar
«ipor qué?» es parte de lo que haces para ganarte la vida;
no eres un académico, y te dedicas al negocio de la
vigilancia. Tengo problemas para formarme una imagen clara.
INICIO DEL BLOQUE DE FIRMA ORDO
(etc.)
FIN DEL BLOQUE DE FIRMA ORDO
A: enano@siblings.net
De: root@erutiorum.org
Asunto: Re(9) ¢Por qué?
Randy,
Nunca dije que yo, personalmente, me dedicase al negocio de
la vigilancia. Pero conozco gente que si se dedica a él.
Antes en el sector publico y ahora en el privado. Seguimos
en contacto. Radio macuto y demds. Hoy en dia, mi
implicacion en estas cosas se limita a tontear con nuevos
sistemas criptograficos como hobby.
Bien, volviendo a lo que considero el tema central de
nuestra conversacion. Supusiste que era un académico.
¢Estabas siendo sincero o0 era puramente un iIntento de
«pillarme»?
La razén por la que lo pregunto es que yo, de hecho, soy un
hombre del clero, asi que considero naturalmente que mi
trabajo es preguntar «ipor qué?». Asumia que eso te

resultaria bastante evidente. Pero debi  tomar en
consideracion que no eres de los que van a la iglesia. Es
culpa mia.

La idea convencional es pensar en los sacerdotes presidiendo
bodas y funerales. Incluso las personas que van regularmente
a la iglesia (o sinhagoga, o lo que sea) se duermen durante
los sermones. Eso es debido a que las artes de la retérica y
la oratoria pasan por momentos dificiles y, por tanto, los
sermones no suelen ser muy iInteresantes.

Pero hubo wuna época en 1la que Qlugares como Oxford vy
Cambridge existian casi exclusivamente para crear
sacerdotes, y su trabajo no consistia s6lo en presidir bodas
y funerales sino también en decir cosas que incitasen a la
reflexion a un montén de personas varias veces por semana.
Eran 1los puntos de venta al detalle de [la profesion
filosofica.

Todavia considero que ésa es la funcion principal del
sacerdote, o al menos la parte mas interesante del trabajo;
de ahi mi pregunta, que, no puedo evitar comentar, sigues
sin contestar.

INICIO DEL BLOQUE DE FIRMA ORDO

(etc.)

FIN DEL BLOQUE DE FIRMA ORDO
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—Randy, ¢qué es lo peor que ha sucedido nunca?
Una pregunta muy facil de contestar cuando estas alrededor de Avi.
—EIl Holocausto —dice Randy obedientemente.

Incluso si no conociese a Avi, el espacio que les rodea le daria una
indicacién. El resto de Epiphyte Corp. ha regresado ya al Foote
Mansion para preparar las hostilidades con el Dentista. Randy y Avi
estan sentados en un banco de obsidiana negra plantado sobre la
tumba comun de millares de nipones en el centro de Kinakuta, viendo
los autobuses de visitantes que van y vienen.

Avi saca un pequeio receptor GPS de la cartera, lo conecta y lo
coloca sobre una piedra frente a ellos, donde tendra una linea libre al
cielo.

—ijCorrecto! ¢Y cual es el mas alto y mejor propdsito al que podemos
consagrar nuestra existencia?

—Enh... ¢incrementar el valor accionarial?

—Muy gracioso —dice Avi molesto. Esta desnudando su alma, lo que
hace rara vez. Ademas, esta en medio del proceso de catalogar otro
lugar de holocausto con h minudscula, afadiéndolo a sus archivos.
Esta claro que apreciaria algo de puta solemnidad—. Hace unas
semanas visité México —sigue diciendo Avi.

—¢Buscando un lugar donde los espafioles mataron a un monton de
aztecas? —pregunta Randy.

—Contra eso estoy luchando exactamente —dice Avi, todavia mas
irritado—. No, no buscaba un sitio donde masacraron a un monton de
aztecas. jLos aztecas pueden irse a tomar por el culo, Randy! Repite
conmigo: los aztecas pueden irse a tomar por el culo.

—Los aztecas pueden irse a tomar por el culo —dice Randy con
entusiasmo, atrayendo miradas de desconcierto de un guia nipon.

—Para empezar, me encontraba a cientos de millas de Ciudad de
México, la antigua capital azteca. Me encontraba en los limites del
territorio controlado por los aztecas. —Avi coge el GPS de la roca y
comienza a pulsar teclas, indicandole que almacene la latitud y la
longitud en la memoria—. Buscaba -—siguié diciendo Avi— el
emplazamiento de la ciudad de Nahuatl que fue atacada por los
aztecas siglos antes de que apareciesen los espafioles. (Sabes qué
hicieron esos cabrones de los aztecas, Randy?

Randy usa las manos para limpiarse el sudor de la cara.
—¢Algo inenarrable?
—OQdio la palabra «inenarrable». Debemos narrar esos actos.

—Narra entonces.
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—Los aztecas hicieron veinticinco mil prisioneros de Nahuatl, se los
llevaron a Tenochtitlan y los mataron en un par de dias.

—¢Por qué?

—Una especie de festival. El fin de semana de la Super Bowl o algo
asi. No lo sé. Lo importante es que cometian continuamente
cabronadas como ésa. Pero ahora, Randy, cuando hablo de
acontecimientos como el Holocausto en México, jme ofreces esa
mierda sobre los desagradables y cabrones espafoles! ;Por qué?
Porgque se ha distorsionado la historia, ése es el porqué.

—No me digas que vas a tomar partido por los espafioles.

—Como descendiente de personas expulsadas de Espafia por la
Inquisicion, no me hago ilusiones con respecto a ellos —dice Avi—,
pero, en sus peores actos, los espafnoles eran un millbn de veces
mejores que los aztecas. Quiero decir: realmente habla muy mal de
los aztecas el hecho de que cuando los espafoles aparecieron por alli
y lo destrozaron todo, las cosas mejoraron un monton.

—¢AVI?

—Si.

—Estamos sentados aqui, en el Sultanato de Kinakuta, intentando
construir un refugio de datos mientras nos defendemos de un

cirujano bucal convertido en lanzador de opas hostiles. Tengo asuntos
urgentes en Filipinas. ¢Por qué estamos hablando de los aztecas?

—Te estoy dando un discurso enardecedor —dice Avi—. Estéas
aburrido. Eso es peligroso. La cosa de los Pinoygramas fue genial
durante un tiempo, pero ahora ya esta en marcha, es un negocio que
ya no ofrece nueva tecnologia.

—Cierto.

—Pero la Cripta es extremadamente genial. Tom, John y Eb se estan
volviendo chiflados y todos los Adeptos al Secreto me bombardean
con curriculos. La Cripta es exactamente lo que te gustaria estar
haciendo ahora mismo.

—Cierto una vez mas.

—Pero incluso si estuvieses trabajando en la Cripta, las
consideraciones filosoficas te estarian reconcomiendo...
consideraciones con respecto al tipo de personas con las que te ves
implicado, que podrian ser nuestros primeros clientes.

—No puedo negar que tengo dudas filoséficas —le dice Randy. De
pronto se le ha ocurrido una nueva hipotesis: Avi es realmente
root@eruditorum.org.

—En lugar de eso, estds tendiendo cables en las Filipinas. Es un
trabajo que, por los cambios de los que supimos ayer, es
basicamente irrelevante para nuestra mision corporativa. Pero es una
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obligacién contractual pendiente, y si se la asignamos a alguien
menos importante que tu, el Dentista podria demostrar incluso ante
un jurado de idiotas californianos con cerebro de tofu que estabamos
fingiendo.

—Bien, gracias por dejarme tan claro por qué debo ser tan infeliz —
dice Randy tolerante.

—Por tanto —sigue diciendo Avi—, quiero que sepas que alli no te
estas limitando a fabricar placas de matriculas. Y mas aun, que la
Cripta no es un esfuerzo completamente inmoral. En realidad, somos
participes muy importantes en lo mas importante del mundo.

Randy dice:

—NMe preguntaste antes cual era el mas alto y mejor propoésito al que
podemos consagrar nuestra existencia. Y la respuesta evidente es
«evitar futuros Holocaustos».

Avi rie sombrio.

—Me alegra que para ti sea obvio, amigo mio. Empezaba a pensar
que yo era el unico.

—:Qué? No seas tan petulante, Avi. La gente conmemora
continuamente el Holocausto.

—Conmemorar el Holocausto no es, no no no no no, lo mismo que
luchar por evitar futuros holocaustos. La mayoria de los que
conmemoran son unos lloricas. Creen que si todo el mundo se
sintiera mal por los pasados holocaustos la naturaleza humana se
transformaria magicamente y en el futuro nadie querria cometer un
genocidio.

—Asumo gue no compartes ese punto de vista, Avi.

—ijPiensa en Bosnia! —se mofa Avi—. La naturaleza humana no
cambia, Randy. La educacion es inutil. La gente mas educada del
mundo se puede convertir en aztecas o nazis asi. —Chasca los dedos.

—¢Y la esperanza esta en?

—En lugar de intentar educar a los potenciales perpetradores de
holocaustos, debemos intentar educar a las victimas en potencia. Al
menos ellos prestaran algo de atencion.

—¢Educarles como?
Avi cierra los ojos y agita la cabeza.

—Oh, mierda, Randy, podria hablar durante horas... incluso tengo un
plan de estudios preparado.

—Vale, nos ocuparemos de eso mas tarde.

—Definitivamente sera mas tarde. Por ahora, lo principal es que la
Cripta es de la mayor importancia. Podria coger todas mis ideas y
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almacenarlas en un uUnico receptaculo de informacién, pero casi
cualquier gobierno del mundo impediria su distribucién entre sus
ciudadanos. Es esencial construir la Cripta para que PEPH pueda ser
distribuido por todo el mundo.

—¢PEPH?
—Paquete de Educaciéon y Prevencion del Holocausto.
—iOh, dios mio!

—Ese es el verdadero propésito del trabajo que estas realizando —
dice Avi—, y por tanto te exhorto a que no pierdas la fe. Cuando te
aburras de fabricar matriculas en Filipinas, piensa en PEPH. Pienso en
lo que esos campesinos de Nahuatl habrian podido hacer a esos
cabrones de los aztecas si hubiesen tenido un manual de prevencion
de holocaustos... una guia de tacticas de guerrilla.

Randy permanece sentado y meditando durante un rato.

—Debemos ir a comprar algo de agua —dice al fin—. Acabo de perder
un par de litros aqui sentado.

—Podemos volver al hotel —dice Avi—. Basicamente he terminado.
—Tu has terminado. Yo ni siquiera he empezado —dice Randy.
—¢Empezar qué?

—Explicarte por qué no hay ni una posibilidad de que llegue a
aburrirme en las Filipinas.

Avi parpadea.
—¢Has conocido a una chica?

—iNo! —responde Randy malhumorado, lo que significa,
evidentemente, si—. Venga, vamonos.

Entran en un 24 Jam cercano y compran agua en unas botellas
azuladas de plastico del tamafio de un ladrillo de ceniza. Vagan,
tragando el agua, por entre calles cubiertas por carritos de comida de
sabroso olor.

—Hace unos dias recibi un correo de Doug Shaftoe —dice Randy—.
Desde su barco, via teléfono por satélite.

—¢En abierto?

—Si. Siempre le insisto en que se busque Ordo y cifre sus correos,
pero no lo hace.

—Es muy poco profesional —se queja Avi—. Necesita ser mas
paranoico.

—Es tan paranoico que ni siquiera se fia de Ordo.
El cefio de Avi se relaja.

—Oh. En ese caso, vale.
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—Su correo contenia un chiste estupido sobre Imelda Marcos.
—¢Me llevas de paseo para contarme un chiste?

—No, no, no —dice Randy—. EIl chiste era una sefal convenida de
antemano. Doug me dijo que me enviaria un correo conteniendo un
chiste de Imelda si sucedian ciertas cosas.

—¢Qué cosas?

Randy bebe un rapido trago de agua, toma una buena bocanada de
aire y se serena.

—Hace mas de un afo, mantuve una conversacion con Doug Shaftoe
durante esa fiesta extraordinaria que dio el Dentista a bordo del Rui
Faleiro. Queria que contratdsemos a su empresa, Semper Marines
Services, para realizar el sondeo para tender todos los demas cables.
A cambio, me ofrecioé parte de los tesoros hundidos que encontrase
mientras realizase el sondeo.

Avi se detiene de golpe y agarra la botella de agua con ambas manos
como si temiese que fuese a caerse.

—¢Tesoros hundidos, como jo-jo-jo y una botella de ron? ¢Piezas de
seis? ¢Ese tipo de cosas?

—Piezas de ocho. La misma idea basica —dice Randy—. Los Shaftoe
son cazadores de tesoros. Doug esta obsesionado con la idea de que
hay montones de tesoros escondidos por toda Filipinas.

—¢;Donde? ¢Galeones espafioles?

—No. Bien, en realidad, si. Pero no es eso lo que busca Doug. —El y
Avi han empezado a caminar de nuevo—. En su mayoria es mucho
mas antiguo, ceramica de juncos chinos hundidos, o mucho mas
reciente, oro de guerra japones.

Como Randy esperaba, la menciéon del oro de guerra japonés causa
una gran impresion en Avi. Randy sigue hablando.

—Los rumores dicen que los nipos dejaron un montéon de oro en la
zona. Se supone gque Marcos recuperd un gran alijo escondido en un
tunel... de ahi sacé todo su dinero. La mayoria de la gente opina que
Marcos tenia algo asi como cinco o seis mil millones de ddlares, pero
gente en Filipinas cree que recuperé mas de sesenta mil millones.

—ijSesenta mil millones! —Avi pone rigida la espina dorsal—.
Imposible.

—NMira, puedes creer los rumores o no, no me importa —dice Randy—
. Pero como parece que uno de los administradores de Marcos va a
depositar fondos en la Cripta, es el tipo de cosas que deberias saber.

—Sigue hablando —dice Avi, deseando de pronto saber mas.

—Vale. La gente ha ido corriendo por las Filipinas desde la guerra,
cavando hoyos y dragando el fondo marino, intentando encontrar el
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oro de guerra japonés. Doug Shaftoe es una de esas personas. El
problema es que realizar un reconocimiento completo con sonar de
Sidescan de toda la zona es bastante caro; no puedes hacerlo a ver
qué sale. Vio la oportunidad cuando aparecimos nosotros.

—Comprendo. Muy inteligente —dijo Avi aprobador—. Realizaria el
reconocimiento que nosotros necesitamos de todas formas para
poder tender los cables.

—Quiza un poco mas de lo estrictamente necesario, siempre que
estuviese ahi fuera.

—Correcto. Ahora recuerdo el correo furioso de las arpias de la
diligencia exigible del Dentista porque el reconocimiento costaba
demasiado y llevaba demasiado tiempo. Creen que podriamos haber
contratado a una compafia diferente y obtener los mismos resultados
con mayor rapidez y menos dinero.

—Probablemente tenian razon —admite Randy—. En todo caso, Doug
queria que llegasemos a un acuerdo para darnos a nosotros un diez
por ciento de lo que encontrase. Mas, si quisiésemos avalar las
operaciones de recuperacion.

De pronto, Avi abre los ojos como platos y traga una buena bocanada
de aire.

—Oh, mierda —dice—. Queria que el Dentista no se enterase.

—EXxacto. Porque el Dentista acabaria quedandose con todo. Y dada la
peculiar situacion domeéstica del Dentista, eso implica que los
Bolobolos acabarian enterandose de todo. Esos tios matarian con
alegria por quedarse con el oro.

—ijGuau! —dice Avi, agitando la cabeza—. ¢Sabes?, no quiero parecer
uno de esos judios chapados a la antigua que salen en las peliculas
almibaradas. Pero en momentos como éste, todo lo que puedo decir
es «Qy, gevalt!».

—No te conté el negocio, Avi, por dos razones. Una de ellas es que
nuestra politica general es no cotillear sobre esos asuntos. La otra
razén es que habiamos decidido contratar a Semper Marine Services
de todas formas, por sus propios meéritos, asi que la propuesta de
Doug Shaftoe era irrelevante.

Avi medita sobre la situacion.

—Correccion. Era irrelevante, siempre que Doug Shaftoe no
encontrase ningun tesoro hundido.

—<Cierto. Y di por supuesto que no lo encontraria.
—Te equivocaste en esa suposicion.

—Me equivoqué en esa suposicibon —admite Randy—. Shaftoe ha
encontrado los restos de un viejo submarino nipon.
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—¢Como lo sabes?

—Si encontraba un junco chino me enviaria un chiste sobre Ferdinand
Marcos. Si encontraba algo de la Segunda Guerra Mundial, seria
sobre Imelda. Si era un barco de superficie, trataria de los zapatos de
Imelda. Si era un submarino, sobre sus habitos sexuales. Me envio
un chiste sobre los hébitos sexuales de Imelda Marcos.

—Bien, ¢respondiste formalmente en alguna ocasién a la propuesta
de Doug Shaftoe?

—No. Como he dicho, no era relevante, ibamos a contratarle de todas
formas. Pero luego, después de que se firmasen todos los contratos,
cuando estdbamos preparando los detalles del reconocimiento, me
dijo lo de ese codigo relacionado con los chistes de Marcos.
Comprendi que creia que por haberle contratado habiamos dado un si
implicito a su propuesta.

—Es una forma curiosa de hacer negocios —dice Avi, arrugando la
nariz—. Uno pensaria que hubiese sido mas explicito.

—Es ese tipo de hombres que cierra tratos con un apretén de manos.
Todo basado en el honor personal —dice Randy—. Una vez que
planted la propuesta, no la retiraria.

—El problema de esos hombres honorables —dice Avi— es que
esperan que todos los demas se comporten de forma igualmente
honorable.

—Cierto.

—Asi que ahora cree que somos complices en el plan de ocultar al
Dentista y los Bolobolos la existencia del tesoro hundido —dice Avi.

—A menos que se lo contemos directamente.
—En cuyo caso traicionariamos a Doug Shaftoe —dice Avi.

—Traicionando cobardemente al ex SEAL que combatié durante seis
anos en Vietnam y que tiene muy buenas y tenebrosas conexiones
por todo el mundo —afnade Randy.

—iMaldicion, Randy! Pensé que iba a hacerte alucinar contandote lo
de PEPH.

—Asi fue.

—Y ahora vas y me cuentas esto.

—La vida es un espectaculo complejo y todo eso —dice Randy.
Avi piensa durante un minuto.

—Bien, supongo que en el fondo se limita a quién nos gustaria tener
de nuestro lado en una pelea tabernaria.

—La respuesta soOlo puede ser Douglas MacArthur Shaftoe —dice
Randy—. Pero eso no implica que consigamos salir vivos del bar.
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Buscador

exterior perforado y el casco presurizado del submarino, por

donde pasa agua oscura y glacial con la potencia de una
manguera de incendios y le atormenta con escalofrios de malaria: los
huesos cascan, las articulaciones se congelan, los musculos se llenan
de nudos. Esta encajado sin espacio libre entre dos superficies
desiguales de acero duro, doblandole en formas que se supone que
su cuerpo no deberia doblarse, y castigandole cuando intenta
moverse. Sobre su cuerpo empiezan a crecer los percebes: como
piojos pero mayores y con mas capacidad de penetrar en la carne. De
alguna forma es capaz de seguir respirando, lo justo para
permanecer con vida y saborear lo incbmodo de la situacién en la que
se encuentra. Ha estado mucho tiempo respirando agua de mar fria,
le ha despellejado los conductos respiratorios, y sospecha que el
plancton o algo similar crece ahora en sus pulmones. Golpea el casco
presurizado, pero el impacto no produce ningun ruido. Puede sentir el
calor del interior, y le gustaria entrar para disfrutar de él. Al final
sucede algo con la légica de los suefios y encuentra una escotilla. La
corriente saca a Shaftoe, dejandole suspendido en soledad en medio
de un cosmos acuoso, y el submarino se aleja silbando vy
abandonandole. Ahora Shaftoe esta perdido. No sabe distinguir arriba
de abajo. Algo le golpea en la cabeza. Ve unas cosas negras con
aspecto de bidones que se mueven inexorablemente por entre las
aguas dejando rastros cometarios paralelos de burbujas. Cargas de
profundidad.

I Le han metido en el hueco estrecho que queda entre el casco

Luego Shaftoe se despierta y comprende que no era mas que su
cuerpo deseando morfina. Durante un momento esta seguro de que
vuelve a estar en Oakland y que el teniente Reagan se alza ante él,
preparandose para la Fase 2 de la entrevista.

—Buenas noches, sargento Shaftoe —dice Reagan. Por alguna razén
ha adoptado un fuerte acento aleman. Una broma. jEstos actores!
Shaftoe huele carne, y otras cosas no tan apetitosas. Algo pesado,
pero no especialmente duro, le golpea la cara. Luego se retira. Luego
vuelve a golpearle.

—¢Su comparnero es un buscador de morphium? —dice Beck. Enoch
Root se muestra un poco sorprendido; solo llevan ocho horas en el
submarino.

—¢Ya se ha convertido en un incordio?

—Esta semiconsciente —dice Beck—, y tiene mucho que decir sobre
lagartos gigantes, entre otras cosas.
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—Oh, eso es normal en él —dice Root ya aliviado—. (Qué le hace
pensar que sea un buscador de morphium?

—La botella de morphium vy la jeringuilla hipodérmica que tenia en el
bolsillo —dice Beck con la ironia inexpresiva teutonica—, y las marcas
de aguja en los brazos.

Root observa que el submarino es como un tunel taladrado en el mar
y tapizado de aparatos. El camarote (si no es una palabra demasiado
grandiosa) es de lejos el espacio abierto mas grande que Root ha
visto, lo que significa que puede estirar los brazos sin golpear a nadie
o tirar sin querer un reloj o una lampara. Incluso tiene un armario de
madera, y ha sido aislado del pasillo por una cortina de cuero.
Cuando le trajeron, pensd que era un armario de la limpieza. Pero al
examinarlo con atencion, comienza a comprender que es el lugar mas
agradable de todo el submarino: el camarote privado del capitan.
Suposicion que queda confirmada cuando Beck abre con llave un
cajon y saca una botella de Armagnac.

—Conquistar Francia tiene sus privilegios —dice Beck.

—Si —responde Root—, realmente sabéis cOmo saquear un pais.

El teniente Reagan ha vuelto, atacando a Bobby Shaftoe con un
estetoscopio que parece haber sido conservado en un bafio de
nitrogeno liquido hasta el momento de usarse.

—Tose, tose, tose —dice continuamente. Al final aparta el
instrumento.

Algo esta jodiendo los tobillos de Shaftoe. Intenta apoyarse en el
codo para echar un vistazo y se golpea la cara contra una tuberia
abrasadoramente caliente. Una vez que ha conseguido recuperarse,
mira cuidadosamente al otro extremo de su cuerpo y ve alli abajo una
puta ferreteria. jLos cabrones le han puesto cadenas!

Se recuesta y un jamon colgante le golpea en la cara. Encima hay un
firmamento de tuberias y cables. (Donde lo ha visto antes? En el
Dutch-Hammer, alli fue. Sélo que en este submarino las luces estan
encendidas, no parece que esté hundiéndose y esta lleno de
alemanes. Los alemanes se muestran tranquilos y relajados. Ninguno
de ellos esta sangrando o gritando. jMaldicion! El navio se agita de un
lado a otro, y una gigantesca Blutwurst le golpea en la barriga.

Comienza a prestar atencién a lo que le rodea, intentando descubrir
donde esta. No hay mucho que ver, excepto carne colgando. El
camarote es una rodaja de seis pies de submarino, con una pasarela
estrecha en el medio, cercado de literas. O quizd sean camastros. La
que tiene justo enfrente esta ocupada por un saco de lona sucio.

Que se jodan. ¢{Ddonde esta la caja con las botellas purpura?
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—Es divertido leer las comunicaciones con Charlottenburg —le dice
Beck a Root, cambiando de tema a los mensajes descifrados que hay
sobre la mesa—. Quiza las escribio ese judio Kafka.

—¢Y eso?
—Parece que no esperan que regresemos Vivos a casa.

—¢Qué le hace pensar tal cosa? —dice Root, intentando no saborear
demasiado el Armagnac.

Cuando se lo lleva a la nariz e inhala, el aroma casi aniquila la peste
a orina, vomitos, comida podrida y diesel que bafa hasta el nivel
atomico todo lo que contiene el submarino.

—Nos presionan para que enviemos informacion sobre los
prisioneros. Estdn muy interesados en vosotros —dice Beck.

—En otras palabras —dice Root con cuidado—, quieren que nos
interrogues ahora mismo.

—Exacto.
—¢Y que envies los resultados por radio?

—Si—dice Beck—. Pero en realidad deberia concentrarme en que
todos permaneciésemos con vida... pronto saldra el sol y nos esperan
muchos problemas. Recordaré que tu nave envid nuestras
coordenadas antes de que la hundiésemos. Todos los aviones y
barcos aliados nos estaran buscando.

—Por tanto, si coopero —dice Root—, podras volver a concentrarte en
salvaguardar nuestras vidas.

Beck intenta controlar una sonrisa. Su pequefia tactica era desde el
principio torpe y evidente, y Root ya lo ha comprendido. Beck se
siente, en todo caso, aun mas incébmodo que Root con respecto a ese
rollo del interrogatorio.

—Supongamos que te cuento todo lo que sé —dice Root—. Si lo
envias todo a Charlottenburg, la radio estara funcionando, en la
superficie, durante horas. Huffduff nos localizara en unos segundos y
todo bombardero y destructor en mil millas a la redonda te caera
encima.

—~Caera sobre nosotros —le corrige Beck.

—Si. Asi que si realmente quiero conservar la vida, sera mejor que
me calle —dice Root.

—¢Busca esto? —dice el aleman del estetoscopio, quien (segun ha
descubierto Shaftoe) no es un médico de verdad, sino simplemente el
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tipo que resulta estar al cargo de la caja de material médico. En todo
caso, esta sosteniendo el objeto. El objeto en si.

—iDeme eso! —dice Shaftoe, intentado agarrarla débilmente—. jEs
mio!

—En realidad, es mio —dice el médico—. La suya esta con el capitan.
Podria compartir parte de la mia si coopera.

—Joédase —dice Shaftoe.

—Muy bien —dice el médico—. La dejaré aqui. —Pone la jeringuilla
llena de morfina en la litera opuesta y un nivel por debajo de la de
Shaftoe, de forma que Shaftoe, mirando por entre un par de
Knockwursts, pueda verla. Pero no pueda alcanzarla. Luego el médico
se va.

—¢iPor qué llevaba el sargento Shaftoe una botella alemana de
morfina y una jeringuilla alemana? —pregunta Beck inquisitivo,
intentando en la medida de lo posible que parezca una conversacion y
no un interrogatorio. Pero el esfuerzo le supera y esa sonrisa intenta
de nuevo tomar el control de sus labios. Es la sonrisa de un perro
apaleado. A Root le parece algo alarmante, ya que Beck es el tipo
encargado de mantener con vida a todos los que estan en el
submarino.

—No lo sabia —dice Root.

—La morfina estd muy regulada —dice Beck—. Cada botella tiene un
nuamero. Ya hemos radiado los numeros de la botella del sargento
Shaftoe a Charlottenburg, y pronto sabremos de dénde ha salido.
Aungue es posible que no nos lo digan.

—Buen trabajo. Eso les mantendra ocupados durante un tiempo. ¢Por
qué no vuelve a comandar la nave? —sugiere Root.

—Nos encontramos en la calma antes de la tormenta —dice Beck—, y
no tengo demasiado que hacer. Asi que intento satisfacer mi
curiosidad personal sobre vosotros.

—Estamos jodidos, ¢no? —dice una voz alemana.
—¢Eh? —dice Shaftoe.

—He dicho que estamos jodidos. jHabéis roto Enigma!
—¢Qué es Enigma?

—No te hagas el tonto —dice el aleman.

Shaftoe siente un picor en la nuca. Suena exactamente como algo
que un aleman diria justo antes de iniciar la tortura.

Shaftoe compone su rostro con la expresion fria, de parpados caidos,
y estupida que emplea siempre que intenta irritar a un oficial. Se
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vuelve hacia el sonido de la voz, lo mejor que puede teniendo las
piernas encadenadas. Espera ver un oficial aquilino de la SS vestido
con un uniforme negro, botas militares, insignias de calaveras, fusta
de montar, quiza jugueteando con un par de empulgueras entre los
guantes negros.

En su lugar no ve a nadie. jMierda! jSigue alucinando!

Luego la bolsa marinera sucia comienza a moverse. Shaftoe parpadea
y distingue una cabeza que sobresale de un extremo: rubia paja pero
prematuramente medio calva, barba negra que contrasta, ojos verde
palidos como los de un gato. La vestimenta de lona del hombre no es
exactamente una bolsa, sino un abrigo voluminoso. Tiene los brazos
cruzados sobre el cuerpo.

—Oh, bien —murmura el aleman—. Sélo intentaba iniciar una
conversacion. —Vuelve la cabeza y se rasca la nariz acariciando el
hocico contra una almohada durante un rato—. Puedes contarme
cualquier secreto —dice—. Comprende, ya he notificado a Donitz que
Enigma es basura. Y no ha pasado nada. Excepto que me ha enviado
un abrigo nuevo. —El hombre se da la vuelta, mostrando la espalda a
Shaftoe. Las mangas del abrigo cosidas en los extremos y atadas
entre ellas a la espalda—. Es mas coémodo de lo que parece, los
primeros dos dias.

Un oficial aparta la cortina de cuero, asiente para disculparse y le
pasa a Beck un mensaje recién descifrado. Beck lo lee, enarca las
cejas y parpadea de cansancio.

Lo deja sobre la mesa y mira la pared durante quince segundos.
Luego lo coge y lo vuelve a leer, con atencion.

—Dice que no debo hacerte méas preguntas.

—¢iQuél?

—Bajo ninguna circunstancia —dice Beck— debo sacarte mas
informacion.

—¢Qué cofo significa eso?

—Probablemente que sabes algo que yo no estoy autorizado a saber
—responde Beck.

Ya hace como doscientos afios desde que Bobby Shaftoe tuvo rastros
de morfina en su cuerpo. Sin ella, no puede conocer el placer o
incluso la comodidad.

La jeringuilla brilla como una estrella fria en la litera de debajo del
aleman loco con la camisa de fuerza. Preferiria que le arrancasen las
uinas o similar.
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Sabe que va a desmoronarse. Intenta pensar en una forma de
desmoronarse que no ponga en peligro la vida de ningdn marine.

—Podria llevarte la jeringuilla en los dientes —sugiere el hombre, que
se ha presentado como Bischoff.

Shaftoe lo medita.
—¢A cambio de qué?
—Me cuentas si habéis descifrado Enigma.

—Oh. —Shaftoe se siente aliviado; temia que Bischoff le exigiese una
mamada—. ¢Esa es la maquina de cédigos de la que me ha hablado?
—El y Bischoff han tenido mucho tiempo para charlar.

—Esa.

Shaftoe esta desesperado. Pero también esta muy irritable, lo que
ahora le sirve muy bien.

—¢Espera que crea que no es mas que un tipo loco que siente
curiosidad con respecto a Enigma y no un oficial naval aleman que se
ha puesto una camisa de fuerza para engafarme?

Bischoff se exaspera.

—iYa te he dicho que le he contado a Donitz que Enigma es basura!
jAsi que si me cuentas que es basura, eso no tendra mayor
importancial

—Deéjame preguntarte algo —dice Root.

—¢Si? —dice Beck, realizando el esfuerzo visible de alzar las cejas y
aparentar que le importa.

—¢Qué le has contado a Charlottenburg acerca de nosotros?
—Nombres, rangos, niumeros, circunstancias de la captura.
—Pero eso se lo dijiste ayer.

—Correcto.

—¢Qué les has dicho recientemente?

—Nada. Excepto el nUmero de serie de la botella de morfina.

—¢Y cuanto tiempo ha pasado desde ese momento hasta que te han
ordenado dejar de extraer informacion?

—Como cuarenta y cinco minutos —dice Beck—. Por tanto, si, me
gustaria mucho preguntarte de donde sali6 la botella. Pero iria contra
las ordenes.

105 | Pagina

www.FreeLibros.me



—Podria considerar responder a su pregunta con respecto a Enigma
—dice Shaftoe— si me dice si este cacharro transporta oro.

Bischoff frunce el cefo; esta sufriendo problemas de traduccion.
—¢ Te refieres a dinero? ¢Geld?

—No. Oro. El metal amarillo tan caro.

—~Quiza un poco —dice Bischoff.

—Nada de calderilla —dice Shaftoe—. Toneladas y toneladas.

—No. Los submarinos no transportan toneladas de oro —contesta
Bischoff categorico.

—Lamento que haya dicho eso, Bischoff. Pensaba que habiamos
empezado nuestra relacion con buen pie. Y ahora va y me miente...
jcabron!

Para sorpresa de Shaftoe, y su creciente irritacion, Bischoff piensa
que es hilarante que lo llamen cabron.

—¢Por qué cojones iba a mentirte? jPor amor de dios, Shaftoe!
iDesde que habéis roto Enigma y habéis montado radares en todo lo
que se mueve, virtualmente habéis hundido todo submarino que
hemos botado! ;Por qué iba la Kriegsmarine a cargar oro en una nave
que sabe condenada?

—¢Por qué no se lo pregunta al tipo que lo cargd en el U-553?

—ijJal jEso sOlo demuestra que eres un mentiroso! —dice Bischoff—.
Al U-553 lo hundieron hace un afno, durante un ataque a un convoy.

—No fue asi. Subi a bordo no hace dos meses —replica Shaftoe—, en
la costa de Qwghim. Estaba repleto de oro.

—Gilipolleces —dice Bischoff—. {Qué llevaba pintado en la torrecilla?
—Un oso polar sosteniendo una jarra de cerveza.
Un largo silencio.

—¢Quiere saber mas? Fui al camarote del capitdn —dice Shaftoe—, y
habia una foto suya con otros tipos, y ahora que lo pienso, uno de
ellos se parecia a usted.

—¢Qué haciamos?

—Todos llevaban trajes de bafno. jY una puta sentada en las rodillas!
—qgrita Shaftoe—. A menos que fuesen sus esposas... jen cuyo caso
lamento que su esposa sea una putal

—iOh, jo, jo, jo, jo, jo! —dice Bischoff. Se tiende de espaldas y mira
las tuberias durante un rato, meditando sobre la informacién, y luego
continua—: jJo, jo, jo, jo, jo, jo, jo!

—¢Qué, he revelado algun secreto? Que se jodan usted y su madre si
asi fue —dice Shaftoe.
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—iBeck!—qgrita Bischoff—. Achtung!
—¢Qué hace?—pregunta Shaftoe.
—Conseguirte morfina.

—Oh. Gracias.

Media hora mas tarde, se presenta el hombre al mando. Bastante
puntual considerando lo que es habitual en los oficiales. El y Bischoff
hablan en aleman durante un rato. Shaftoe oye varias veces la
palabra morphium. Al final, el hombre al mando llama al médico,
quien clava la aguja en el brazo de Shaftoe y le inyecta como la
mitad.

—¢:Tiene algo que decir? —le pregunta el capitdan a Shaftoe. Parece
un tipo agradable. Ahora todos le parecen tipos agradables.

Primero, Shaftoe se dirige a Bischoff.

—ijSenor! jLamento haber usado un lenguaje tan fuerte con usted,
sefor!

—No importa —contesta Bischoff—, como has dicho, era una puta.
El hombre al mando se aclara la garganta con impaciencia.

—Si. Me estaba preguntando —dice Shaftoe volviéndose hacia el
capitan—, ;tienen oro en este submarino?

—¢El metal amarillo?
—Si. En lingotes.

El capitan sigue perplejo. Shaftoe comienza a sentir una cierta
satisfaccion maliciosa. Jugar con las cabezas de los oficiales no es tan
agradable como tener el cerebro saturado de opiaceos muy refinados,
pero valdra por el momento.

—Pensaba que todos los submarinos lo llevaban —dice.

Beck despide al médico. Luego él y Bischoff hablan un rato en aleman
sobre Shaftoe. En medio de la conversaciéon, Beck le lanza una bomba
a Bischoff. Bischoff queda atonito, y durante un momento se niega a
creerlo, y Beck sigue diciéndole que es cierto. Luego Bischoff vuelve a
otra vez al jo-jo-jo.

—EI no puede hacerte preguntas —dice Bischoff—. Ordenes de Berlin.
jJo, jo! Pero yo si puedo.

—Dispare —dice Shaftoe.
—Hablanos del oro.
—Denme mas morfina.

Beck vuelve a llamar al médico, y el médico le da el resto de la
jeringuilla. Shaftoe jamas se ha sentido mejor. jQué negocio tan
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cojonudo! Recibe morfina de los alemanes a cambio de contarles
secretos militares alemanes.

Bischoff empieza a interrogar a Shaftoe en profundidad, mientras
Beck observa. Shaftoe cuenta toda la historia del U-553 como tres
veces. Bischoff esta fascinado, Beck parece triste y asustado.

Cuando Shaftoe menciona que las barras de oro tenian caracteres
chinos, tanto Beck como Bischoff quedan desconcertados. Se les
enciende el rostro, como si hubiesen sido iluminados por un proyector
Leigh en medio de una noche cerrada. Beck comienza a sorber, como
si estuviese resfriado, y Shaftoe se asombra al darse cuenta de que
en realidad esta llorando. Llora lAgrimas de verglienza. Pero Bischoff
sigue fascinado y concentrado.

Luego un oficial entra para darle un mensaje a Beck. Es evidente que
el oficial estd asombrado y muerto de miedo. Mira continuamente no
a Beck, sino a Bischoff.

Beck se controla y lee el mensaje. Bischoff se sienta en la litera, pone
la barbilla sobre el hombro de Beck y lee al mismo tiempo. Tienen el
aspecto de un monstruo de feria de dos cabezas que no se ha bafado
desde la administracion Hoover. Ninguno de ellos habla al menos
durante un minuto. Bischoff guarda silencio porque sus engranajes
mentales giran tan rapido como el giroscopio de un torpedo. Beck
guarda silencio porque esta a punto de desmayarse. En el exterior del
camarote, Shaftoe oye la noticia, la que sea, viajar por toda la
longitud del submarino a la velocidad del sonido. Algunos hombres
gritan de rabia, otros lloran, otros rien histéricos. Shaftoe se imagina
que se ha perdido o ganado una importante batalla. Quiza Hitler haya
sido asesinado. Quiz& Berlin ha sido saqueada.

Ahora Beck esta claramente aterrorizado.

Entra el médico. Adopta una firme postura militar, la primera vez que
Shaftoe ha visto tal formalidad en el submarino. Se dirige
brevemente a Beck en aleman. Beck asiente continuamente mientras
el médico habla. Luego ayuda al doctor a sacar a Bischoff de la
camisa de fuerza.

Bischoff se muestra un poco rigido, un poco inestable, pero se
recupera con rapidez. Es mas bajo que la media, con una constitucion
fuerte y una cintura delgada, y cuando salta de la litera al suelo
Shaftoe piensa en un jaguar bajando de un arbol. Le da la mano
vigorosamente al médico, y también al deprimido Beck. Luego abre la
escotilla que lleva a la sala de control. La mitad de la tripulacion
abarrota la pasarela, contemplando la puerta, y cuando ve a Bischoff,
el éxtasis recorre sus caras y se producen gritos de jubilo. Bischoff
acepta la mano de todos ellos, abriendose paso hasta la sala de
control como un politico por entre una multitud que le adora. Beck se
va por la otra salida y se pierde entre los motores.
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Shaftoe no tiene ni idea de lo que pasa hasta que Root se presenta
media hora mas tarde. Root coge el mensaje del suelo y lo lee. Su
aspecto perpetuamente perplejo, normalmente tan molesto, en esta
ocasion le sienta muy bien.

—Es un mensaje a todas las naves en el mar desde el centro naval
supremo aleman, Tirpitzufer, Berlin. Dice que el U-691, el submarino
en el que nos encontramos, Bobby, ha sido abordado y capturado por
comandos aliados, y que ya ha atacado y hundido un nodriza en el
Atlantico. Ahora parece que se dirige hacia la Europa continental,
donde presumiblemente intentara infiltrarse en bases navales
alemanas y hundir mas barcos. Se ordena a todas las fuerzas aéreas
y navales que si localizan al U-691 lo destruyan.

—Mierda —dice Shaftoe.

—Estamos en el submarino equivocado en el momento equivocado —
dice Root.

—¢Qué pasa con ese personaje, Bischoff?

—Lo apartaron del mando hace un tiempo. Ahora ha vuelto.
—¢Ese maniaco controla el submarino?

—Es el capitdn —dice Root.

—Bien, ¢a dénde lo lleva?

—No creo que ni él mismo lo sepa.

Bischoff va a su camarote y se sirve un trago de Armagnac. Luego se
dirige a la sala de cartas que siempre ha preferido por encima de su
camarote. La sala de cartas es el unico lugar civilizado en todo el
submarino. Por ejemplo, tiene un hermoso sextante en el interior de
una caja de madera pulida. Alli convergen desde toda la nave tubos
de comunicacién y, aunque nadie habla en ellos directamente, puede
oir fragmentos de conversacion, el clamor distante de los motores, el
barajar de un mazo de cartas, el silbido de los huevos frescos sobre
la plancha. jHuevos frescos! Gracias a dios que pudieron llegar al
nodriza antes de que lo hundiesen.

Extiende un mapa pequefio que representa todo el Atlantico Norte,
dividido en una rejilla con letras y numeros para cazar convoyes.
Deberia mirar el sur del mapa, que es donde se encuentran ahora.
Pero se siente atraido, insistentemente, hacia el norte, hacia el
archipiélago de Qwghim.

Lo ponemos en el centro de un reloj. De tal forma, Gran Bretafa esta
a las cinco y seis en punto, e Irlanda a las siete. Noruega esta al
este, a las tres en punto. Dinamarca esta justo al sur de Noruega, a
las cuatro en punto, y en la base de Dinamarca, donde conecta con
Alemania, se encuentra Wilhelmshaven. Francia, hogar de tantos
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submarinos, esta muy, muy lejos hacia el sur, completamente fuera
del mapa.

Un submarino que fuese desde mar abierto a un puerto seguro en la
Fortaleza Europa se limitaria a dirigirse a los puertos franceses en el
golfo de Vizcaya; el mas probable, Lorient. Llegar al mar al norte de
Alemania y a los puertos balticos seria un viaje mucho mas largo,
complicado y peligroso.

Los submarinos tendrian que encontrar una forma de dar la vuelta a
Gran Bretana. Al sur, tendrian que atravesar el canal de la Mancha,
que (dejando de lado que es un cuello de botella repleto de radares
britanicos) ha sido convertido en un laberinto de barcos de bloqueo
hundidos y campos de minas por esos aguafiestas de la Marina Real.
Hay mucho mas espacio al norte.

Dando por supuesto que la historia de Shaftoe sea cierta —y algo de
verdad debe de tener, o de donde si no habria sacado la botella de
morfina—, entonces deberia haber sido una cuestion razonablemente
simple para el U-553 rodear Gran Bretafia por la ruta norte. Pero los
submarinos casi siempre sufren problemas mecanicos de algun tipo,
sobre todo si llevan mucho tiempo en el mar. Eso haria que un
capitin se mantuviese cerca de la costa, en lugar de ir por mar
abierto, donde no habria esperanza de sobrevivir si los motores
fallaban por completo. Durante el ultimo par de afios, los submarinos
maltrechos han quedado abandonados en las costas de Irlanda e
Islandia.

Pero supongamos que un submarino maltrecho y pegado a la costa
pasase cerca de la base de la Marina Real en Qwghlm justo cuando
otro realizaba una incursion alli, como afirmaba Shaftoe. En ese caso,
la red barredera de destructores y aeroplanos enviada para capturar
al submarino incursor hubiese podido también capturar al U-553,
sobre todo si su habilidad para maniobrar estuviese comprometida.

Hay dos elementos poco plausibles en la historia de Shaftoe. Uno,
que un submarino estuviese transportando un tesoro en oro sélido,
pos, que un submarino se dirigiese a puertos alemanes en lugar de a
uno de los puertos franceses.

Pero los dos juntos son mas plausibles que cada uno por separado.
Un submarino que transportase tanto oro tendria muy buenas
razones para ir directamente a la Patria. Alguna persona en muy
buena posicion gqueria mantener el oro en secreto. No so6lo secreto
para el enemigo, sino secreto también para los alemanes.

¢Por qué estan los japoneses entregando oro a los alemanes? Los
alemanes deben estar dandoles a cambio algo que necesitan:
materiales estratégicos, planes para nuevas armas, consejos, algo
similar.

Compone un mensaje:
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iDOnitz!

Soy Bischoff. Vuelvo a tener el mando. Gracias por las
agradables vacaciones. Ahora me siento renovado.

Qué poco civilizado por su parte el ordenar que nos hundan.
Debe tratarse de un malentendido. ¢Podriamos discutirlo cara a
cara?

Un oso polar borracho me conté algunas cosas fascinantes.
Quiza emita la informacion dentro de mas o menos una hora.
Como de todas formas no confio en Enigma, no me molestaré
en cifrarla.

Respetuosamente suyo.
Bischoff

Una bandada de blancas Uves migra hacia el norte desde Gibraltar
atravesando un mar soleado. En el apice de cada V hay una mota
como una liendre. Las motas son barcos, transportando
megatoneladas de basura bélica, y millares de soldados desde el
norte de Africa (donde sus servicios ya no son necesarios) de vuelta a
Gran Bretafia. Ese es el aspecto que tiene para los pilotos de los
aviones sobre el golfo de Vizcaya.

Todos esos pilotos y todos esos aviones son ingleses o
norteamericanos, ahora esa zona es de ellos y la han convertido en
un crisol para tripulaciones de submarinos.

La mayoria de las Uves dibujan rumbos paralelos hacia el norte, pero
algunas giran y viran incesantemente: son destructores, dando
vueltas literalmente alrededor de los transportes, buscando tenaces.

Esas latas protegeran los convoyes; los pilotos de los aviones que
intentan encontrar el U-691 pueden por tanto buscar en otra parte.

El potente sol produce sombras frente a cada barco; los ojos de los
vigias, los iris convertidos en puntos y mirando al resplandor
maritimo, no pueden penetrar en la sombra mas de lo que pueden
penetrar en la madera. Si pudiesen, quiza notarian que uno de los
grandes transportes de la fila delantera tiene un accesorio peculiar:
una caferia que sobresale del agua verticalmente justo frente y a un
lado de proa. En realidad, es un conjunto de caferias, una
absorbiendo aire, otra emitiendo humos de diesel, otra transmitiendo
un flujo de informacion en forma de luz reflejada por prismas. Sigue
el flujo de datos unas pocas yardas al interior del agua y llegaras al
nervio 6ptico del Kapitanleutnant Giinter Bischoff. Este a continuacion
lleva hasta su cerebro, que en este momento esta muy activo.
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En la era del sonar, el submarino de Bischoff era una rata en un
sOtano infinito, oscuro y abarrotado, escondiéndose de un hombre
que no tiene ni lampara ni linterna: s6lo dos rocas que lanzan una
chispa cuando las golpeaba. Bischoff hundié muchos barcos en esos
dias.

Un buen dia, cuando se encontraba en la superficie, intentando
atravesar el Caribe, de la nada aparecié un Catalina. Aparecié en un
cielo azul y despejado y Bischoff tuvo tiempo de sobra para
sumergirse. El Catalina lanzé algunas cargas de profundidad y se
alejo; debia estar al final de su autonomia.

Dos dias mas tarde, cay6 un frente de nubes, cubriendo el cielo, y
Bischoff cometid el error de relajarse. Otro Catalina los encontro:
éste empled las nubes para ocultar su aproximacion, esperé hasta
que el U-691 atravesase una zona de mar iluminada por el sol y
luego cay6 en picado, centrando su propia sombra sobre el puente
del submarino. Por suerte, Bischoff disponia de un sistema de vigia
antisolar doble de sector. Era una forma de expresar, en jerga, que
en un momento determinado, sobre el puente habia dos hombres
apestosos, sin camisa, sin afeitar y quemados por el sol, que
proyectaban sombras sobre los osos usando las manos. Uno de los
hombres dijo algo en un tono de voz inquisitivo, lo que sirvid para
alertar a Bischoff. A continuacion, un cohete destrozo6 a los dos vigias.
El fuego de artilleria y los cohetes hirieron a cinco hombres mas de
Bischoff antes de que éste pudiese ordenar que el submarino
descendiese.

Al dia siguiente, el frente habia cubierto el cielo de nubes bajas de un
color gris azulado de un extremo del horizonte hasta el otro. El U-691
estaba muy lejos de tierra. Aun asi, Bischoff hizo que Holz, su
maquinista jefe, llevase al submarino a profundidad de periscopio.
Bischoff examind el horizonte con toda meticulosidad. Satisfecho de
que se encontraban perfectamente a solas, hizo que Holz los llevase a
la superficie. Encendieron el motor diesel y dirigieron el barco hacia el
este. Habia terminado la mision, el submarino estaba dafado, era
hora de regresar a casa.

Dos horas mas tarde, un avion descendidé desde la capa de nubes y
les arrojé un delgado huevo negro. Bischoff se encontraba en el
puente, disfrutando del aire fresco, y tuvo la presencia de animo para
gritar algo sobre medidas evasivas en el tubo de comunicacion.
Metzger, el timonel, virdé instantaneamente a estribor. La bomba se
hundi6 en el agua exactamente alli donde habia estado la cubierta del
U-691.

Siguid en la misma vena hasta que el U-691 se encontraba aun mas
lejos de tierra. Cuando al final llegaron cojeando hasta la base en
Lorient, Bischoff le cont6é a sus superiores la historia en tono de
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asombro supersticioso, y al final le informaron de que el enemigo
tenia algo nuevo llamado radar.

Bischoff lo estudio y leyd los informes de inteligencia: jlos Aliados
incluso lo estaban instalando en aviones! jPodian ver tu periscopio!

Su submarino ya no es una rata en un so0tano a oscuras. Ahora es un
tdbano sin alas arrastrandose sobre un mantel inmaculado bajo la luz
torrencial del sol de la tarde.

Donitz, bendito sea, intenta construir nuevos submarinos que puedan
permanecer sumergidos todo el tiempo. Pero debe suplicar por cada
tonelada de acero y por los servicios de cada ingeniero. Mientras
tanto, esta esa solucion provisional, el schnorkel, que no es mas que
fontaneria: una cafieria que sobresale del agua y te permite avanzar
por diesel, justo bajo la superficie. Incluso el schnorkel se ve en el
radar, pero de forma menos brillante. Cada vez que el U-691 sube a
la superficie durante mas de una hora, Holz se pone a trabajar en el
schnorkel, soldando trozos nuevos, arrancando antiguos,
envolviéndolo en goma o algun otro material del que tiene la
esperanza que absorba el radar. Los ingenieros que instalaron el
schnorkel en Lorient hace seis meses no lo reconocerian, porque ha
cambiado, como las musarafias evolucionando en tigres. Si Bischoff
consigue llevar el U-691 a puerto seguro, otros podran aprender de
las innovaciones de Holz, y los pocos submarinos que no han sido
hundidos podran sacar algun beneficio de sus experimentos.

iPara! Asi debe ser como mueren los oficiales, y llevan a la muerte a
sus hombres: pasan mas tiempo repasando el pasado que planeando
el futuro. Que Bischoff piense en todas esas cosas no es mas que
masturbacién. Debe concentrarse.

No tiene que preocuparse demasiado de que los alemanes vayan a
hundirle. Tan pronto como envié a Donitz el mensaje amenazando
con emitir la informacion sobre el oro, Do6nitz rectific6 su orden
general de hundir el U-691. Pero queda la posibilidad de que algun
barco recibiese la primera orden pero no la segunda, asi que todavia
debe andarse con ojo.

Como si importase. Apenas queda Marina Alemana para hundirle. En
lugar de eso, puede preocuparse de ser atacado por los Aliados.
Estaran extremadamente irritados cuando descubran que lleva
siguiendo ese convoy durante dos dias enteros. Bischoff ya esta
bastante irritado él mismo: es un convoy rapido que se protege
haciendo zigzag, y si el U-691 no hace zigzag siguiendo
perfectamente al barco que tiene por encima, o sera aplastado o se
quedara fuera de su sombra y sera descubierto. Tal cosa ejerce
mucha presion sobre el capitdn y la tripulacion, y afiade un gran
consumo a las provisiones de bencedrina. jPero han cubierto
quinientas millas! Pronto, el fatal golfo de Vizcaya quedara atras,
Bretafla estara a estribor, y Bischoff podra elegir: quedarse en el
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canal de la Mancha, lo que seria un suicidio; dirigirse al norte entre
Gran Bretafa e Irlanda, lo que seria un suicidio; o dirigirse al oeste
para bordear Irlanda, lo que seria un suicidio.

Claro esta, siempre queda Francia, que es territorio amigo, pero se
trata de una sirena a cuya llamada es preciso resistirse con todas las
fuerzas. Para Bischoff no es suficiente encallar el submarino en
alguna playa olvidada de dios; quiere regresar a una base de verdad.
Pero los cielos sobre las bases de verdad estan infestados de
Catalinas, iluminando el mar con la luz satanica de sus radares. Es
mucho mas inteligente hacerles creer que se dirige a un puerto
francés y luego dirigirse a un puerto aleman.

O al menos eso pensaba hace dos dias. Ahora empiezan a pesarle las
complejidades del plan.

La sombra del barco que tienen encima de pronto parece mas larga y
mas profunda. Por tanto, o la rotacion de la Tierra acaba de acelerar
tremendamente, trasladando el sol a un angulo diferente, o el barco
ha virado hacia ellos.

—Todo a estribor —dice Bischoff con calma. Su voz se traslada por el
tubo hasta el hombre que controla el timén—. (Hay algo en la radio?

—Nada —dice el Funkmaat.

Es extrano; normalmente, cuando los barcos zigzaguean, se
coordinan por radio. Bischoff va moviendo el periscopio y observa el
transporte, todavia intentado meterse entre ellos. Comprueba su
rumbo; jel cabron ha virado nada menos que noventa grados!

—Nos han visto —dice Bischoff—. Nos sumergiremos en un momento.
—Pero antes de perder la habilidad de emplear el periscopio, realiza
un giro de mas de trescientos sesenta grados, simplemente para
verificar que su mapa mental del convoy es exacto. Lo es, mas o
menos; ahi estd el destructor, justo donde creia que estaba.
Mantiene fijo el periscopio, e indica la posicion del blanco. El
Torpedomaat repite los digitos mientras los marca en el computador
de blanco: lo ultimo en tecnologia analdgica. El ordenador realiza
algunos de sus calculos y ajusta los giroscopios de un par de
torpedos. Bischoff dice: fuego, fuego, inmersion. Sucede casi con la
misma rapidez. El coro de martillos diesel, que desde hace un par de
dias le ha ido volviendo loco sutilmente, es reemplazado por un
silencio atronador. Ahora van con baterias.

Como ha sido siempre, y lo seguira siendo durante al menos medio
siglo mas, las baterias son una mierda. El convoy parece acelerar
mientras la velocidad del U-691 cae hasta un bamboleo patético.
Ahora mismo, el destructor puede avanzar cinco veces mas rapido
que ellos. Bischoff odia esta parte.

—EI| destructor esta realizando acciones de evasion —dice el hombre
de sonido.
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—¢Tuvimos tiempo de recibir el informe meteoroldégico? —pregunta.
—Frente de tormentas por la noche. Tiempo horrible manana.

—Veamos si podemos permanecer vivos hasta que llegue la
tormenta—dice Bischoff—. Luego dirigiremos este cubo de mierda
directamente al centro del Canal, metiéndolo directamente en el culo
gordo de Winston Churchill, y si morimos, moriremos como hombres.

Un clamor terrible se propaga por el agua y atraviesa el casco. Los
hombres lanzan vitores sombrios; acaban de hundir otro barco.
iGeniall

—Creo que era el destructor —dice el hombre de sonido, como si ho
pudiese creer su suerte.

—Esos torpedos buscadores son unos cabrones —dice Bischoff—, eso
cuando no se dan la vuelta y te buscan a ti.

Un destructor menos, quedan tres. Si hunden otro mas, tienen una
posibilidad de escapar de los otros dos. Pero es casi imposible
escapar de tres destructores.

—No hay momento como el presente —dice—. jProfundidad de
periscopio! Veamos qué cofo pasa mientras los tenemos nerviosos.

Es asi: uno de los destructores se hunde y otro se dirige a él para
ayudarle. Los otros dos convergen a donde el U-691 se encontraba
hace treinta segundos, pero se ven entorpecidos al tener que avanzar
por entre el convoy. Casi inmediatamente comienzan a disparar.
Bischoff lanza un ataque de torpedos hacia el destructor de ayuda.
Ahora mismo hay agua saltando alrededor de todo el submarino por
los disparos de los otros. Hace otro giro de trescientos sesenta
grados, fijando en su mente la imagen del convoy.

—ijlnmersion! —dice.
Luego se le ocurre una idea mejor.
—iOlvidad eso ultimo! Superficie y velocidad maxima.

Cualquier otra tripulacion de submarino le cortaria la garganta ahora
mismo y luego se rendiria. Pero esos tipos ni vacilan; o le quieren de
verdad o todos han decidido que van a morir de todas formas.

Se producen veinte segundos de terror puro. El U-691 corre por la
superficie, ladeandose como un Messerschmidt mientras a su
alrededor las bombas golpean el agua. Los miembros de la tripulacion
salen corriendo por las escotillas, con el aspecto de residentes de un
campo de prisioneros bajo el sol brillante, intentando no deslizarse
por la cubierta mientras se inclina de un lado a otro, sumergiéndose
para fijar las lineas de seguridad a los cables antes de que las
trombas de agua los saquen de sus zapatos. Ya operan las armas.

De pronto hay un enorme barco de transporte entre ellos y los dos
destructores. Estaran seguros durante un minuto. Bischoff se
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encuentra en la torrecilla. Se mueve a popa y mira al otro destructor,
que da vueltas como un loco intentando deshacerse de los torpedos.

Cuando salen de la seguridad del transporte, Bischoff comprueba que
su mapa mental del convoy era mas o menos exacto. Da mas
ordenes al timon y a los motores. Antes de que los dos destructores
tengan oportunidad de volver a disparar, Bischoff ha conseguido
colocarse entre ellos y un transporte de tropas: un trasatlantico
decrépito cubierto por una capa apresurada de camuflaje de guerra.
Ahora no pueden dispararle sin hacer volar por los aires a sus propias
tropas. Pero él si que puede disparar. Cuando los hombres de
Bischoff ven el trasatlantico y miran a los destructores impotentes,
comienzan a cantar: una cancioncilla de felicitacion de cerveceria.

El U-691 estd cargado de armas, debido a las amenazas aéreas. La
tripulacion de Bischoff abre fuego contra los destructores con todas
las armas pequefias y medianas, dando asi a la tripulacion de
cafiones de cubierta una oportunidad de prepararse y disparar. A esa
distancia, el peligro esta en que el proyectil atraviese el casco del
destructor y salga por el otro lado, sin detonar. Debes ser paciente,
tomarte tu tiempo, apuntar a los motores. La tripulacion de Bischoff
lo sabe.

El cafdon de cubierta produce un sonido de explosion capaz de romper
el craneo; el proyectil roza el agua, da en el destructor mas cercano
justo en las calderas. El destructor no estalla, pero si se detiene de
pronto. Disparan un poco mas al otro destructor y consiguen acabar
con uno de sus cafones y uno de sus lanzadores de cargas de
profundidad. Luego los vigias ven aviones que vienen hacia ellos, y es
hora de sumergirse. Bischoff realiza una Uultima observacion de
periscopio antes de sumergirse, y se sorprende al ver que el
destructor que intentaba evadir los torpedos lo ha conseguido;
aparentemente dos de ellos han dado la vuelta y han alcanzado
barcos de transporte.

Descienden directamente a los ciento sesenta metros. Los
destructores les lanzan cargas de profundidad durante ocho horas.
Bischoff duerme un poco. Cuando despierta, las cargas de
profundidad estallan por todas partes y todo va bien. Ahora mismo
all4 arriba deberia haber oscuridad y una tormenta: mal tiempo para
los Catalinas. Escapa a los destructores (en resumen) haciendo cosas
inteligentes que ha aprendido por las malas. El submarino es tan
delgado como una aguja de tejer, y cuando lo enfilas directamente
hacia o en contra de la fuente de un ping, casi no produce reflexion.
Lo Unico que necesitas es un mapa mental claro de doénde te
encuentras con respecto a los destructores.

Después de una hora mas, los destructores se rinden y se van.
Bischoff lleva el U-691 a profundidad de superficie y lo apunta
directamente al centro del Canal de la Mancha, como estaba
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anunciado. También emplea el periscopio para verificar que el tiempo
es, como estaba anunciado, terrible.

Esos cabrones tienen un alfiler rojo bien grande marcando en un
mapa su ultima posicion conocida, de la que han informado esos
destructores. Alrededor de ese alfiler, a medida que pasan las horas,
dibujaran circulos de radios cada vez mayores, espirales crecientes
que encierran el conjunto de puntos del océano donde podria
encontrarse ahora mismo el U-691, basandose en sus suposiciones
sobre la velocidad. Las millas cuadradas que deben buscarse se
incrementaran con el cuadrado del radio.

Remontar el canal mientras estén sumergidos no saldra bien, se
encontraran con los barcos de blogueo que los britanicos han hundido
para evitar que los submarinos realicen precisamente esa maniobra.
La superficie es el Unico camino, y también es mucho mas rapido. Eso
trae el tema de los aviones. Los aviones no buscan el submarino en
si, que es diminuto y oscuro, sino su estela, que es blanca y se
extiende durante millas sobre aguas tranquilas. Esta noche el U-691
no dejara estela; o mas bien, si lo hara, pero quedara perdida en un
ruido cadtico de mucha mayor intensidad. Bischoff decide que en ese
momento es mas importante recorrer la distancia que ser sutil, asi
que lo lleva hasta la superficie y le da al maximo de la valvula
reguladora. Eso quemara combustible de forma enloquecida, pero el
U-691 tiene un alcance de once mil millas.

En algun momento alrededor del mediodia del dia siguiente, el U-691,
abriéndose paso a golpes por entre una tormenta asesina, atraviesa
el estrecho de Dover y llega al mar del Norte. Debe de estar
iluminando hasta la ultima pantalla de radar de Europa, pero los
aviones no pueden hacer mucho con ese tiempo.

—EIl prisionero Shaftoe desea hablar con usted —dice Beck, que
vuelve a ser el segundo al mando, como si nada hubiese cambiado
nunca. La guerra ensefia a los hombres a olvidar. Bischoff asiente.

Shaftoe entra en la sala de control, acompafiado de Root, que
aparentemente ejercera de traductor, guia espiritual y/u observador
irénico.

—Seé un lugar al que podemos dirigirnos —dice Shaftoe.

Bischoff estd anonadado. Lleva dias sin pensar realmente a dénde
van. El concepto de tener una meta coherente casi estd mas alla de
su comprension.

—Es... —tantea Bischoff— conmovedor que esté interesado.
Shaftoe se encoge de hombros.
—He oido que estad hundido en mierda con Dénitz.

—No tanto como parecia —dice Bischoff, percibiendo de inmediato la
sabiduria popular de la metafora de corral norteamericana—. La
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profundidad es la misma, pero ahora estoy cabeza arriba en lugar de
cabeza abajo.

Shaftoe rie encantado. Ahora son todos colegas.
—¢ Tienes cartas de Suecia?

A Bischoff le parece una idea buena pero imbécil. Buscar refugio
temporal en un pais neutral: genial. Pero es mucho mas probable que
estrellen el submarino contra una piedra.

—Alli hay una bahia, junto a una pequefa ciudad —dice Shaftoe—.
Conocemos las profundidades.

—¢Y cOmo es eso?

—Porque las medimos nosotros mismos, hace un par de meses, con
una piedra atada a una cuerda.

—¢Fue antes o después de abordar el misterioso submarino lleno de
oro? —pregunta Bischoff.

—Justo antes.

—¢Estaria metiéndome donde no me llaman si preguntara qué hacian
un marine raider y un capellan de ANZAC en Suecia, un pais neutral,
realizando reconocimientos batimétricos?

Shaftoe no parece opinar que sea meterse donde no le llaman. La
morfina le ha puesto de muy buen humor. Cuenta otra historia. En
esta ocasion se inicia en la costa de Noruega (es deliberadamente
vago sobre como llego alli) y va de como Shaftoe llevé a Enoch Root
y a una docena mas o menos de hombres, incluido uno con una grave
herida de hacha en la pierna (Bischoff arquea las cejas) atravesando
Noruega sobre esquis, matando a derecha e izquierda a los alemanes
que les perseguian, hasta llegar a Suecia. Después, la historia se
atasca durante un rato porque ya no hay méas alemanes que matar, y
Shaftoe, presintiendo que la atencion de Bischoff comienza a vagar,
intenta inyectar algo de tension en la narracion describiendo el
progreso de la gangrena por la pierna del oficial que tuvo un
desafortunado encuentro con el hacha (de quien, por lo que Bischoff
puede comprender, se sospechaba que era un espia aleman). Shaftoe
anima continuamente a Root para que intervenga y cuente la historia
de como Root realizé varias amputaciones consecutivas en la pierna
del oficial, hasta llegar a la misma pelvis. Justo cuando Bischoff
comienza a sentirse preocupado por ese pobre cabrdon con la pierna
gangrenosa, la historia toma otro rumbo: llegan hasta un pequefio
pueblecito pesquero en el golfo de Botnia. El oficial gangrenoso acaba
en manos del médico del pueblo. Shaftoe y sus camaradas se
esconden en el bosque y establecen lo que suena como una relacion
nerviosa con un contrabandista local y su flexible hija. Y ahora queda
claro que Shaftoe ha llegado hasta su parte favorita de la historia,
que es esa chica finlandesa. Y es bien cierto, hasta ese punto la
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narrativa ha sido tan tosca, ruda y funcional como el interior de un
submarino. Pero ahora se relaja, comienza a sonreir y se vuelve casi
poético, hasta el punto de que algunos miembros de la tripulacion de
Bischoff, que hablan un poquito de inglés, comienzan a gandulear alli
donde pueden oir. Esencialmente, la historia pierde el rumbo
completamente, y aunque es material entretenido, parece no dirigirse
a ninguna parte. Bischoff le interrumpe finalmente con:

—¢Qué hay del tipo con la pierna enferma?
Shaftoe frunce el cefio y se muerde el labio.
—Oh, si —dice al fin—, murio.

—La piedra en una cuerda—interviene Root—. ¢Recuerdas? Por eso
contabas la historia.

—Oh, si —dice Shaftoe—, vinieron a recogernos con un pequefo
submarino. Asi es como llegamos a Qwghlm y vimos el submarino
aleman con el oro. Pero antes de que pudiesen entrar en el puerto
tenian que disponer de una carta. Por tanto, el teniente Root y yo
salimos en un puto bote de remos con la piedra y la cuerda y
realizamos la carta.

—¢Y todavia tienen encima la carta? —pregunta Bischoff escéptico.

—No —responde Shaftoe, con cierta frialdad alocada que en un
hombre menos carismatico seria totalmente exasperante—. Pero el
teniente se acuerda. Es muy bueno recordando cifras. ¢(No es asi,
sefor?

Enoch se encoge de hombros con modestia.

—Donde me crié, memorizar los digitos de pi era lo mas parecido que
teniamos al entretenimiento.
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Canibales

seguro de que los canibales le persiguen, canibales que

acaban de cocer al amigo con el que habia llegado hasta la
costa. Trepa por una marafia de sarmientos y se oculta a varios
metros sobre el suelo; hombres con lanza examinan la zona, pero no
le encuentran.

I Goto Dengo huye atravesando el pantano. Esta bastante

Se desmaya. Cuando despierta, esta oscuro, y en las ramas cercanas
se mueve un animal pequefio. Siente tal desesperacion de comida
que lo agarra a ciegas. La criatura tiene un cuerpo del tamafo de un
gato domeéstico, pero también grandes miembros correosos: una
especie de murciélago enorme. Le muerde varias veces en las manos
antes de conseguir matarlo. Luego se lo come crudo.

Al dia siguiente se adentra mas en el pantano, intentado poner mas
distancia entre él y los canibales. Alrededor de mediodia encuentra
un riachuelo, el primero. En su mayor parte, el agua se escapa de
Nueva Guinea por las zonas pantanosas, pero alli tiene un rio real de
agua fria y dulce, lo suficientemente ancho para atravesarlo de un
salto.

Pocas horas después encuentra otro poblado similar al primero, pero
solo la mitad de grande. El numero de cabezas colgantes es mucho
menor; quizds estos cazadores de cabezas no sean tan temibles
como los del primer grupo. De nuevo hay un fuego central en el que
se cuece una sustancia blanca en una olla: en este caso, parece
tratarse de un wok, que deben haber conseguido por medio del
comercio. La gente de ese poblado no saben que un nipon
hambriento esta al acecho en las inmediaciones, asi que no vigilan
demasiado. Alrededor del crepusculo, cuando los mosquitos salen de
los pantanos formando una neblina zumbante, todos se retiran a las
chozas. Goto Dengo corre al interior del poblado, agarra el wok y se
aleja con él. Se obliga a no tomar nada de comida hasta que no esta
bien lejos, oculto de nuevo en el arbol, y luego se atiborra. La comida
es un gel correoso de lo que parece ser fécula pura. Incluso para un
hombre hambriento carece por completo de sabor. Aun asi, deja el
wok completamente limpio. Mientras lo hace, se le ocurre una idea.

A la mafnana siguiente, cuando el sol sale burbujeando del mar, Goto
Dengo esta arrodillado en el lecho del rio, poniendo arena a paletadas
en el wok y haciéndola girar, hipnotizado por el torbellino de tierra y
espuma, que lentamente desarrolla un centro reluciente.

A la mafana siguiente, Dengo esta de pie muy temprano en el limite
del poblado, gritando:
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—Ulab! Ulab! Ulab! —Que es cdémo la gente del primer poblado
llamaba al oro.

Los nativos se liberan de las diminutas puertas, sorprendidos al
principio, pero cuando ven su cara y el wok colgando de una mano, la
furia se eleva sobre ellos como el sol que sale reluciente de detras de
una nube. Un hombre carga portando una lanza, y atraviesa
corriendo el claro. Goto Dengo se retira y medio se refugia tras un
cocotero, sosteniendo el wok frente al pecho como un escudo.

—Ulab! Ulab! Ulab! —grita de nuevo.

El guerrero vacila. Goto Dengo levanta el pufio, lo mueve de un lado
a otro hasta que encuentra un chorro de luz solar y lo abre
ligeramente. Cae una diminuta cascada de escamas relucientes,
reflejando el sol, luego se hunde en las sombras, susurrando al
golpear las hojas.

Llama su atencion. EI hombre de la lanza se detiene. Alguien detras
de él dice algo sobre patah.

Goto Dengo nivela el wok, descansandolo en el antebrazo, y deja
caer en él todo el pufiado de oro. El poblado observa, paralizado. Se
producen muchos susurros mas sobre patah. Se adentra en el claro,
sosteniendo el wok frente a él como una ofrenda al guerrero,
dejandoles apreciar su desnudez y su lastimosa situacion. Finalmente
cae de rodillas, inclina la cabeza bien abajo, y deja el wok sobre el
suelo a los pies del guerrero. Permanece alli, con la cabeza inclinada,
dejandoles saber que pueden matarle ahora si asi lo desean.

Es decir, si quieren acabar con su recién descubierta fuente de oro.

La cuestion requerira algo de discusion. Le atan los codos con lianas,
le ponen un lazo alrededor del cuello y atan el lazo a un arbol. Todos
los nifios del poblado se plantan frente a él y lo miran fijamente.
Tienen la piel purpura y el pelo rizado. Las moscas vuelan alrededor
de sus cabezas.

Se llevan el wok a una choza decorada con mas cabezas que
cualquier otra. Alli entran todos los hombres. A lo que sigue una
discusion furiosa.

Una mujer pintarrajeada con fango y poseedora de largos pechos
delgaduchos le trae media cascara de leche de coco y un pufado de
larvas blancas del tamafio de nudillos envueltas en hojas. Su piel es
un embrollo de cicatrices en forma de anillos y lleva un collar que
consiste en un Unico dedo humano colgando de un trozo de
bramante. Las larvas lanzan un chorrito cuando Goto Dengo las
muerde.

Los nifios le abandonan para ver pasar sobre el océano un par de P-
38 norteamericanos. Aburrido de los aviones, Goto Dengo se agacha
sobre las caderas y observa el zoo de artropodos que se han

121 |Pagina

www.FreeLibros.me



acercado a él con la esperanza de chuparle la sangre, morderle,
comerle los ojos, o impregnarle con sus huevos. La posicion de
caderas esta bien, porque cada cinco segundos mas o menos tiene
que aporrearse la cara contra una rodilla, luego la otra, para
mantener a los bichos lejos de 0jos y nariz. Un pajaro se arroja de un
arbol, aterrizando con torpeza sobre su cabeza, pica algo de entre su
pelo y se aleja volando. A Goto Dengo le salta sangre del ano y se
acumula bajo sus pies. Criaturas de muchas patas se reunen
alrededor del charco de sangre y comienzan a comer. Goto Dengo se
aparta, y dejandoles con la sangre consigue un respiro de varios
minutos.

Los hombres de la choza han llegado a una especie de acuerdo. Se
rompe la tension. Incluso hay risas. Se pregunta qué consideraran
gracioso esos tipos.

El tipo que antes queria empalarle atraviesa el claro, agarra la correa
y obliga a Goto Dengo a ponerse en pie.

—Patah —dice.

Mira el cielo. Se estad haciendo tarde, pero no se hace ilusiones de
poder explicarles que deberan esperar hasta mafana. Recorre
tambaleadndose el claro hasta el fuego y sefala al estofado de
cerebro.

—Wok—dice.
No funciona. Creen que quiere cambiar el wok por oro.

Se producen como dieciocho horas de malentendidos e intentos
fallidos de comunicacion. Goto Dengo casi muere; al menos siente
como si debiese morir. Ahora que no esta en movimiento, los dias
pasados empiezan a pesarle. Pero al final, a media mafana del dia
siguiente, hace una demostraciobn de su magia. Agachado en el
riachuelo cercano, con los codos sueltos, el wok entre las manos,
rodeado por padres escépticos que todavia sostienen con fuerza su
lazo, comienza a buscar oro. En unos minutos ha conseguido extraer
un poco de polvo del lecho, demostrando asi el concepto basico.

Quieren aprender a hacerlo ellos mismos. Lo esperaba. Intenta
mostrarle a uno de ellos como se hace, pero (como el mismo Goto
Dengo descubri6 hace mucho tiempo) es una de esas cosas Mas
dificiles de lo que parece.

De vuelta al poblado. Esa noche dispone de un sitio para dormir: le
meten en un saco largo y delgado de hierba tejida y se lo atan sobre
la cabeza, asi es como ellos mismos evitan que los insectos los
devoren cuando duermen. Ahora le ataca la malaria: oleadas
alternativas de frio y calor golpean su cuerpo con la fuerza de aguas
revueltas.
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Pierde la nocién del tiempo. Mas tarde comprende que lleva ya
mucho alli, porque el indice roto esta solido y retorcido, y los cortes
del coral son ahora un campo de cicatrices delgadas y paralelas,
como el grano de la madera. Tiene la piel cubierta de fango y huele a
aceite de coco y al humo con el que llenan las chozas para alejar a
los insectos. Su vida es simple: cuando la malaria le tiene colgando
del borde de la muerte, se sienta frente a una palmera derribada y la
va desconchando mecanicamente durante horas, creando lentamente
un monton de material fibroso blanco que las mujeres usan para
hacer fécula. Cuando se siente con mas fuerzas, se arrastra hasta el
rio y busca oro. A cambio, hace lo que puede por evitar que Nueva
Guinea le mate a él. Esta tan débil que ni se molestan en enviar un
vigilante cuando sale.

Seria un idilico paraiso tropical si no fuese por la malaria, los
insectos, la diarrea constante y las hemorroides resultantes, y el
hecho de que los habitantes estén sucios, huelan mal, se coman los
unos a los otros y empleen cabezas humanas como adorno. En lo que
piensa Goto Dengo, cuando es capaz de pensar, es que hay un
muchacho en el poblado que parece tener unos doce afios. Recuerda
al joven de doce afos cuya iniciacion fue atravesar el corazon de su
compafero con una lanza, y se pregunta a quién van a usar para el
rito de iniciacion del muchacho.

De vez en cuando los ancianos de la tribu golpean un tronco hueco
durante un rato, luego escuchan atentamente como otros troncos
huecos son golpeados en otros poblados. Un dia se produce un
episodio particularmente largo de golpes, y parece que los otros
poblados se sienten encantados por lo que han oido. Al dia siguiente
tienen visita: cuatro hombres y un niio que habla una lengua
completamente diferente; su palabra para oro es gabitisa. El nifio que
han traido tiene unos seis afos, y evidentemente es retrasado. Se
produce una negociacion. Parte del oro que Goto Dengo ha sacado
del rio se cambia por el nifio retrasado. Los cuatro visitantes
desaparecen en la selva con el gabitisa. Horas después, el nifio
retrasado es atado a un arbol y el chico de doce afios lo acuchilla
hasta matarlo y se convierte asi en un hombre. Después de algunos
desfiles y bailes, los ancianos se sientan sobre el nuevo hombre y
realizan largas y complicadas cuchilladas que rellenan con tierra para
que al cicatrizar queden en relieve.

Goto Dengo no puede hacer mas que quedarse boquiabierto
asombrado. Cada vez que comienza a pensar mas alla de los
siguientes quince minutos, intenta formular un plan de accién, pero la
malaria regresa, lo aplana durante una semana o dos, le cuece el
cerebro y le obliga a empezar desde el principio. A pesar de todo ello,
se las arregla para extraer algunos centenares de gramos de oro del
riachuelo. De vez en cuando, el poblado recibe las visitas de
comerciantes de piel relativamente clara que se trasladan por la costa
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en canoas con estabilizadores y que hablan una tercera lengua
diferente. Esos comerciantes comienzan a llegar con mas frecuencia,
a medida que los ancianos del poblado comienzan a intercambiar el
polvo de oro por nueces de betel, que mascan porque les hacen
sentir bien, y la esporadica botella de ron.

Un dia, Goto Dengo regresa del rio, llevando en el wok una cucharada
de polvo de oro, cuando oye voces desde el poblado, voces que
hablan con una cadencia que le solia ser familiar.

Todos los hombres del poblado, unos veinte en total, estan de pie con
un cocotero a la espalda y los brazos atados tras el tronco. De esos
hombres, varios estdn muertos, con los intestinos desperdigados por
el suelo, ya ennegrecidos por las moscas. Los que no estdn muertos
todavia los emplean algunas docenas de soldados nipones
demacrados y enloquecidos para realizar practicas de bayonetas. Las
mujeres deberian andar por alli gritando, pero no las ve. Deben de
estar en las chozas.

Un hombre con uniforme de teniente sale de una choza, con una gran
sonrisa, limpiandose con un trapo la sangre del pene, y casi tropieza
con un nifio muerto.

Goto Dengo deja caer el wok y pone las manos en alto.

—ijSoy nipéon! —grita, aunque lo Unico que desea decir en ese
momento es No soy nipon.

Los soldados se sobresaltan, y algunos de ellos intentan apuntarle
con los rifles. Pero el rifle nipén es algo terrible, casi tan largo como
alto es el soldado medio, demasiado pesado para manejarlo con
comodidad incluso cuando su propietario goza de salud perfecta. Por
suerte esta claro que todos los hombres se mueren de hambre, y
estdn medio lisiados por la malaria y la pérdida de sangre, y sus
mentes se mueven con mayor rapidez que sus cuerpos. El teniente
aulla: «No disparéis» antes de que cualquiera pueda hacerlo en
direccion a Goto Dengo.

Lo siguiente es un largo interrogatorio en una de las chozas. El
teniente tiene muchas preguntas, y algunas de ellas las plantea mas
de una vez. Cuando repite una pregunta por quinta o decimotercera
vez, adopta una gran magnanimidad, como si le diese a Goto Dengo
la oportunidad de retractarse de sus anteriores mentiras. Goto Dengo
intenta ignorar los gritos de los hombres atravesados por las
bayonetas y las mujeres violadas, y se concentra en ofrecer la misma
respuesta en cada ocasion sin variacion.

—¢ Te rendiste a estos salvajes?
—Estaba incapacitado e indefenso. Asi me encontraron.

—¢Qué esfuerzos hiciste por escapar?
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—He estado recuperando fuerzas y aprendiendo de ellos como
sobrevivir en la selva... qué comidas comer.

—¢Durante seis meses?

—¢Perdéneme, sefior? —Esa pregunta no la ha oido antes.
—Tu convoy se hundid hace seis meses.

—Imposible.

El teniente se adelanta y le golpea en la cara. Goto Dengo no siente
nada pero aun asi intenta parecer dolorido para no humillarle.

—ijTu convoy venia a reforzar nuestra division! —adulla el teniente—.
¢ Te atreves a cuestionarme?

—iMe disculpo humildemente, sefior!

—ijSu fracaso en llegar nos obligb a realizar una maniobra
retrégrada! ® jMarchamos por tierra para reunirnos con nuestras
fuerzas en Wewak!

—¢Son entonces la avanzadilla de la division? —Goto Dengo ha visto
quiza dos docenas de hombres, un par de pelotones como mucho.

—Somos la division —dice el teniente con voz impersonal—. Bien, una
vez mas, ¢;te rendiste a estos salvajes?

Cuando se marchan del poblado a la maniana siguiente, ya no queda
ningun nativo con vida; todos han sido usados para practicas de
bayoneta o les han disparado cuando intentaban escapar.

Goto Dengo es un prisionero. El teniente ha decidido ejecutarle por el
crimen de haberse rendido al enemigo, y estaba ya desenvainando la
espada cuando uno de los sargentos consiguié convencerlo de que
esperase un tiempo. Aunque pareciese imposible, Goto Dengo esta en
bastante mejor condicion fisica que cualquiera de los otros y por
tanto podria ser util como animal de carga. Siempre se le podra
ejecutar como mandan los canones frente a un publico mucho mas
amplio en cuanto lleguen a un campamento mayor. Asi que ahora
marcha en medio del grupo, sin trabas, con la jungla sirviendo de
cadenas y barrotes. Le han cargado con la ametralladora ligera
Nambu que les queda, que es demasiado pesada para que la cargue
cualquier otro, y demasiado potente para que la disparen; cualquier
hombre que apretase el gatillo quedaria convertido en pedacitos muy
pequefios, la carne podrida por la jungla separada de los huesos
temblorosos.

Después de que hayan pasado unos dias, Goto Dengo pide permiso
para aprender a operar la Nambu. La respuesta del teniente consiste
en darle una paliza, aunque no tiene fuerzas para azotar a nadie

® Jerga del ejército nipén para «retirada.
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como dios manda, por lo que Goto Dengo debe ayudarle, gritando y
dobldndose cuando el teniente cree haber descargado un golpe
mortal.

Cada par de dias, al salir el sol por la mafnana, se descubre que este
o0 aquel soldado tiene mas bichos encima de los habituales. Eso
significa que esta muerto. Como no tienen palas ni fuerzas para
cavar, lo abandonan alli donde ha quedado tendido y siguen
marchando. En ocasiones se pierden, vuelven al mismo territorio, y
se encuentran a esos cadaveres hinchados y ennegrecidos; cuando
empiezan a oler a carne humana podrida, ya saben que han
malgastado los esfuerzos de un dia. Pero en general, van ganando
altitud, y hace mas fresco. Frente a ellos, la ruta esta bloqueada por
una cordillera montafosa de picos cubiertos por la nieve que llega
justo hasta el mar. Segun los mapas del teniente, tendran que trepar
por un lado y bajar por el otro para llegar a territorio bajo control
nipon.

Alli arriba las plantas y los pajaros son diferentes. Un dia, mientras el
teniente orina contra un arbol, el follaje se agita y un pajaro enorme
sale corriendo. Se parece vagamente a un avestruz, pero mas
compacto y mas colorido. Tiene el cuello rojo, y una cabeza de color
azul cobalto terminada en un enorme hueso en forma de casco que
sobresale del craneo, como la punta de una bala de cafion. Brinca
directamente en direccion al teniente y le da un par de patadas,
dejandole tendido de culo, luego inclina el largo pico, le lanza un
chillido a la cara y se oculta en la selva, empleando el hueso de la
cabeza como una especie de ariete para abrirse camino entre la
maleza.

Aunque los hombres no se hubiesen estado muriendo de pie, habrian
estado demasiado sorprendidos para levantar las armas y disparar.
Rien con algo de veértigo de las alturas. Goto Dengo rie hasta que
empieza a llorar. El golpe del pajaro debe haber sido bien potente,
porque el teniente se queda tendido un buen rato, agarrandose el
estdmago.

Al final, uno de los sargentos recupera la compostura y se dirige a
ayudar al pobre hombre. Al acercarse, de pronto se da la vuelta y
mira al resto del grupo. El rostro es todo preocupacion.

La sangre sale a borbotones de un par de cortes profundos en el
vientre del teniente, y el cuerpo ya esta quedandose flaccido cuando
el resto del grupo se arremolina a su alrededor. Se sientan y miran
hasta asegurarse de que estd bien muerto, y luego siguen
marchando. Esa tarde, el sargento le ensefia a Goto Dengo a
desmontar y limpiar la ametralladora ligera Nambu.

Ya son solo diecinueve. Pero parece que todos los hombres proclives
a morir alli donde estaban ya lo han hecho, porque pasan dos, tres,
cinco, siete dias sin perder a ninguno mas. Eso a pesar de, o quiza
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por, el hecho de estar subiendo las montafas. Es un esfuerzo brutal,
especialmente para el muy cargado Goto Dengo. Pero el aire frio
parece limpiarles de la jungla y calmar los feroces fuegos internos de
la malaria.

Un dia interrumpen pronto la marcha al borde de un campo de nieve
y el sargento ordena raciones dobles para todos. Picos de piedra
negra se alzan sobre sus cabezas, y entre ellos hay zonas de hielo.
Duermen todos juntos, lo que no les impide despertarse con los
dedos de los pies congelados. Comen casi todo lo que queda de los
suministros de comida y luego se dirigen hacia el paso de montafa.

El paso de montafia resulta ser casi decepcionantemente facil; la
pendiente es tan suave que realmente no son conscientes de haber
llegado a lo mas alto hasta que se dan cuenta de que bajo sus pies la
nieve cae hacia abajo. Estan sobre las nubes, y las nubes cubren el
mundo.

La pendiente suave termina de pronto al borde de un acantilado que
cae casi en vertical al menos durante mil pies; en ese punto atraviesa
la cubierta de nubes y no hay forma de saber su altura real.
Encuentran el recuerdo de un sendero que atraviesa la pendiente.
Parece ir hacia abajo con mayor frecuencia que hacia arriba, asi que
lo siguen. Al principio es algo nuevo y emocionante, pero luego se
vuelve tan brutalmente monétono como cualquier otro paisaje por el
que hayan marchado soldados. Al pasar las horas, la nieve se va
volviendo mas escasa, y las nubes se acercan. Uno de los hombres se
queda dormido de pie, tropieza y cae rodando pendiente abajo,
saltando ocasionalmente en caida libre durante varios segundos. Para
cuando se pierde entre la cubierta de nubes, esta demasiado lejos
para distinguirlo.

Finalmente, los dieciocho descienden hasta una niebla bochornosa.
Cada uno ve al que tiene enfrente solo cuando estan muy cerca, y
aun entonces no mas que como una forma gris y borrosa, como un
demonio de hielo en una pesadilla infantil. El paisaje se ha vuelto
irregular y peligroso y el guia tiene que avanzar practicamente a
cuatro patas.

Estdn dando la vuelta trabajosamente a una formacién rocosa que
sobresale y esta cubierta por la niebla cuando el guia grita:

—ijEnemigo!
Algunos de los dieciocho se rien, pensando que es un chiste.

Goto Dengo oye claramente a un hombre que habla en inglés, con
acento australiano. EI hombre dice:

—A joderles.

Luego se inicia un ruido que parece tan potente como para partir la
montafa por la mitad. Al principio cree que es una avalancha de roca

127 |Pagina

www.FreeLibros.me



hasta que el oido se ajusta y comprende que es un arma: algo
grande y muy automatico. Los australianos les estan disparando.

Intentan retirarse, pero so6lo pueden moverse unos cuantos pasos por
minuto. Mientras tanto, a su alrededor vuelan gruesas balas de plomo
atravesando la niebla, astillando las piedras, lanzandoles fragmentos
de roca contra los cuellos y las caras.

—La Nambu —qgrita alguien—. jDispara la Nambu! —Pero Goto Dengo
no puede hacerlo hasta que no encuentre un sitio decente para
apoyarla. Y lo unico que puede ver es niebla.

Se produce una tregua durante unos minutos. Goto Dengo grita los
nombres de sus camaradas. Los tres que estan detras de él
responden. Los otros no parecen hacerlo. Finalmente, un hombre
llega por el sendero.

—Los otros estan todos muertos —dice—, puedes disparar a
voluntad.

Asi que comienza a disparar la Nambu hacia la niebla. El retroceso
casi le hace caer desde la montafa, asi que aprende a sujetarse
contra un saliente. Luego barre con ella. Sabe cuando da a las
piedras porque el sonido es diferente que cuando da a la niebla.
Apunta a la niebla.

Gasta varios cargadores sin obtener resultado. Luego comienza a
avanzar por el sendero.

Sopla el viento, la niebla se agita y se abre durante un momento. Ve
un sendero cubierto de sangre que lleva directamente hasta un
australiano alto con un bigote pelirrojo que porta un subfusil. Se
miran a los ojos. Goto Dengo esta en mejor posicion y dispara
primero. El hombre del subfusil cae por el acantilado.

Otros dos australianos, ocultos al otro lado de la formacién rocosa,
ven lo que sucede y comienzan a lanzar maldiciones.

Uno de los camaradas de Goto Dengo corretea por el sendero, grita
«jBanzai!» y desaparece por el recodo, con la bayoneta calada. Se
oye un disparo y dos hombres gritan al unisono. Y luego se produce
el sonido ya familiar de cuerpos cayendo por la pared de roca.

—iMaldicion! —grita uno de los australianos restantes—. Jodidos
nipos.

Goto Dengo sélo tiene una forma honorable de salir de la situacion.
Sigue a su camarada por el recodo y dispara con la Nambu,
metiéndola entre la niebla, barriendo con plomo la pared de roca. Se
detiene cuando se vacia la recamara. Después de eso no sucede
nada. O el australiano ha retrocedido por el sendero o Goto Dengo lo
ha lanzado a tiros por el acantilado.
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Al anochecer, Goto Dengo y sus camaradas supervivientes vuelven a
encontrarse en la selva.
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Naufragio

A: root@eruditorum.org

De: randy@epiphyte.com

Asunto: respuesta

Que seas un proveedor al por menor de filosofia que
resulta tener compaferos en el negocio de la vigilancia es
simplemente una coincidencia demasiado grande para que pueda
aceptarla.
Asi que no voy a decirte por qué.
Pero, en caso de que estés preocupado, déjame asegurarte que
tenemos nuestras razones para construir la Cripta. Y no es
s6lo por ganar dinero, aunque eso sera muy bueno para
nuestros accionistas. ¢Creiste que no éramos mMas que un
montén de fanaticos de los ordenadores que se han topado con
este asunto y que nos sobrepasa? No es asi.
PS. ¢(Qué has querido decir con eso de «tontear con nuevos
sistemas criptograficos como hobby»? Dame un ejemplo.

Randall Lawrence Waterhouse

Coordenadas actuales en el espacio fisico, recién sacadas de
la tarjeta GPS de mi portatil:

8 grados, 52,33 minutos latitud norte 117 grados, 42,75
minutos longitud este.

Lugar geografico mas cercano: Palawan, Filipinas.

A: randy@epiphyte.com

De: root@eruditorum.org

Asunto: Re: respuesta

Randy,

Gracias por tu nota extrafamente a la defensiva. Me alegro
mucho de que tengadis una buena razon. Nunca pensé lo
contrario. Claro est4d, no debes sentirte obligado a
compartirla conmigo.

Que tenga amigos en el mundo de la inteligencia electrénica
no es una coincidencia tan grande como tu afirmas.

¢,Como acabaste siendo uno de los fundadores de la Cripta?
Siendo bueno en ciencia y matematica.

¢Cémo acabaste siendo bueno en ciencia y matematica?
Alzandote sobre los hombros de los que vinieron antes que
tu.

cQuiénes eran esas personas?

Soltamos Ilamarlos Fildsofos naturales.

De igual forma, mis amigos en el negocio de la vigilancia
deben sus habilidades a 1la aplicacién practica de la
filosofia. Son lo suficientemente inteligentes para
comprenderlo y dar crédito a quien se lo merece.

P.S. Has olvidado emplear 1la direccién «enano@siblings.
net». ¢Debo asumir que fue deliberado?

P.P.S. Dices que quieren un ejemplo de un sistema
criptografico novedoso en que esté trabajando. Suena a
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prueba. Tu y yo sabemos, Randy, que la historia de la
criptografia estd salpicada con los restos de criptosistemas
inventados por diletantes que fueron pronto derribados por
los rompecodigos. Probablemente sospechas que no conozco la
historia, que no soy mas que otro diletante arrogante. De
forma muy inteligente, me pides que me ponga al descubierto,
de forma que tu y Cantrell, y sus amigos igualmente
preparados, me podais cortar el cuello. Me estas probando
para descubrir mi nivel.

Muy bien. En unos dias te enviaré otro mensaje. De cualquier
forma, me encantaria que los Adeptos al Secreto se
enfrentasen a mi método.

En un bote de casco estrecho y doble estabilizador en el mar del sur
de China, América Shaftoe permanece a horcajadas sobre una
bancada, el cuerpo apuntando directamente al sol, a pesar de los
bandazos, como si estuviese estabilizada por un giroscopio. Viste un
chaleco de inmersién sin mangas que muestra hombros fuertes y
muy bronceados, la piel de un marrén nogal esta grabada con un par
de tatuajes negros y adornada por brillantes gotas de agua. EI mango
de un enorme cuchillo sobresale proyectado de una funda al hombro.
La hoja es la de un cuchillo corriente de inmersién pero el mango es
de un kris, una elaborada arma tradicional de Palawan. Un turista
puede comprar un kris en la tienda libre de impuestos del AINA, pero
éste en particular parece ser menos espectacular pero mas trabajado
que los fabricados para turistas, y esta gastado por el uso. América
lleva al cuello una cadena de oro de la que cuelga una perla negra y
retorcida. Acaba de salir del agua sosteniendo entre los dientes un
destornillador de joyero. Tiene la boca abierta para respirar, dejando
al descubierto dientes torcidos de un blanco brillante y sin empastes.
Durante ese breve momento se encuentra en su elemento,
completamente absorta en lo que hace, totalmente inconsciente de si
misma. En ese momento Randy cree que la comprende: por qué pasa
la mayor parte de su tiempo viviendo alli, por qué no se molesto en ir
a la universidad, por qué dej6é atras a la familia de su madre, que la
cri6, con amor, en Chicago, para trabajar con su padre, el
indisciplinado veterano que habia abandonado el hogar cuando
América tenia nueve afnos.

A continuacion, América se vuelve para observar el bote que se
aproxima, y ve que Randy la mira. Gira los ojos y la mascara cae una
vez mas sobre su rostro. Le dice algo a los filipinos en cuclillas a su
alrededor y dos de ellos se ponen en marcha, correteando por los
postes de los estabilizadores, como artistas de circo, para quedarse
de pie en el pontén del estabilizador.

Extienden los brazos como si fuesen amortiguadores para facilitar el
contacto entre la barcaza—que Doug Shaftoe ha bautizado con
entusiasmo Recuerdo de Mekong— y el mucho mas largo y estrecho
pamboat, abierto y con estabilizadores.
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Uno de los otros filipinos planta el pie desnudo en lo alto del pequefio
generador portatil Honda y tira del corddén, los tendones y los
musculos nervudos sobresaliendo del brazo y la espalda como si
fuesen otros tantos cordones. El generador se pone en marcha
instantaneamente, con un zumbido casi inaudible. Es buen material,
una de las mejoras introducidas por Semper Marine como parte de su
contrato con Epiphyte y FiliTel. Ahora lo emplean, con toda eficacia,
para defraudar al Dentista.

—Se encuentra a ciento cincuenta y cuatro metros por debajo de esa
boya —dice Doug Shaftoe, sefialando un bote de un galén de leche
que flota en el agua—. En cierta forma, tuvo suerte.

—¢Suerte? —Randy baja gateando del bote y descansa su peso sobre
el estabilizador, hundiéndolo de forma que el agua templada le llega
a las rodillas. Extendiendo los brazos como un artista de la cuerda
floja, recorre el tramo para llegar a la canoa que hay en el centro.

—Suerte para nosotros —se corrige Shaftoe—. Nos encontramos en la
falda de una montafa submarina. La depresion de Palawan esta
cerca. —Sigue a Randy, pero sin tanta vacilacion y movimiento de
brazos—. Si se hubiese hundido alli, la profundidad seria tal que seria
dificil llegar a él, y la presion lo hubiese aplastado. Pero a doscientos
metros no hay mucha implosion. —Al llegar al casco del bote, hace un
gesto dramatico entrechocando las manos.

—¢Nos importaria? —pregunta Randy—. El oro y la plata no implotan.

—Si el casco esta intacto, sacar el material es muchisimo mas facil —
dice Doug Shaftoe.

Amy ha desaparecido bajo la cubierta del pamboat. Randy y Doug la
siguen hasta la sombra, y se la encuentran sentada con las piernas
cruzadas sobre una caja de fibra de vidrio que esta cubierta de
pegatinas de equipaje del aeropuerto. Tiene la cara metida en lo alto
de una piramide de goma negra cuya base es la pantalla de un
resistente tubo de rayos catédicos.

—¢COmo va el negocio del cable? —murmura. Hace meses, dejoé
siquiera de intentar ocultar el desprecio que le produce el aburrido
trabajo de tender cables. Las apariencias son asuntos delicados que,
al igual que las casas de papier-méaché, es preciso mantener con
energia o se disuelven. Otro ejemplo: hace un tiempo, Randy dejé de
fingir que no estaba completamente fascinado por Amy Shaftoe. No
es exactamente lo mismo que estar enamorado de ella, pero son
sentimientos con muchos rasgos en comun. Siempre ha sentido una
extrafa y enfermiza fascinacion por las mujeres que fuman y beben
mucho. Amy no hace ninguna de esas dos cosas, pero su absoluta
indiferencia con respecto a las precauciones modernas sobre el
cancer de piel la sitia en la misma categoria: personas demasiado
ocupadas viviendo sus vidas como para preocuparse en extender la
esperanza de vida.
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En cualquier caso, siente la desesperada necesidad de saber cudl es
el suefio de Amy. Durante un tiempo pensé que era buscar tesoros en
el mar de la China meridional. Es algo de lo que claramente disfruta,
pero él no esta seguro de que la satisfaga del todo.

—He estado reajustando de nuevo la orientacion de las aletas de
inmersion —explica—. No creo que esas barras de presion estuviesen
muy bien disefladas. —Saca la cabeza de la capucha de goma negra y
dirige a Randy una mirada rapida, haciéndole responsable por las
limitaciones de todos los ingenieros—. Espero que ahora vaya sin
dispararse por todas partes.

—¢Estas lista? —le pregunta su padre.
—En cuanto lo estés tu —responde ella, devolviéndole la pelota.

Doug se pone en cuclillas y sale de debajo de la cubierta. Randy le
sigue, deseoso de ver en persona el ROV.

Se encuentra en el agua junto al casco central del pamboat: un
torpedo amarillo rechoncho con una burbuja de vidrio por nariz,
mantenido en su lugar por un tripulante filipino que se inclina sobre la
borda para agarrarlo con las dos manos. Pares de alas atrofiadas
estdn montadas en morro y cola, cada ala sosteniendo una hélice en
miniatura montada en el interior de una cubierta de proteccion. A
Randy le recuerda a un dirigible sin la géndola exterior.

Al notar el interés de Randy, Doug Shaftoe se agacha junto al
torpedo para sefialar los rasgos importantes.

—Es de flotaciébn neutral, asi que cuando lo tenemos asi, lo
sostenemos sobre un soporte de espuma, que ahora le quitaremos.
—Comienza a tirar de algunos cordones, y del casco del Vehiculo de
Operacion Remota se separan segmentos de espuma moldeada. Se
hunde aun més en el agua, casi llevandose con él al marinero, quien
lo suelta, manteniendo los brazos extendidos para evitar que les
golpee con el vaivén—. Notaras que no esta conectado con un cordon
umbilical —dice Doug—. Normalmente, en un ROV es obligatorio. El
corddn es necesario por tres razones.

Randy sonrie, porque sabe que Doug Shaftoe va a enumerar las tres
razones. Randy casi no ha tenido contacto con los militares, pero esta
descubriendo que se lleva asombrosamente bien con ellos. Su
caracteristica es la necesidad compulsiva que tienen de educar
continuamente a todos los que les rodean. Randy no precisa saber
nada sobre el ROV pero, de todas formas, Doug Shaftoe va a
ofrecerle un curso rapido. Randy supone que, cuando te encuentras
en medio de una guerra, el conocimiento practico es algo que vale la
pena transmitir.

—Uno —dice Douglas MacArthur Shaftoe—, como fuente de energia
del ROV. Pero este ROV dispone de su propia fuente de energia; un
motor de plato distribuidor de oxigeno/gas natural, adaptado de la
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tecnologia de torpedos y parte de nuestro dividendo de paz —(otra
cosa que a Randy le gusta de los militares: su dominio del humor
irébnico)—, que genera suficiente electricidad para mover todas las
hélices. Dos, para la comunicacion y el control. Pero esta unidad
emplea laseres verdes y azules para comunicarse con la consola de
control que Amy estd manejando. Tres, para la recuperacion de
emergencia en caso de un fallo total del sistema. Pero si esta unidad
falla, se supone que es lo suficientemente inteligente para inflar una
vejiga y flotar hasta la superficie donde activara una Iluz
estroboscoépica para que podamos recuperarla.

—Vaya —dice Randy—, ¢no es increiblemente cara?

—Es increiblemente cara —dice Douglas MacArthur Shaftoe—, pero el
tipo que dirige la compafia es un viejo amigo mio, estuvimos juntos
en la Academia Naval, y me lo presta cuando tengo necesidades
perentorias.

—¢Sabe tu amigo cuales son tus necesidades perentorias en este
caso?

—No lo sabe exactamente —dice Doug Shaftoe, ligeramente
ofendido—, pero asumo que tampoco es un estupido.

—ijListo! —grita Amy Shaftoe, sonando bastante impaciente.
Su padre da un buen vistazo a cada uno de los impulsores por turnos.

—Listo —responde. Un momento mas tarde, algo comienza a
retumbar dentro del ROV, y un hilillo de burbujas sale de un orificio
en la cola, y luego las hélices comienzan a dar vueltas. Giran en los
extremos de las alas raquiticas hasta mirar hacia abajo, lanzando
fuentes al aire, y el ROV se hunde con rapidez. Las fuentes se
reducen y se convierten en ligeros flujos hacia arriba en la superficie
del mar. Visto a través de la desigual superficie del agua, el ROV es
una mancha amarilla. Se acorta cuando la nariz del vehiculo se
hunde, y desaparece con rapidez a medida que las hélices lo
sumergen—. Siempre me deja sin aliento ver algo que cuesta tanto ir
a dios sabe dénde —dice Doug Shaftoe con aire meditativo.

El agua alrededor del bote comienza a emitir una especie de luz atroz
y enfermiza, como la radiacion en una pelicula de terror de bajo
presupuesto.

—ijVaya! ¢Los laseres? —dice Randy.

—Montada en el fondo del casco hay una pequefia béveda —dice
Doug—. Atraviesa con facilidad incluso el agua mas turbia.

—¢Qué ancho de banda se puede transmitir?

—Amy ve ahora mismo una imagen monocroma bastante decente en
la pequeina pantalla, si a eso te refieres. Todo es digital. Todo por
paquetes. De forma que si parte de los datos no llega, la imagen se
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vuelve un poco mala, pero no perdemos totalmente el contacto
visual.

—Genial.
—Si, es genial —le dice Doug Shaftoe—. Vayamos a ver la tele.

Se agachan bajo la cubierta. Doug enciende un pequefo televisor
portatil Sony, un duro modelo a prueba de agua en una caja de
plastico amarillo, y conecta el cable de entrada en un conector libre
del equipo de Amy. Lo conecta y comienza a ver un poco de lo que
Amy ve. No tienen el beneficio de la capucha negra que Amy esta
usando, por lo que el brillo del sol borra todos los detalles menos una
linea recta y blanca que sale del centro oscuro de la imagen y se
expande hacia el borde. Se mueve.

—Estoy siguiendo la linea de la boya —explica Amy—. Algo aburrido.

El reloj calculadora de Randy lanza dos pitidos. Comprueba la hora;
son las tres de la tarde.

—¢Randy? —dice Amy con voz de terciopelo.

—¢,Si?

—¢:Podrias decirme la raiz cuadrada de tres mil ochocientos
veintitrés?

—¢Para qué la quieres?
—Hazlo.

Randy levanta la mufieca para poder ver la pantalla digital del reloj,
saca un lapiz del bolsillo y usa el borrador para pulsar los diminutos
botoncitos. Oye un sonido cortante y metalico, pero no le presta
atencion.

Algo frio y suave se mete bajo la mufieca.

—Estate quieto —dice Amy. Esta se muerde el labio y tira. El reloj cae
y acaba en su mano izquierda con la correa de vinilo perfectamente
cortada. Sostiene el kris en la mano derecha, el borde de la hoja
todavia decorado con algunos pelos del brazo de Randy—. Mm.
Sesenta y uno coma ocho tres cero cuatro. Suponia que seria mayor.
—Lanza el reloj por encima del hombro y desaparece en el mar de la
China meridional—. Las raices cuadradas son complicadas.

—ijAmy, estas perdiendo la cuerda! —dice impaciente su padre,
completamente concentrado en la pantalla de television.

Amy vuelve a introducir el kris en la vaina, le sonrie a Randy con
dulzura y mete de nuevo la cara en el equipo. Randy se queda sin
habla durante un rato.

La pregunta de si es lesbiana o no se esta volviendo con rapidez algo
mas que académica. Realiza un rapido repaso mental de todas las
lesbianas que ha conocido. Normalmente son urbanitas razonables
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con trabajos de nueve a cinco y peinados razonables. En otras
palabras, son iguales que la mayoria que la gente que Randy conoce.
Amy es escandalosamente exodtica, demasiado parecida a la imagen
que tendria un director de cine salido de como debe ser una lesbiana.
Asi que quizas haya esperanza.

—Si vas a mirar a mi hija de esa forma —dice Doug Shaftoe—, sera
mejor que empieces a practicar los bailes de saldn.

—¢Me esta mirando? Nunca me entero cuando tengo la cabeza
metida en este cacharro —dice Amy.

—Estaba enamorado de su reloj. Ahora ya no tiene objeto al que
demostrar su afecto —dice Doug—. Por tanto, ja prepararse para lo
bueno!

Randy sabe cuando alguien intenta ponerle nervioso.
—¢Qué te resultaba tan desagradable de mi reloj? ¢La alarma?

—EIl conjunto en si era bastante molesto —dice Amy—, pero la alarma
es lo que me ha puesto psicotica.

—Deberias haberme dicho algo. Como soy un verdadero tecnofilo, sé
como desconectarla.

—Entonces, ¢por qué no lo hiciste?

—NMe gusta saber la hora.

—¢Por qué? ¢ Tienes un pastel en el horno?

—La gente de diligencia exigible del Dentista se me subirad encima.
Doug cambia de posicion y hace un gesto de curiosidad con la cara.
—Ya lo has mencionado antes. ¢(Qué es diligencia exigible?

—Mas o0 menos va asi. Alfred tiene algo de dinero que desea invertir.
—¢Quién es Alfred?

—Una persona hipotética cuyo nombre comienza por A.

—No comprendo.

—En el mundo de la criptografia, cuando explicas un protocolo
criptografico, empleas gente hipotética. Alice, Bob, Carol, Dave,
Evan, Fred, Greg, y demas.

—Vale.

—Alfred invierte su dinero en una compaifia administrada por Barney.
Cuando digo «administrada» quiero decir que Barney tiene la
responsabilidad final sobre lo que la compafia hace. Por tanto, quiza
en este caso Barney sea el presidente del consejo de administracion.
Ha sido elegido, por Alfred, Alice, Agnes, Andrew y los demas
inversores, para encargarse de la compafiia. El y los otros directores
contratan directivos corporativos; como Chuck, que actida de
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presidente. Chuck y los otros directores contratan a Drew para
administrar una de las divisiones de la compafia. Drew contrata a
Edgar, el ingeniero, y asi sucesivamente. Por tanto, en términos
militares, hay toda una cadena de mando que se extiende hasta los
tipos en las trincheras, como Edgar.

—Y Barney es el hombre en lo alto de la cadena de mando —dice
Doug.

—Exacto. Por tanto, como un general, es el responsable ultimo de
todo lo que pasa en los niveles inferiores. Alfred ha confiado
personalmente su dinero a Barney. Barney esta obligado legalmente
a ejercitar la diligencia exigible asegurandose de que el dinero se
gasta de forma responsable. Si Barney no demuestra la diligencia
exigible, se encuentra con graves problemas legales.

—Ah.

—Si. Es algo que hace que Barney preste atencion. Los abogados de
Alfred pueden presentarse en cualquier momento y exigir pruebas de
que se esta ejerciendo la diligencia exigible. Barney tiene que andar
de puntillas, para asegurarse de estar cubierto en todo momento.

—¢En este caso Barney es el Dentista?

—Si. Alfred, Agnes y todos los otros son las personas en su club de
inversion, la mitad de los odontdlogos del condado de Orange.

—Y tu eres Edgar el ingeniero.

—No, tu eres Edgar el ingeniero. Yo soy un directivo corporativo de
Epiphyte. Soy méas bien como Chuck o Drew.

Amy interviene.

—Pero ¢qué podria hacerte el Dentista? No trabajas para él.
—Lamento decir que ése ya no es el caso, desde ayer.

Eso atrae la atencion de los Shaftoe.

—EIl Dentista posee ahora el diez por ciento de Epiphyte.

—¢Como ha sucedido tal cosa? Segun lo ultimo que supe —dice Doug
acusador—, ese hijo de puta os estaba demandando.

—Nos demandaba —dice Randy—, porque nos queria. Nuestras
acciones no estaban a la venta, y no planeabamos tener una oferta
publica en un futuro cercano, asi que la Unica forma que tenia de
entrar era chantajearnos con una demanda.

—iDijiste que era una demanda ficticia! —exclama Amy, la Unica
persona de los presentes que se esta molestando en manifestar, o
sentir, indignacion moral.

—Lo era. Pero nos hubiese costado tanto ir a juicio que nos
hubiésemos arruinado. Por otra parte, cuando nos ofrecimos a
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venderle algunas acciones, retiré la demanda. Recibimos algo de su
dinero, cosa que siempre viene bien.

—Pero ahora eres responsable ante su personal de diligencia exigible.

—Si. Mientras hablamos estan en el barco del cable; han llegado esta
mafnana en una lancha.

—¢Qué creen que estas haciendo?

—Les he dicho que el sonar Sidescan habia revelado algunos defectos
en la ruta del cable que era preciso evaluar.

—Mucha rutina.

—Si. Es facil manipular a la gente de diligencia exigible. Tienes que
actuar de forma muy diligente. Se lo tragan.

—Ya hemos llegado —dice Amy, y tira del joystick, girando el cuerpo
para dejar clara la maniobra.

Doug y Randy miran la pantalla de television. Esta completamente a
oscuras. Digitos en la parte baja indican que la cabezada es de cinco
grados y el balanceo de ocho, lo que significa que el ROV esta casi
horizontal. La cifra de guifiada cambia con rapidez, lo que significa
que el ROV rota alrededor de su eje vertical como un coche coleando.

—Deberia aparecer alrededor de los cincuenta grados —murmura
Amy.

La cifra de guifada se reduce, bajando de los cien grados, noventa,
ochenta. Alrededor de los setenta grados, algo aparece en el borde
de la pantalla. Tiene el aspecto de un pan de azucar en forma de
pelota de rugby multicolor surgiendo del fondo marino. Amy palpa los
controles un par de veces y la rotacion va deteniéndose. El pan de
azucar se desliza hasta el centro de la pantalla y luego se detiene.

—Fijando giroscopios —dice Amy, dandole a un boton—. Hacia
delante. —El pan de azlUcar aumenta, crece despacio. El ROV se va
acercando, con la direccion estabilizada automaticamente por sus
giroscopios incorporados.

—Dirigelo hacia estribor —dice Doug—. Quiero tener un angulo
diferente. —Presta algo de atencion al video que se supone que lo
esta grabando todo.

Amy deja que el joystick vuelva a la posicion neutral, y ejecuta una
serie de movimientos que hace que pierdan la imagen del naufragio
durante un minuto. Lo Unico que pueden ver son formaciones
coralinas que pasan bajo las cAmaras del ROV. Luego lo gira hacia la
izquierda y aparece de nuevo: la misma forma de proyectil. Pero
desde ese angulo, pueden ver que realmente sobresale del fondo
marino en un angulo de cuarenta y cinco grados.

—Parece el morro de un avion. Un bombardero —dice Randy—. Como
un B-29.
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Doug agita la cabeza.

—Los bombarderos tenian que tener una seccién transversal circular
porque iban presurizados. Esa cosa no tiene una seccion circular. Es
mas eliptica.

—Pero no veo las barandas, armas, vy...

—Basura que un submarino clasico aleman hubiese tenido colgando.
Esta forma es mucho mas hidrodinamica —dice Doug. Grita algo en
tagalo a uno de los tripulantes en el Glory V.

—Parece tener una costra —dice Randy.

—Habra muchas cosas creciendo en él —dice Doug—, pero todavia es
reconocible. No se produjo una implosion catastrofica.

Un tripulante corre sobre el pamboat portando un viejo libro de
imagenes tomado de la pequeina pero idiosincrasica biblioteca del
Glory IV: una historia ilustrada de los submarinos alemanes. Doug
pasa los primeros tres cuartos del libro y se detiene en la fotografia
de un submarino cuyas lineas parecen asombrosamente familiares.

—Dios, parece el submarino amarillo de los Beatles —dice Randy.
Amy saca la cabeza del visor y lo aparta para mirar.

—Excepto que no es amarillo —dice Doug—. Es de la nueva
generacion. Hitler habria podido ganar la guerra si hubiese podido
fabricar unas docenas como éste. —Pasa unas paginas. Hay imagenes
de submarinos similares pero mucho mayores.

Un diagrama de la seccion transversal muestra un casco externo de
paredes delgadas y forma eliptica que rodea un casco interior
perfectamente circular y de paredes gruesas.

—El circulo es el casco presurizado. Se mantenia siempre a una
atmosfera y lleno de aire, para la tripulacién. En el exterior, un casco
exterior, liso e hidrodinamico, con espacio para tanques de
combustible y peroxido de hidrogeno.

—c¢Llevaba su propio oxidante? ;Como un cohete?

—<Claro... para correr sumergido. Cualquier intersticio del casco
exterior estaria lleno de agua de mar, presurizada para igualar la
presion externa del océano, para evitar que colapsara.

Doug coloca el libro bajo el monitor de television y lo gira para
comparar las lineas de un submarino con la forma en la pantalla. Esta
ultima es escabrosa y llena de coral y otros materiales, pero las
similitudes son mas que evidentes.

—NMe pregunto por qué no esta tendido en el fondo del océano —dice
Randy.

Doug coge una botella de plastico, que esta casi llena, y la arroja por
la borda. Flota al revés.
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—¢Por qué no esta plana, Randy?

—Porque en el otro extremo hay una burbuja de aire atrapada —dice
Randy con bochorno.

—Sufrié dafios en popa. La proa se elevdo. Se produjo un colapso
parcial. El agua de mar, penetrando por la rotura de popa, obligé al
aire a concentrarse en la proa. La profundidad es de ciento cincuenta
y cuatro metros, Randy. Eso son quince atmadsferas de presion. (Qué
te dice la ley de Boyle?

—Que el volumen del aire se habra reducido en un factor de quince.

—Bingo. De pronto catorce quinceavas partes del submarino estan
llenas de agua, y la quinceava parte restante es una bolsa de aire,
capaz de sostener la vida por poco tiempo. La mayor parte de la
tripulacion esta muerta, se hundié con rapidez y chocdé contra el
fondo, rompiendo la parte de atras y dejando la seccién de proa
apuntando hacia arriba, como la vemos. Si quedaba alguien con vida
en la burbuja, tuvo una muerte lenta y larga. Que Dios tenga piedad
de sus almas.

En otras circunstancias, la referencia religiosa hubiese puesto
incOmodo a Randy, pero aqui parece apropiada. Piensa lo que quieras
de las personas religiosas, siempre tienen algo que decir en
momentos como ése. ¢(Qué se le ocurriria a un ateo? Si, los
organismos que habitaban ese submarino perdieron las funciones
neuronales superiores y con el tiempo se convirtieron en trozos de
carne descompuesta. ;Y qué?

—Nos acercamos a la torrecilla —dice Amy. Segun el libro, el
submarino no va a tener una de esas tradicionales y largas torres
verticales: s6lo un bulto bajo. Amy pilota el ROV muy cerca del
submarino, y una vez mas lo detiene y lo gira. El casco aparece en la
pantalla como una abigarrada montafa de corales, completamente
irreconocible como objeto de fabricaciobn humana... hasta que algo
oscuro entra en la pantalla. Se transforma en un agujero
perfectamente circular. De él sale una anguila y ataca con furia a la
camara, llenando la pantalla con sus dientes y gaznate. Cuando se
aleja nadando, cerca del agujero se ve una puerta de escotilla en
forma de bdveda colgando de goznes.

—Alguien abrié la escotilla —dice Amy.

—Dios mio —dice Douglas MacArthur Shaftoe—. Dios mio. —Se
aparta del televisor como si ya no pudiese soportar la imagen. Sale
de la cubierta y se pone de pie, mirando el mar—. Alguien sali6 de
ese submarino.

Amy sigue fascinada, y es una con el joystick, como un quinceafero
con un videojuego. Randy se frota el extrafo sitio vacio en la mufeca
y mira la pantalla, pero ahora ya no ve nada excepto la abertura
circular perfecta.
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Después de un minuto mas o menos, va a unirse a Doug, quien,
como siguiendo un rito, enciende un puro.

—Es un buen momento para fumar —masculla—. ¢Quieres uno?

—Claro. Gracias. —Randy saca una herramienta plegable
multipropdsito y corta el extremo del puro, un cubano de aspecto
muy impresionante—. ;Por qué dices que es un buen momento para
fumar?

—Para fijarlo en la memoria. Para sefalarlo. —Doug aparta la vista
del horizonte y mira a Randy inquisitivo, casi implorandole que
comprenda—. Este es uno de los momentos mas importantes de tu
vida. Nada volveréa a ser igual. Puede que nos hagamos ricos. Puede
que muramos. Puede que sOlo tengamos una aventura, O
aprendamos algo. Pero hemos cambiado. Estamos cerca de un fuego
digno de Heréclito, sintiendo su calor en la cara. —Saca una cerilla de
seguridad encendida entre las manos como un mago y la sostiene
frente a los ojos de Randy, y Randy enciende el puro, mirando la
llama.

—Bien, se lo dedicamos —dice Randy.

—Y se lo dedicamos también a quién fuese que saliese —contesta
Doug.
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Santa Monica

La infraestructura militar de Estados Unidos (ha decidido

Waterhouse) es ante todo y por encima de todo una red

insondable de mecandégrafos y oficinistas y, en segundo
lugar, un formidable mecanismo para mover cosas de una parte del
mundo a otra y, por ultimo, el aspecto menos importante, una
organizacion bélica. Durante el ultimo par de semanas él mismo ha
sido propiedad del segundo grupo. Le han embarcado en
trasatlanticos de lujo demasiado rapidos para ser atrapados por los
submarinos alemanes, cosa que no tiene demasiada importancia ya
que, como saben Waterhouse y algunas otras personas, Donitz ha
declarado la derrota en la batalla del Atlantico, y ha retirado a los
submarinos hasta que pueda construir una nueva generacion, que
funcionara con combustible de cohete y nunca tendra que salir a la
superficie. De tal forma llegd Waterhouse a Nueva York. En Penn
Station cogi6 un tren al Medio Oeste, donde pas6 una semana con su
familia y les asegurd por enésima vez que, por lo que sabia, nunca le
enviarian al combate.

Luego vuelve a encontrarse en un tren, a Los Angeles, y ahora espera
lo que parece ha de ser una serie matadora de vuelos de avidon
atravesando el mundo hasta Brisbane.

Es uno entre otro millén de jévenes, hombres y mujeres, de uniforme
y de permiso, vagando por Los Angeles en busca de algo de
entretenimiento.

Ahora bien, dicen que esa ciudad es la capital del entretenimiento y
por lo tanto no deberia ser dificil encontrarlo. Precisamente, no
puedes recorrer una manzana sin toparte con media docena de
prostitutas y pasar junto a un numero igual de locales nocturnos,
cines y salones de billar.

Waterhouse prueba un poco de todo durante sus cuatro dias de
permiso y se aflige al descubrir que ya nada de eso le entretiene. jNi
siquiera las putas!

Quiza sea por eso por lo que pasea por el lado norte del embarcadero
de Santa Moénica, buscando una forma de llegar a la playa, que esta
completamente vacia, lo uUnico en Los Angeles que no genera
comisiones y derechos residuales para alguien. La playa atrae pero
no complace. Las plantas de alli, vigilando el Pacifico, parecen
venidas de otro planeta. No, ni siquiera parecen plantas reales de un
planeta concebible. Son demasiado geométricas y perfectas. Son
diagramas esquematicos de plantas esbozados por un disefador
imposiblemente moderno, muy bueno con la geometria pero que
nunca ha ido al bosque y visto plantas de verdad. Ni siquiera crecen
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desde una matriz organica reconocible, estan integradas en un polvo
ocre y estéril que es lo que en esa parte del pais consideran tierra de
cultivo. Waterhouse sabe que no es mas que el principio, que a partir
de ese punto todo se volverd aun mas extrafio. Ha oido suficientes
historias de Bobby Shaftoe para saber que el otro lado del Pacifico va
a ser indescriptiblemente extrafo.

El sol se prepara para ocultarse y el embarcadero, a lo largo de la
playa por la izquierda, esta iluminado, una galaxia llamativa; los
trajes extravagantes de los feriantes destacan a una milla de
distancia, como bengalas de emergencia. Pero Waterhouse no tiene
prisa por llegar alli. Puede ver ejércitos ignorantes de soldados,
marineros y marines revoloteando por alli, distinguibles por los tonos
de sus uniformes.

La ultima vez que estuvo en California, antes de Pearl Harbor, no era
diferente a esos chicos en el embarcadero, s6lo un poco mas
inteligente, con habilidad para los numeros y la mudsica. Pero ahora
comprende la guerra como ellos nunca lo haran. El sigue vistiendo el
mismo uniforme, pero sélo como disfraz. Ahora cree que la guerra,
como la entienden esos chicos, es tan completamente ficticia como
las peliculas de guerra que producen al otro lado de la ciudad, en
Hollywood.

Dicen que Patton y MacArthur son generales atrevidos; el mundo
aguarda con expectacion sus proximas salidas tras las lineas
enemigas. Waterhouse sabe que Patton y MacArthur, mas que
cualquier otra cosa, son consumidores inteligentes de Ultra/Magic. La
emplean para descubrir donde ha concentrado el enemigo sus
fuerzas, luego las esquivan y atacan alli donde son mas débiles. Eso
es todo.

Dicen que Montgomery es una mano firme, alguien cauteloso y
perspicaz. A Waterhouse no le interesa Monty; Monty es un idiota;
Monty no lee Ultra; es mas, la ignora en detrimento de sus hombres
y el esfuerzo bélico.

Dicen que Yamamoto muri6 a causa de un accidente afortunado
cuando algunos P-38 errantes se encontraron con un grupo anénimo
de aviones nipones y los derribaron. Waterhouse sabe que la
sentencia de muerte de Yamamoto fue escrita por una impresora de
linea de Ila Electrical Till Corporation en una instalacion de
criptoanalisis de Hawai, y que el almirante fue victima de un
asesinato politico en toda regla.

Incluso ha cambiado su concepto de la geografia. Cuando estaba en
casa, se sentaba con su abuelo y miraba el globo, girdndolo hasta
que solo veian azul, trazando rutas por el Pacifico, desde un volcan
solitario hasta el siguiente atolon olvidado de dios. Waterhouse sabe
que esas islitas, antes de la guerra, soélo tenian una unica funcidn
econdmica: el procesamiento de informacion. Las rayas y puntos que
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viajan por los cables submarinos quedan tragados por las corrientes
de la tierra después de algunos miles de millas, como ondas en una
marejada. Las potencias europeas colonizaron esas islas mas o
menos cuando se estaban tendiendo los largos cables, y construyeron
estaciones donde se recogian las rayas y puntos que venian por las
lineas, los amplificaban y los enviaban a la siguiente cadena de islas.

Algunos de esos cables deben estar sumergidos no muy lejos de esa
playa. Waterhouse esta a punto de seguir las rayas y puntos hasta el
horizonte occidental, donde termina el mundo.

Encuentra una rampa que lleva a la playa y deja que la gravedad le
guie hasta el nivel del mar, mirando al sur y al oeste. El agua se
muestra tranquila e incolora bajo un cielo nebuloso, apenas se puede
distinguir la linea del horizonte.

La fina arena se hunde bajo sus pies formando gruesas ondas
circulares con cumbres alrededor de los tobillos, por lo que debe
detenerse y desatarse los duros zapatos de cuero. La arena se ha
quedado atrapada en la matriz de sus calcetines negros, asi que se
los quita y se los mete en los bolsillos. Camina hacia el agua llevando
un zapato en cada mano. Ve a otros que han atado los zapatos entre
si alrededor del cinturén, dejando asi las manos libres. Pero le ofende
la asimetria, asi que los lleva como si se preparase para darse la
vuelta y caminar sobre las manos con la cabeza colgando.

El sol envia la luz horizontalmente sobre la arena, araflando el caos y
creando una linea clara de separacion entre luz y oscuridad en cada
pequefia duna. Las curvas coquetean y se besan formando un dibujo
que es, supone Waterhouse, profundamente fascinante e importante
pero demasiado potente para que se ocupe de él su mente cansada.
Las gaviotas han aplanado algunas zonas.

La arena de la linea donde golpean las olas ha quedado aplanada. Las
huellas de un nifio pequefo la atraviesan, extendiéndose como
gardenias con delgados rayos. La arena parece un plano geométrico
hasta que una lAmina del océano la ataca. Luego, los remolinos de
agua traicionan pequefias imperfecciones. A su vez, esos remolinos
tallan la arena. El océano es una maquina de Turing, la arena es la
cinta; el agua lee las marcas escritas en la arena, en ocasiones las
borra y en ocasiones graba marcas nuevas por medio de pequefas
corrientes que son a su vez resultado de las marcas. Recorriendo
laboriosamente la linea, Waterhouse aprecia sobre la arena humeda
profundos crateres que son leidos por el océano. Con el tiempo el
océano los borra, pero en ese proceso su estado ha cambiado, la
estructura de sus remolinos ha quedado alterada. Waterhouse
imagina que la alteracion podria de alguna forma propagarse a traves
del Pacifico hasta un supersecreto dispositivo nipon de vigilancia
construido con tubos de bambu y hojas de crisantemo; los
operadores nipones sabrian que Waterhouse ha caminado por alli. De
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la misma forma, el agua arremolinada alrededor de los pies de
Waterhouse contiene informacion sobre el disefio de hélices niponas y
la distribuciéon de su flota, si s6lo tuviese la inteligencia suficiente
para leerla. El caos de las olas, prefiado de datos cifrados, se burla de
él.

La guerra terrestre ha terminado para Waterhouse. Ahora se ha ido,
se ha ido al mar. Es la primera vez que le ha dado un buen vistazo —
al mar— desde que ha llegado a Los Angeles. A él le parece grande.
Antes, cuando estaba en Pearl, era un espacio vacio, una nada. Ahora
le parece un participante activo, y un vector de informacion. Luchar
una guerra en él podria volverte loco, trastornarte. ;Como sera ser
un general? ¢Vivir durante afos entre volcanes y arboles raros,
olvidar los robles, los trigales, las tormentas de nieve y los partidos
de fatbol norteamericano? ¢Luchar contra los terribles nipones en la
selva, quemandolos en cuevas, haciéndoles caer desde Ilos
acantilados? ¢Ser un potentado oriental, la autoridad suprema sobre
millones de millas cuadradas, centenares de millones de personas? Tu
unico contacto con el mundo real una delgada fibra de cobre
recorriendo el fondo del océano, el ligero gimoteo de los puntos y
rayas en medio de la noche ¢En qué tipo de hombre te convertirias?
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Avanzada

del australiano de la ametralladora, Goto Dengo y sus

camaradas supervivientes se quedaron sin mapa, y estar sin
mapa en las selvas de Nueva Guinea en medio de una guerra es
malo, malo, malo.

I Cuando su sargento quedo6 convertido en aerosol por cortesia

En otro pais, quiza hubiesen podido seguir descendiendo hasta llegar
al océano, y luego seguir la costa hasta su destino. Pero recorrer la
costa es casi aun mas imposible que recorrer el interior, porque la
costa es una cadena de pantanos pestilentes infestados de cazadores
de cabezas.

Al fin, encuentran una avanzada nipona simplemente siguiendo las
explosiones. Quiza ellos no tengan mapas, pero la Quinta Fuerza
Aérea norteamericana si que los tiene.

En cierta forma, para Goto Dengo, el bombardeo continuo es
tranquilizador. Después del encuentro con los australianos, considera
una idea que no se atreve a expresar: que para cuando llegasen a su
destino podrian ya estar en manos enemigas. Que pueda siquiera
concebir tal posibilidad demuestra mas alla de toda duda que no esta
capacitado para ser un soldado del emperador.

En cualquier caso, el sonsonete de los motores de los bombarderos,
el ruido titdnico de las explosiones, los destellos sobre el horizonte
nocturno les ofrecen muchas pistas utiles sobre la posicion de los
nipones. Uno de los camaradas de Goto Dengo es un granjero de
Kyushu que parece capaz de sustituir el entusiasmo por comida,
agua, suefo, medicinas y cualquier otra necesidad fisica. Mientras
atraviesa penosamente la selva, este muchacho mantiene alto el
espiritu pensando en el dia en que estén lo suficientemente cerca
para oir el sonido de las baterias antiaéreas y ver a los aviones
norteamericanos, destrozados por los proyectiles, cayendo en espiral
hacia el mar.

Ese dia no llega nunca. Pero a medida que se acercan, pueden
encontrar la avanzada con los ojos cerrados, simplemente siguiendo
el olor a disenteria y carne en descomposicion. Justo cuando la
fetidez esta tan cerca como para ser insoportable, el chico entusiasta
emite un extrafo sonido gutural. Goto Dengo se vuelve para ver una
peculiar entrada de forma oval en el centro de la frente del
muchacho. EI muchacho cae el suelo y se estremece.

—ijSomos nipones! —dice Goto Dengo.

La tendencia de las bombas a caer del cielo y estallar entre ellos
cuando el sol esta en lo alto dicta que es necesario cavar bunkeres y
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hoyos de proteccién. Por desgracia, el suelo coincide con el nivel
fredtico. Las pisadas se llenan de agua incluso antes de que el pie
haya tenido tiempo de separarse del lodo. Los crateres de las bombas
son perfectos charcos circulares. Las trincheras son canales en
zigzag. No hay vehiculos de ruedas ni bestias de carga, ni animales
de corral ni edificios. Esos trozos de aluminio quemados deben haber
sido aviones en otro tiempo. Hay algunas armas pesadas, pero los
cafones estan fracturados y deformados por las explosiones, y llenos
de pequefnos crateres. Las palmeras no son mas que tocones
coronados por unas pocas esquirlas radiando desde la zona de
explosion mas reciente. La extension de lodo rojo esta salpicada por
grupos aleatorios de gaviotas que arrancan trozos de comida; Goto
Dengo ya sospecha lo que comen, y lo confirma cuando se corta el
pie descalzo con los restos de una mandibula humana. La cantidad
brutal de explosivos potentes que han estallado en el campamento ha
bafado hasta la dltima molécula de aire, agua y tierra con el olor
quimico de los residuos de TNT. Ese olor hace que Goto Dengo
recuerde su hogar; ése mismo explosivo es adecuado para pulverizar
cualquier roca que se interponga entre ti y cualquier veta de material.

Un cabo escolta a Goto Dengo y a los camaradas supervivientes
desde el perimetro hasta una tienda levantada sobre el lodo. Las
cuerdas no estan atadas a estacas sino a segmentos dentados de
troncos, y fragmentos pesados de armas estropeadas. En el interior,
el lodo est& cubierto con las tapas de cajones de madera. Un hombre
sin camisa de quizd unos cincuenta afos esta sentado de piernas
cruzadas en lo alto de una caja vacia de municion. Sus parpados
estan tan pesados e hinchados que resulta dificil decidir si esta
despierto. Respira de forma erratica. Cuando inhala, la piel se retrae
a los espacios entre las costillas, produciendo la ilusion de que el
esqueleto intenta escapar a la desesperada de un cuerpo condenado.
Hace mucho tiempo que no se afeita, pero no tiene pelo suficiente
para producir una barba de verdad. Le murmura a un oficinista,
sentado sobre una tapa que dice MANILA, que copia sus palabras.

Goto Dengo y sus camaradas permanecen de pie como durante
media hora, intentando desesperadamente controlar su decepcion.
Esperaba a esas alturas encontrarse tendido en una cama de hospital
bebiendo sopa de miso. Pero esa gente esta todavia en peores
condiciones que él; teme que ellos le pidan ayuda a él.

Aun asi, es agradable simplemente estar bajo una lona, y frente a
alguien con autoridad que va a ocuparse de todo. Los oficinistas
entran en la tienda trayendo mensajes descifrados, lo que significa
que en algun lugar cercano hay una estacion de radio que funciona y
personal con libros de codigo. No estan desconectados del todo.

—¢Qué sabes hacer? —dice el oficial, una vez que a Goto Dengo se le
ha ofrecido finalmente la oportunidad de presentarse.
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—Soy ingeniero —dice Goto Dengo.
—Ah. ;Sabes como construir puentes? ¢Pistas de aviacion?

El oficial esta fantaseando un poco; los puentes y las pistas de
aviacion estan tan lejos de su comprension y de sus hombres como
las naves intergalacticas. Se le han caido todos los dientes, asi que se
le pegan las palabras, y en ocasiones debe detenerse dos o tres
veces para tomar aliento durante una frase.

—Construiria tales cosas si fuese el deseo de mi comandante, aunque
para tales cosas otros tienen mejores habilidades que yo. Mi
especialidad es la ingenieria subterranea.

—¢Bunkeres?
Una avispa le pica en la nuca e inhala con fuerza.

—~Construiria bunkeres si fuese el deseo de mi comandante. Mi
especialidad son los tuneles, en tierra o piedra, pero especialmente
en piedra.

El oficial mira fijamente a Goto Dengo durante unos momentos, luego
dirige una mirada al oficinista, que se inclina ligeramente y lo apunta.

—Aqui tus habilidades son inutiles —dice con desconsideracion, como
si fuese cierto para todos.

—iSefor! También sé manejar la ametralladora ligera Nambu.

—La Nambu es mala arma. No es tan buena como lo que tienen
norteamericanos y australianos. Aun asi, es util para la defensa en la
jungla.

—iSenor! Defenderé nuestro perimetro hasta el ultimo aliento...

—Por desgracia, no nos atacan desde la selva. Nos bombardean. Pero
la Nambu no puede alcanzar a un avion. Cuando lleguen, llegaran
desde el océano. La Nambu es inutil frente a un ataque anfibio.

—ijSefor! He vivido en la selva durante seis meses.

—¢0Oh? —Por un momento el oficial parece interesado—. ;Qué has
estado comiendo?

—ilLarvas y murciélagos, sefior!
—Vete y buscame algunos.
—iDe inmediato, sefior!

Desenrolla algo de cuerda vieja para hacer cordel, y teje el cordel en
redes, y cuelga las redes de los arboles. Una vez que esta terminado,
su vida es simple: cada mafana trepa a los arboles y recoge los
murciélagos atrapados en las redes. Luego pasa la tarde sacando
larvas, usando una bayoneta, de los troncos podridos. El sol se pone
y permanece en un hoyo de proteccion lleno de aguas residuales
hasta que vuelve a salir. Cuando estallan bombas cerca, la concusion
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le produce una conmocién tan profunda que separa su cuerpo de su
mente; durante las horas posteriores, su cuerpo se mueve haciendo
cosas sin que él se lo diga. Desprovista de sus conexiones con el
mundo fisico, su mente va dando vueltas como un impulsor al que se
le ha roto el arbol motor y va aullando a velocidad maxima, sin hacer
trabajo util pero consumiéndose. Normalmente no sale de ese estado
hasta que alguien le habla. Luego caen mas bombas.

Una noche nota que hay arena bajo sus pies. Extrafo. El aire huele a
limpio y fresco. Algo desconocido. Otros caminan por la arena con él.

Les escoltan un par de soldados tambaleantes, y un cabo encorvado
por el peso de una Nambu. El cabo mira de forma extrafa.

—Hiroshima —dice.

—¢Me ha dicho algo?

—Hiroshima.

—Pero ¢qué ha dicho antes de «Hiroshima»?

—En.

—EN?

—En Hiroshima.

—¢Qué ha dicho antes de decir «en Hiroshima»?
—Tia.

—¢Me hablaba sobre su tia en Hiroshima?

—Si. A ella también.

—¢Qué quiere decir con a ella también?

—El mismo mensaje.

—¢Qué mensaje?

—El mensaje que memorizaste. Daselo a ella también.
—Oh —dice Goto Dengo.

—¢Recuerdas la lista completa?

—c¢La lista de personas a las que se supone que debo dar el mensaje?
—Si. Vuelve a recitarla.

El cabo tiene acento de Yamaguchi, que es de donde vienen la
mayoria de los soldados apostados alli. Parece mas rural que urbano.

—Eh, su padre y su madre en la granja de Yamaguchi.
—ijSil

—Y su hermano que esta en... ¢la Marina?
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—iSi!

—Y su hermana que es...

—Profesora en Hiroshima, jmuy bien!

—Asi como a su tia que también vive en Hiroshima.
—Y no te olvides de mi tio en Kure.

—Oh, si. Lo siento.

—iNo hay problema! Ahora repiteme el mensaje, sélo para
asegurarme de que no lo olvidas.

—De acuerdo —dice Goto Dengo, y respira bien hondo. Ahora esta
empezando a entender su situacion. Caminan hacia el mar: él y
media docena mas, desarmados y cargando pequefios paquetes,
acompafnados por el cabo y soldados. Abajo, sobre las olas, les
espera una lancha de goma.

—ijYa casi estamos! jDime el mensaje! jRepitemelo!

—Querida familia —comienza a decir Goto Dengo.

—Muy bien... jperfecto hasta ahora! —dice el cabo.

—Siempre pienso en vosotros. —Es la suposicion de Goto Dengo.
El cabo parece algo alicaido.

—Cerca... sigue.

Han llegado a la lancha. La tripulacidon la mete en la arena unos pocos
pasos. Goto Dengo deja de hablar durante unos momentos mientras
observa subir a los otros. Luego el cabo le da un golpecito en la
espalda. Goto Dengo se mete en el océano. Nadie le grita todavia; de
hecho, le ofrecen ayuda para subir. Cae en el fondo de la lancha y se
pone de rodillas mientras la tripulacion la saca de la playa. Mira a los
ojos al cabo que se ha quedado en la playa.

—Este es el dltimo mensaje que recibiréis de mi, porque ya hace
tiempo que he encontrado mi descanso en la tierra sagrada del
templo de Yasukuni.

—iNo! jNo! jTodo mal! —aulla el cabo.

—Sé que me visitaréis y me recordaréis con cariio, como yo 0s
recuerdo a vosotros.

El cabo se mete en el agua, intentando alcanzar la lancha, y los
soldados van tras él y lo agarran por los brazos. El cabo grita:

—ijPronto infringiremos a los norteamericanos una derrota total y
regresaré a casa marchando por las calles de Hiroshima con mis
companferos! —recita como un escolar haciendo los deberes.

—ijAhora he muerto con valor, en una magnifica batalla, y ni una vez
eludi mi responsabilidad! —le grita Goto Dengo.
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—iPor favor, enviadme un corddn fuerte para que pueda arreglarme
las botas! —qgrita el cabo.

—iEl ejército nos ha tratado bien, y hemos vivido nuestros ultimos
meses entre tantas comodidades y limpieza que uno apenas podria
suponer que habiamos abandonado las islas natales! —grita Goto
Dengo, sabiendo que el sonido de las olas debe estar dificultando la
recepcion—. jCuando llegdé la batalla final, fue rapida, y nos
adentramos en la muerte en plena juventud, como las flores del
cerezo de las que se habla en el rescripto del emperador, que todos
llevamos junto al pecho! jHaber abandonado este mundo es un precio
pequefio a pagar por la paz y la prosperidad que hemos traido a la
gente de Nueva Guinea!

—iNo, esta mal del todo! —gime el cabo. Pero sus compairieros le
llevan hasta la playa, hacia la selva, donde su voz se pierde entre la
cacofonia eterna de ululatos, alaridos, chillidos, gorjeos y otros gritos
extranos.

Goto Dengo huele a diesel y aguas rancias. Se da la vuelta. Las
estrellas a su espalda estan bloqueadas por algo largo y oscuro, con
forma similar a un submarino.

—Tu mensaje es mucho mejor —murmura alguien. Es un joven con
una caja de herramientas: un mecanico de avion que no ha visto un
avion nipon desde hace medio afio.

—Si —dice otro hombre, aparentemente también un mecanico—. A su
familia ese mensaje le parecerd mucho mas reconfortante.

—Gracias —dice Goto Dengo—. Por desgracia, no tengo ni idea de
cual es su nombre.

—Entonces vas a Yamaguchi —dice el primer mecéanico—, y eliges al
azar a una pareja anciana.
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Meteoro

—No follas para nada como una chica inteligente —dice
Bobby Shaftoe, con la voz apagada por el asombro.

La estufa de lena brilla en la esquina, aunque en Suecia,
donde Shaftoe ha pasado los ultimos seis meses, gracias a dios
todavia es septiembre.

Julieta es oscura y flexible. Alarga un brazo largo desde la cama y
busca un cigarrillo en la mesilla de noche.

—¢Podrias coger ese trapo? —dice Shaftoe, mirando un pafiuelo del
cuerpo de marines de Estados Unidos muy bien doblado que esta
junto a los cigarrillos. Su brazo es demasiado corto.

—¢Por qué? —Julieta habla un inglés genial, como todos los
finlandeses.

Shaftoe suspira por la irritacion y hunde la cara en el pelo negro. El
golfo de Botnia se agita formando espuma alla abajo, como una radio
mal sintonizada que emitiese informacion extrafa.

Julieta es muy dada a plantear grandes preguntas.

—Simplemente no quiero mancharlo todo cuando ejecute la retirada,
sefiora —dice.

Oye junto al oido el sonido del encendedor, una, dos, tres veces. A
continuacion, el pecho de Julieta lo levanta al llenarse de humo.

—Tomate tu tiempo —ronronea, las cuerdas vocales endulzadas por
el alquitran condensado—. ¢{Qué vas a hacer con tanta prisa? ¢lIr a
nadar? ¢Invadir Rusia?

En algun punto, al otro lado del golfo, esta Finlandia. Alli hay rusos, y
alemanes.

—Ves, solo mencionando el ir a nadar mi polla se encoge —dice
Shaftoe—. Asi que va a acabar saliendo. Es inevitable. —Cree que ha
pronunciado bien la ultima palabra.

—¢Y luego qué pasara? —pregunta Julieta.

—Tendremos una mancha de humedad.

—¢Y? Es natural. La gente ha estado durmiendo sobre manchas de
humedad desde que existen las camas.

—Maldicibn —dice Shaftoe, y se lanza heroicamente en busca del
pafiuelo Semper Fi.

Julieta hunde las ufias en uno de los puntos sensibles que ha
localizado durante la exhaustiva exploracion cartografica a la que ha
sometido a su cuerpo. Shaftoe se retuerce en vano; todos los
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finlandeses son grandes atletas. Se sale. jDemasiado tarde! Tira la
cartera al suelo cuando agarra el pafiuelo, luego se aparta de Julieta
y lo enrolla alrededor de si mismo, una bandera en un mastil roto, la
unica bandera de rendicion que jamas hara ondear Bobby Shaftoe.

Luego se queda tendido durante un rato, escuchando las olas, y los
chasquidos de la madera en la estufa. Julieta se aparta de él y se
acurruca en su lado de la cama, evitando la zona humeda, aunque
sea natural, y disfruta de su cigarrillo, aunque eso no lo sea.

Julieta huele a café. A Shaftoe le gusta acercar el hocico y oler su
carne.

—EI tiempo no esta tan mal. El tio Otto deberia estar de vuelta antes
de Ila noche —dice ella. Mira perezosamente un mapa de
Escandinavia. Suecia cuelga como un falo flacido y circuncidado.
Finlandia destaca como un escroto debajo de ese pais. Su frontera
este, con Rusia, ya no conserva ningun parecido con la realidad. Esa
frontera ilusoria esta furiosamente marcada con marcas de lapiz, los
golpes de los repetidos esfuerzos de Stalin por castrar Escandinavia,
obsesivamente registrados y anotados por el tio de Julieta, que como
todos los fineses es un experto esquiador, tirador perfecto y guerrero
indomable.

Aun asi se desprecian. Shaftoe opina que se debe a que al final
encargaron la defensa de su pais a los alemanes. Los finlandeses
destacaron en el viejo y personalizado estilo al por menor de matar
rusos, pero cuando empezaron a acabarseles los fineses que enrolar,
tuvieron que llamar a los alemanes, que son mucho mas numerosos y
que han perfeccionado un sistema al por mayor de exterminar rusos.

Julieta se mofa de esa teoria tan tonta: los fineses son un millén de
veces mas complejos de lo que Bobby Shaftoe podria llegar a
entender. Incluso si no hubiese estallado la guerra, habria un niumero
infinito de razones para que estuviesen deprimidos todo el tiempo. Ni
siquiera tiene sentido intentar explicarlo. Ella sbélo puede ofrecerle
vagas nociones de la psicologia finlandesa follandoselo una vez cada
par de semanas.

Lleva alli tendido demasiado tiempo. Pronto el semen que le queda en
el tracto se endurecera como el epoxi. Ese peligro le incita a la
accion. Sale deslizadndose de la cama, se estremece por el frio, salta
las tablas heladas hasta llegar a la alfombra, y corre instintivamente
hacia el calor de la estufa.

Julieta se pone de espaldas para mirarlo. Lo evalla.
—Sé un hombre —dice—. Preparame café.

Shaftoe coge la tetera de hierro de la cabafia, un artefacto que podria
servir de ancla si se presentase la oportunidad. Se pone una manta
sobre los hombros y sale al exterior. Se detiene al borde del malecon,
sabiendo que el embarcadero desnudo no hard bien a sus pies
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descalzos, y mea sobre la playa. El arco amarillo se vela por el vapor
que huele a café. Entrecierra los ojos y mira al otro lado del golfo y
ve a un remolcador tirando de una linea de troncos por la costa, y un
par de velas, pero no las del tio Otto.

Tras la cabafa hay un tubo vertical alimentado por una fuente en la
colina. Shaftoe llena la tetera, coge unos trozos de madera y vuelve
adentro, maniobrando entre ladrillos apilados de paquetes de java y
cajas de municion para el subfusil Suomi. Pone la tetera sobre la
estufa y la alimenta con madera.

—Usas demasiada madera —dice Julieta—. El tio Otto se dara cuenta.

—Cortaré mas —dice Shaftoe—. Todo este puto pais esta lleno de
madera.

—Estaras cortando madera todo el dia si el tio Otto se enfada
contigo.

—Por tanto, ¢esta bien que me acueste con la sobrina de Otto, pero
quemar un par de palitos de madera para hacer café es razon para
molerme a palos?

—Moler —dice Julieta—. Café molido.

Todo el pais de Finlandia (segun cuenta Otto) ha caido bajo la noche
eterna de la desesperacion existencial y la depresion suicida. Se han
agotado los antidotos habituales: la autoflagelacion con ramas de
abedul remojadas, el humor mordaz, el beber durante una semana.
Lo Unico que ahora puede salvar a Finlandia es el café. Por desgracia,
el gobierno de ese pais ha sido tan miope que ha incrementado
exageradamente los impuestos de aduanas. Supuestamente esta
destinado a pagar por matar rusos, y para reasentar a los cientos de
miles de fineses que han tenido que recoger e irse cada vez que
Stalin, en una embestida borracha, o Hitler, en un ataque psicoético,
atacan un mapa con un lapiz rojo. El unico efecto es que el café sea
mas dificil de conseguir. Segun Otto, Finlandia es una nacion de
zombis improductivos, excepto en las zonas penetradas por la red de
distribucion de los traficantes de café. Los finlandeses generalmente
desconocen el concepto de la buena suerte, pero sin embargo tienen
la suerte de vivir, separados solo por el golfo de Botnia, justo
enfrente de un pais neutral y razonablemente préspero famoso por su
café.

Con esos datos, no es preciso explicar en demasia la existencia de
una pequefa colonia finlandesa en Norrsbruck. Lo Unico que falta es
musculo para cargar el café en el bote, y para descargar lo que sea
que Otto traiga de vuelta. Se necesita: un tontorrén musculado sin
papeles deseoso de recibir como pago en especie aquello que Otto
pueda conseguir.

El sargento Bobby Shaftoe, Cuerpo de Marines de Estados Unidos,
pone algunos granos en el molinillo y comienza a darle a la manivela.
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Una nevisca negra comienza a acumularse en la parte de abajo. Ha
aprendido a hacerlo al estilo sueco, empleando un huevo para
asentar el café molido.

Cortar madera, follarse a Julieta, moler café, follarse a Julieta, mear
en la playa, follarse a Julieta, cargar y descargar el queche de Otto.
Mas o menos eso es todo lo que Bobby Shaftoe ha hecho durante el
ultimo medio afio. En Suecia ha encontrado el ojo tranquilo y gris
verdoso del huracan de sangre que es el mundo.

Julieta Kivistik es el misterio central. No viven una aventura amorosa;
viven una serie de aventuras amorosas. Al comienzo de cada
aventura, ni siquiera se hablan, ni siquiera se conocen. Shaftoe no es
mas que un trotamundos que carga para su tio. Al final de cada
aventura estan en la cama follando. En medio, se producen entre una
0 tres semanas de maniobras tacticas, falsos comienzos y arduos
flirteos de ataque y retirada.

Aparte de eso, cada aventura es completamente diferente, como una
relacion completamente nueva entre dos personas del todo distintas.
Es una locura. Probablemente porque Julieta esta loca, mucho mas
loca que Bobby Shaftoe. Pero no hay razén por la que Bobby Shaftoe,
aqui y ahora, no se haya vuelto completamente loco.

Hierve el café, hace el truco con el huevo, y le sirve una taza a
Julieta. No es mas que una cortesia: su aventura acaba de terminar y
la siguiente todavia no ha comenzado.

Cuando le lleva la taza, ella esta sentada en la cama, fumandose otro
cigarrillo, y (como cualquier mujer) limpiandole la cartera, que es
algo que él no ha hecho desde, bien, desde que la fabricd, hace diez
anos, en Oconomowoc, para cumplir los requisitos de la medalla del
mérito de trabajo con piel. Julieta ha sacado el contenido y lo va
repasando como si fuese un libro. En gran parte ha quedado
destrozado por el agua de mar. Pero esta mirando, analiticamente,
una fotografia de Glory.

—ijDame eso!—dice, y se la quita.

Si ella fuese su amante, intentaria jugar a no darsela, habria
tonterias y quizd mas sexo al final. Pero ahora es una extrafa y le
deja coger la cartera.

Le observa dejar el café, como si fuese un camarero.
—Tienes novia... ;donde? (En México?
—Manila —responde Bobby Shaftoe—, si sigue viva.

Julieta asiente, completamente impasible. Ni siente celos de Glory, ni
le preocupa la suerte de Glory a manos de los nipones. Lo que sucede
en Filipinas no puede ser peor que lo que ha visto en Finlandia.
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¢Y qué podrian preocuparle, en todo caso, las pasadas relaciones
romanticas del estibador de su tio, el joven como se llame?

Shaftoe se pone los calzoncillos, los pantalones de lana, la camisa y
un suéter.

—Voy a la ciudad —dice—. Dile a Otto que estaré de vuelta para
descargar.

Julieta no dice nada.

Como un ultimo gesto amable, Shaftoe se detiene en la puerta, mete
la mano tras el montén de cajas, saca uno de los subfusiles Suomi’ y
lo examina: limpio, cargado, listo para la accion, como lo estaba hace
una hora, la dltima vez que lo examind. Lo vuelve a poner en su sitio,
se gira, mira a Julieta a los o0jos durante un momento. Luego sale y
cierra la puerta. Tras él, puede oir los pies descalzos sobre el suelo
frio, y el sonido satisfactorio de los pasadores de la puerta al
cerrarse.

Se enfunda un par de botas altas de goma y luego comienza a
recorrer la playa hacia el sur. Las botas pertenecen a Otto y son un
par de numeros demasiado grandes. Le hacen sentirse como un
muchachito, metiendo los pies en los charcos de Wisconsin. Eso es lo
que deberia estar haciendo un chico de su edad: trabajar, de forma
dura y honrada, en un trabajo facil. Besar chicas. Ir a la ciudad para
comprar tabaco y quiza algo de cerveza. La idea de volar por ahi en
el interior de aviones de guerra muy armados y emplear armas
modernas para matar a cientos de maniacos homicidas extranjeros le
parece ahora anticuada e inapropiada.

Reduce la marcha cada centenar de yardas para mirar un tambor de
acero, o cualquier otro resto de guerra, arrastrado por las olas, medio
enterrado en la arena, marcado cripticamente en cirilico, finés o
aleman. Le recuerdan a los bidones nipones en la playa de
Guadalcanal.

Luna alza mar,
No a muertos en la playa
Que las olas entierran.

Se malgastan muchas cosas en la guerra, no sOlo cosas que vienen
en cajas y bidones. Como sucede a menudo, por ejemplo, se pide a
los hombres que mueran de buena gana para que otros puedan vivir.
Shaftoe aprendi6 en Guadalcanal que nunca sabes cuando van a
tornarse las circunstancias. Puedes entrar en batalla con el plan mas
simple, claro e inteligente jamas concebido, ingeniado por oficiales
marines entrenados en Anapolis y endurecidos en la batalla, y

" No hay ni que decir que los finlandeses tienen su propia marca suigeneris de
armas automaéticas.
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apoyado en una tonelada de trabajo de inteligencia. Pero diez
segundos después de que se apriete el primer gatillo, pasan cosas
por todas partes, las personas corren como locas. El plan de batalla
que era el producto de un genio hace un minuto, de pronto parece
tan ingenuo como tus poemas de instituto. La gente muere. Algunos
hombres porque resulta que les ha caido encima una bomba, pero
sorprendentemente, a menudo mueren porque se lo han ordenado.

Fue asi con el U-691. Todo ese asunto del vapor de Trinidad
probablemente fue, en algun momento, un brillante plan (quiza de
Waterhouse). Pero todo salié mal, y algun comandante aliado dio la
orden de que Shaftoe y Root, junto con toda la tripulacién del U-691,
debian morir.

Debié haber muerto en la playa de Guadalcanal junto con sus
compaferos, y no fue asi. Todo lo sucedido entre ese momento y el
U-691 fue una especie de bono de vida extra. Tuvo una oportunidad
de volver a casa y ver a su familia, parecida a la de Jesus tras la
Resurreccion.

Ahora Bobby Shaftoe estd muerto con toda seguridad. Por eso
recorre la playa tan lentamente, y se toma tanto interés fraternal por
esos elementos, porque Bobby Shaftoe también es un cadaver
arrojado por la marea en la playa de Suecia.

Piensa en eso cuando ve la Aparicion Celestial.

Alli el cielo es como un cubo recién galvanizado invertido sobre el
mundo para bloquear la inconveniente luz del sol; si alguien enciende
un cigarrillo a media milla de distancia, brilla como una nova. Con
esos niveles, la Aparicion Celestial parece toda una galaxia cayendo
de su Orbita para rascar la superficie del mundo. Casi podrias
confundirla con un avién, excepto que no produce el sonido habitual.
Esa cosa emite un gemido agudo, y una larga cola de fuego. Ademas,
va demasiado rapido para ser un avion. Surca el cielo sobre el golfo
de Botnia y atraviesa la costa un par de millas al norte de la cabafa
de Otto, perdiendo altitud gradualmente y reduciendo velocidad. Pero
al reducir velocidad, las llamas florecen y se aduefian del cuerpo
negro de la cosa, que se parece a la mecha arrugada y rizada al pie
de la llama de una vela.

Desaparece tras los arboles. Por alli, todo desaparece tarde o
temprano tras los arboles. De esos arboles surge una bola de fuego,
y Bobby Shaftoe dice:

—Mil uno, mil dos, mil tres, mil cuatro, mil cinco, mil seis, mil siete.
—Y luego se detiene, al oir la explosién. Se da la vuelta y se dirige a
Norrsbruck, yendo ahora mas rapido.
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Lavender Rose

submarino. Doug dice con tranquilidad que puede hacerlo,

pero primero necesita preparar un plan de inmersion valido,
y le recuerda que la profundidad del naufragio es de ciento cincuenta
y cuatro metros. Randy asiente como si hubiese esperado,
efectivamente, el tener que preparar un plan de inmersion.

I Randy quiere descender para echar un vistazo en persona al

Quiere que todo sea como conducir un coche, donde te limitas a
meterte dentro y arrancar. Conoce a un par de tipos que pilotan
aviones, y todavia puede recordar como se sintio al descubrir que no
puedes limitarte a subir al avion (incluso en los pequefios) y salir
volando; tienes que preparar un plan de vuelo, y se necesita toda
una maleta llena de libros, tablas y calculadoras especializadas, y
acceso a la informacion meteorolégica muy por encima y mas alla de
lo que ofrecen los sistemas habituales, para conseguir incluso un plan
de vuelo malo y equivocado que te matara con toda seguridad. Una
vez que Randy se acostumbré a la idea, admitié a regafadientes que
tenia sentido.

Ahora Doug Shaftoe le dice que necesita un plan para atarse unos
tanques a la espalda y nadar ciento cincuenta y cuatro metros (hacia
abajo, hay que admitirlo) y de vuelta. Asi que Randy coge algunos
libros de inmersién de los estantes protegidos por elasticos del Glory
IV e intenta obtener incluso una idea vaga de eso de lo que Doug
habla. Randy nunca ha hecho inmersiéon en su vida, pero ha visto
como lo hacen en los documentales de Jacques Cousteau y le parece
bastante simple.

Los primeros tres libros que consulta contienen detalles mas que
suficientes para reproducir el abatimiento que Randy experimento
cuando descubri6 lo de los planes de vuelo. Antes de abrir los libros,
Randy ha dispuesto el [4piz mecénico y el papel milimetrado como
preparacion para tomar notas y empezar a hacer marcas; media hora
mas tarde sigue intentando comprender el contenido de las tablas, y
no ha hecho ninguna marca. Nota que las profundidades en esas
tablas s6lo llegan hasta ciento treinta metros, y que a ese nivel sélo
hablan en términos de permanecer all4 abajo cinco o diez minutos. Y
sin embargo sabe que Amy y el conjunto de submarinistas
poliétnicos, siempre creciente y colorista, de Shaftoe van a pasar
mucho mas tiempo a esa profundidad, y de hecho estan regresando a
la superficie con artefactos del naufragio. Hay, por ejemplo, un
maletin de aluminio en el que Doug espera encontrar claves sobre
quién estaba en ese submarino y por qué se encontraba al otro
extremo del mundo.
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Randy comienza a temer que los restos queden completamente
vacios incluso antes de que realice ni la mas minima marca sobre el
papel. Los submarinistas se presentan, uno o dos cada dia, en
fuerabordas o canoas procedentes de Palawan. Surferos rubios,
zoquetes taciturnos, franceses fumadores compulsivos, asiaticos
jugadores de Nintendo, ex marineros que arrugan latas de cerveza,
granjeros. Todos ellos tienen planes de inmersion. ¢Por qué Randy no
tiene un plan de inmersion?

Comienza a bosquejar uno a partir de la profundidad de ciento treinta
metros, que parece estar razonablemente cerca de ciento cincuenta y
cuatro. Después de trabajarlo durante una hora (tiempo suficiente
para imaginar todo tipo de detalles engafosos) se da cuenta de que
la tabla que ha estado usando esta en pies, no metros, lo que
significa que esos submarinistas se han estado sumergiendo a una
profundidad que es mas de tres veces mayor que el maximo de
profundidad reflejado en las tablas.

Randy cierra todos los libros y los contempla durante un rato con
gesto de mal humor. Son libros bonitos, con fotografias en color en
las portadas. Los cogi6é del estante porque (éste es un detalle de
introspeccion) es un informético y, en el mundo de los ordenadores,
cualquier libro impreso hace mas de dos meses es un objeto para la
nostalgia. Investigando un poco mas, descubre que esos tres libros
relucientes han sido firmados personalmente por los autores, con
largas dedicatorias personales: dos para Doug y una para Amy. La de
Amy es evidente que ha sido escrita por un hombre
desesperadamente enamorado de ella. Leerla es como hidratarse con
salsa Tabasco.

Llega a la conclusién de que se trata de libros divulgativos sobre el
submarinismo escritos para turistas cargados de ron y, es mas,
probablemente el editor hizo que un equipo de abogados repasase
hasta la ultima palabra para asegurarse de que no hubiese posibilidad
de denuncia. Que por tanto, el contenido de esos libros representa
como un uno por ciento de todo lo que sus autores saben sobre
submarinismo, pero que los abogados se han asegurado de que los
autores ni lo mencionen.

Vale, asi que los submarinistas han conseguido dominar un amplio
cuerpo de conocimiento oculto. Eso explica su parecido general con
los hackers, aunque sean hackers con muy buena forma fisica.

Doug Shaftoe no va a bajar en persona. De hecho, se mostro
sorprendido, casi despectivo, cuando Randy pregunto si iba a hacerlo.
En lugar de eso, va examinando el material recuperado por los
submarinistas mas jovenes. Empezaron realizando un informe
fotografico empleando camaras digitales, y Doug ha estado
imprimiendo en su impresora laser ampliaciones del interior del
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submarino para pegarlas por las paredes de su camara de oficiales en
el Glory IV.

Randy realiza un proceso de ordenacion con los libros: ignora
cualquier cosa con fotografias en color, o que parezca haber sido
publicado en los dudltimos veinte afos, o que tenga citas en la
contraportada con las palabras alucinante, estupendo, facil de leer o,
la peor de todas, sencillo de entender. Busca libros viejos y gruesos
con encuadernaciones gastadas y titulos en letras mayusculas como
MANUAL DE INMERSION. Cualquier cosa con furiosas nhotas
marginales de Doug Shaftoe recibe puntos extras.

A: randy@epiphyte.com

De: root@eruditorum.org

Asunto: Pontifex

Randy,

Por ahora, empleemos «Pontifex» como nombre de trabajo de
este nuevo criptosistema. Es un sistema posterior a la
guerra. Lo que quiero decir es que, después de ver lo que
Turing y compafita hicieron con Enigma, Ilegué a la
conclusion (ahora evidente) de que cualquier sistema
criptografico moderno es mejor que se resista al
criptoanalisis mecanico. Pontifex emplea una permutacién de
54 elementos como clave —-juna clave por mensaje, por
supuesto!- y emplea esa permutacion (que representaremos
como T) para generar un flujo de clave que se afiade, médulo
26, al texto llano (P), como en un cuaderno de uso Unico. El
proceso de generar cada caracter en el flujo de clave altera
T de una forma reversible pero mas o menos «aleatoria».

En este momento, un submarinista llega con un pieza de oro, pero no
es un lingote: es una lAmina de oro, quiza de unas ocho pulgadas por
cada lado, y como un cuarto de milimetro de grosor, con un dibujo de
pequefios agujeros perfectamente grabados, como si fuese una
tarjeta de ordenador. Randy pasa un par de dias obsesionado con el
artefacto. Descubre que ha salido de una caja almacenada en la
bodega de carga del submarino, y que alli hay un centenar mas.

Ahora, de pronto, esta leyendo textos de tipos cuyos nombres van
precedidos por graduaciones navales y terminan en doctor en
Medicina o doctor a secas y que hablan durante docenas de paginas
sobre la fisica de la formacion de burbujas de nitrogeno en las
rodillas, por ejemplo. Hay fotografias de gatos atados en el interior
de camaras de presion de sobremesa. Randy descubre que la razon
por la que Doug Shaftoe no se sumerge hasta los ciento cincuenta y
cuatro metros es que ciertos cambios relacionados con la edad en las
articulaciones tienden a aumentar la posibilidad de formacion de
burbujas durante la descompresion. Asume el hecho de que la
presiéon a la profundidad del pecio va a ser de quince o dieciséis
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atmoésferas, lo que significa que al subir a la superficie, cualquier
burbuja de nitrégeno que ande dando vueltas por su cuerpo crecera
quince o dieciséis veces y eso es cierto incluso para las burbujas que
estén en el cerebro, rodillas, los pequefios vasos sanguineos de los
ojos, 0 hayan quedado atrapadas bajo sus empastes. Desarrolla una
sofisticada comprensiéon a nivel de profano con respecto a la medicina
de inmersioén, lo que no significa demasiado porque cada cuerpo es
diferente, de ahi la necesidad de que cada submarinista tenga un
plan de inmersion diferente. Randy tendra que calcular su porcentaje
de grasa corporal antes siquiera de apuntar nada en el papel.

También depende del camino. Los cuerpos de esos submarinistas se
saturan parcialmente de nitrégeno cada vez que descienden, y no
todo sale cuando ascienden —todos ellos, sentados en la Glory IV
jugando a las cartas, bebiendo cerveza o hablando con sus novias por
medio de teléfonos GSM, estan desgasificAndose continuamente—, el
nitrogeno se libera de sus cuerpos a la atmosfera, y cada uno de ellos
sabe mas o menos cuanto nitrégeno tiene acumulado en el cuerpo en
un momento dado y comprende, de forma profunda y casi intuitiva,
exactamente cOmo esa informacién se propaga por entre cualquier
plan de inmersién que pueda estar fraguandose en el interior del
potente superordenador de inmersidon que aparentemente cada uno
de esos tipos lleva en el interior de su cerebro saturado de hidrégeno.

Uno de los submarinistas trae un tablon de la caja que contenia el
montén de hojas de oro. Esta en muy mal estado, y todavia burbujea
por el gas que sale. Randy no tiene ningun problema en visualizar el
burbujeo como algo que sus huesos harian si se equivocase al trazar
su plan de inmersién. En la madera hay unas letras apenas visibles:
NIZARCH.

Glory IV tiene compresores para comprimir el aire hasta presiones
acojonantemente altas para llenar las botellas de inmersion. Randy
acaba desarrollando la idea de que la presibn debe ser
acojonantemente alta o ni siquiera saldria de las botellas cuando esos
tipos estan a esa profundidad. Los submarinistas estan siendo
impregnados por ese gas a presion; medio espera que uno de ellos
comience a hincharse y estalle convertido en una nube rosa en forma
de champifion.

A: randy@epiphyte.com

De: cantrell@epiphyte.com

Asunto: Pontifex

R-

Me has reenviado un mensaje sobre un sistema criptografico
Ilamado Pontifex. ¢Lo inventd un amigo tuyo? En sus aspectos
generales (a saber, una permutacién de n elementos que se
usa para generar un Tlujo de clave, y que evoluciona
lentamente) es similar a un sistema comercial Ilamado RC4,
que disfruta de una complicada reputacion entre los Adeptos
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al Secreto; parece seguro, y no ha sido roto, pero nos pone
nerviosos porque basicamente es un sistema de un solo rotor,
aunque se trata de un rotor que evoluciona. Pontifex
evoluciona de una forma mucho mas complicada y asimétrica
que RC4 y por tanto podria ser mas seguro.
Algunos detalles de Pontifex son ligeramente peculiares.
(1) EI habla de generar «caracteres» en el flujo de clave y
luego afadirlos, médulo 26, al texto llano. asi es como la
gente hablaba hace 50 afios cuando los cifrados se realizaban
con lapiz y papel. Hoy hablamos en términos de generar bytes
y afiadirlos médulo 256. ¢Es muy viejo tu amigo?
(2) Habla de T como una permutacién de 54 elementos. No hay
nada de malo, pero Pontifex funcionaria exactamente igual de
bien con 64, 73 o0 699 elementos, asi que tiene mas sentido
describirlo como una permutacién de n elementos donde n
puede ser 54 o cualquier otro entero. No se me ocurre
ninguna razén para dque eligiese 54. Es posible que sea
porque 54 es el doble del numero de letras en el alfabeto,
pero no tiene tampoco demasiado sentido.
Conclusion: el autor de Pontifex es sofisticado
criptolégicamente pero muestra signos de ser un posible loco
de avanzada edad. Necesito mas detalles para poder emitir un
veredicto.

Cantrell

—¢Randy? —dice Doug Shaftoe, y le indica que vaya a su camara.

El interior de la puerta de la camara esta decorada con una gran
fotografia en color de unas enormes escaleras de piedra en una
iglesia polvorienta. Se quedan de pie frente a ella.

—¢Hay muchos Waterhouse? —pregunta Doug—. ¢Es un apellido
comun?

—Eh, bien, no es poco comun.

—¢Hay algo que te gustaria compartir conmigo sobre tu historia
familiar?

Randy sabe que como posible pretendiente para Amy, sufrird un
escrutinio concienzudo y continuo. Los Shaftoe le estan aplicando la
diligencia exigible.

—¢Qué tipo de detalles buscas? ¢Algo horrible? No creo que haya
nada que valga la pena ocultar.

Doug lo observa distraido durante un momento, luego se vuelve para
mirar al ahora abierto maletin de aluminio que han subido del
submarino.

Randy supone que el mismo hecho de abrirlo exigié la preparacion de
un plan detallado. Doug ha extendido su variado contenido sobre una
mesa para fotografiarlo y catalogarlo. El antiguo Navy SEAL Douglas
MacArthur Shaftoe se han convertido, en el cénit de su carrera, en
una especie de bibliotecario.

162 |Pagina

www.FreeLibros.me



Randy ve un par de gafas con montura dorada, una pluma, algunos
clips oxidados. Pero parece que del maletin también ha salido un
montén de papeles empapados, y Doug Shaftoe los ha estado
secando con cuidado y ha intentado leerlos.

—La mayoria de los papeles de guerra eran basura —dice—.
Probablemente se convirtieron en papilla dias después del
hundimiento. Los papeles de este maletin al menos estaban
protegidos de los bichos marinos, pero en su mayoria han
desaparecido. Sin embargo, el duefio de este maletin parece que era
una especie de aristocrata. Examina las gafas, la pluma.

Randy lo hace. Los submarinistas han encontrado dientes vy
empastes, pero nada que se pueda considerar un cuerpo. Los lugares
donde murié gente estdn marcados por esos restos duros e inertes,
como gafas. Como los restos de un avion que ha estallado.

—Adonde voy es que tenia algunos trozos de papel bueno en el
maletin —continda diciendo Doug—. Papel de carta personal. Asi que
sospechamos que su nombre era Rudolf von Hacklheber. (Te suena
ese nombre?

—No. Pero podria buscar en la web...

—Ya lo he intentado —dice Doug—. Aparecieron un par de resultados.
Un hombre con ese nombre escribiéo un par de articulos matematicos
en los afos treinta. Y hay algunas organizaciones en y alrededor de
Leipzig, Alemania, que emplean ese nombre: un hotel, un teatro, una
compafia de reaseguros ya desaparecida. Eso es todo.

—Bien, si era matematico, podria haber tenido alguna conexion con
mi abuelo. ¢Por eso me preguntabas por mi familia?

—NMira esto —dice Doug, y golpea con la ufia una bandeja de vidrio
llena de un liquido transparente. Un sobre, desencolado y abierto por
completo, flota en el liquido. Randy se inclina y lo mira de cerca. En
el anverso se ha escrito algo a lapiz, pero es imposible leerlo porque
se han estirado las solapas.

—¢Puedo? —pregunta. Doug asiente y le pasa un par de guantes
quirargicos—. Para esto no tengo que presentar ningun plan de
inmersion, ¢no? —pregunta Randy, agitando los dedos para meterlos
en los guantes.

A Doug no le hace gracia.
—Es méas profundo de lo que parece —dice.

Randy le da la vuelta al sobre, luego dobla las solapas,
recomponiendo la inscripcion. Dice:

WATERHOUSE
LAVENDER ROSE
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Brisbane

adhesiva, Lawrence Pritchard Waterhouse mira el centro de

Brisbane. De bullicioso no tiene nada. Un taxi recorre
lentamente la calle y se mete en el camino de entrada del hotel
Canberra, que es el hogar de muchos oficiales de media graduacion.
El taxi lanza humo y apesta, esta impulsado por un quemador de
carbon metido en el maletero. A través de la ventana se pueden oir
pies marchando. No es el ritmo pesado de las botas de combate, sino
el golpeteo del calzado razonable portado por mujeres razonables.
Waterhouse se inclina instintivamente hacia la ventana para mirarlas,
pero malgasta el tiempo. Vestidas con esos uniformes, podrias hacer
marchar todo un regimiento de chicas de calendario por los pasillos y
pasarelas de un buque de batalla en activo y no obtendrian ni un
silbido de lobo, ninguna proposicion deshonesta ni siquiera un pellizco
en el culo.

I A través de una polvorienta ventana cruzada con cinta

Un camion de reparto aparece por una calle lateral y petardea de
forma alarmante al intentar acelerar para entrar en la calle principal.
A Brisbane todavia le preocupan los ataques aéreos, y no le gustan
nada los ruidos fuertes y subitos. ElI camion parece sufrir el ataque de
una ameba: atras lleva un globo, hinchado, de lona recauchutada
lleno de gas natural.

Se encuentra en el tercer piso de un edificio comercial tan anodino
que el detalle mas interesante a destacar es que tiene cuatro pisos.
En la planta baja hay un estanco. El resto del edificio debia de estar
vacio hasta que el General —apaleado por los nipos como si fuese un
hijastro tonto— llegé a Brisbane desde Corregidor, y convirtido a la
ciudad en la capital del Teatro de Operaciones del Suroeste del
Pacifico. Debia de haber una buena cantidad de espacio de oficinas
libres antes de la llegada del General, porque muchos de sus
habitantes habian huido al sur temiendo una invasion.

Waterhouse ha tenido mucho tiempo para familiarizarse con Brisbane
y sus alrededores. Lleva alli cuatro semanas, y no le han asignado
ninguna tarea. Cuando estaba en Gran Bretafia, no podian trasladarlo
con la suficiente rapidez. Cualquiera que fuese su trabajo en un
momento determinado, lo hacia de forma febril, hasta que recibia
ordenes de maxima prioridad y alto secreto para ir corriendo, con
cualquier medio de transporte disponible, hasta su proxima tarea.

Luego lo llevaron alli. La Marina lo hizo volar sobre el Pacifico,
saltando desde una base en una isla hasta la siguiente empleando
diversos hidroaviones y transportes. Atraveso el ecuador y la linea
internacional de fecha el mismo dia. Pero cuando llegé al limite entre
el Teatro de Operaciones del Pacifico de Nimitz y el Teatro de
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Operaciones del Suroeste del Pacifico del General, fue como si
hubiese chocado con un muro. Lo mas que pudo fue conseguir que lo
subiesen a un transporte de tropas hasta Nueva Zelanda y luego
hasta Fremantle. Los transportes eran casi alucinantemente terribles:
hornos de acero abarrotados de hombres, cocidos por el sol, sin
permitir que nadie subiese a cubierta por el temor de que se les viese
y que un submarino nipon decidiese matarlos. Ni siquiera por la
noche podian permitir que entrase la brisa, porque todas las
aberturas estaban cubiertas por cortinas de oscurecimiento. En
realidad, Waterhouse no podia quejarse; algunos hombres habian
viajado de tal guisa desde la costa este de Estados Unidos.

Lo importante es que llegdé a Brisbane, como decian sus 6rdenes, y se
presentdé ante el oficial correcto, que le dijo que esperase oOrdenes
posteriores. Lo que habia estado haciendo hasta esa mafiana, cuando
se le habia dicho que se presentase en esa oficina, sobre el estanco.
Era una habitacion llena de soldados mecanografiando formularios,
haciéndolos rodar en bandejas de alambre, y rellenandolos. Segun la
experiencia de Waterhouse con los militares, ha descubierto que no
es buena sefal que te digan que te presentes en un sitio asi.

Al final se le admite en presencia de un comandante del Ejército que
mantiene otras conversaciones, y se ocupa de diverso papeleo
importante, al mismo tiempo. No hay problema; Waterhouse no
precisa ser un criptoanalista para recibir el mensaje alto y claro, que
es que alli no se le quiere.

—Marshall le ha enviado aqui porque cree que el General se muestra
descuidado con Ultra —dice el comandante.

Waterhouse se estremece al oir esas palabras en voz alta en una
oficina en la que trabajan soldados rasos y por la que van y vienen
mujeres voluntarias. Es casi como si el comandante quisiese dejar
claro que efectivamente el General es descuidado con Ultra, y que le
gusta exactamente asi, muchas gracias.

—NMarshall teme que los nipos se den cuenta y cambien los cdodigos.
Todo es culpa de Churchill. —EI comandante se refiere al general
George C. Marshall y a sir Winston Churchill como si fuesen reservas
de un equipo de béisbol pueblerino. Se detiene para encender un
cigarrillo—. Ultra es la criatura de Churchill. Oh si, Winnie adora tanto
a su Ultra. Cree que vamos a revelar su secreto y quitarle toda
efectividad porque piensa que somos idiotas. —El comandante toma
una buena bocanada de humo, se sienta en su sillon y exhala con
cuidado un par de aros de humo. Es una muestra bastante
convincente de indiferencia—. Asi que siempre le insiste a Marshall
para que mejore la seguridad, y Marshall de vez en cuando le lanza
un hueso, simplemente para que la Alianza se mantenga en
equilibrio. —Por primera vez el comandante mira a Waterhouse a los
ojos—. Resulta que usted es el ultimo hueso. Eso es todo.
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Se produce un largo silencio, como si esperase a que Waterhouse
dijese algo. Se aclara la garganta. Nunca han mandado a nadie a un
consejo de guerra por seguir ordenes.

—NMis 6rdenes dicen que...

—Que se jodan sus Ordenes, capitan Waterhouse —dice el
comandante.

Se produce un largo silencio. EI comandante atiende a un par de
otras obligaciones. Luego mira por la ventana durante unos
momentos, intentando componer sus ideas. Al final dice:

—Que se le meta esto en la cabeza. No somos idiotas. El General no
es un idiota. El General aprecia Ultra tanto como sir Winston
Churchill. ElI General usa Ultra tan bien como cualquier otro en esta
guerra.

—Ultra no vale nada si los japoneses lo descubren.

—Como puede apreciar, el General no tiene tiempo para reunirse con
usted en persona. Ni tampoco lo tiene su personal. Asi que no tendra
ninguna oportunidad para instruirle en como mantener Ultra en
secreto —dice el comandante. Mira un par de veces una hoja sobre el
papel secante, y la verdad es que ahora habla como un hombre que
leyese una declaracion preparada de antemano—. De vez en cuando,
desde que supimos que se le habia enviado, se ha comunicado al
General su existencia. Durante breves periodos de tiempo, cuando no
estd ocupado por asuntos mas importantes, ocasionalmente
manifiesta algunas ideas concisas sobre usted, su misiéon y las
mentes maestras que le han enviado aqui.

—Sin duda —dice Waterhouse.

—El General sostiene que personas no familiarizadas con las
caracteristicas distintivas del Teatro de Operaciones del Suroeste del
Pacifico podrian no ser del todo competentes para juzgar su
estrategia — dice el comandante—. El General opina que los nipos
nunca sabran de Ultra. Nunca. ¢Por qué? Porque son incapaces de
comprender lo que les ha sucedido. El General ha comentado que
podria ir a una estacion de radio mafiana mismo y anunciar al mundo
que hemos roto los codigos nipones y que leemos todos sus
mensajes, y no sucederia nada. Las palabras del General vienen a
decir que los nipos nunca creeran que los hemos jodido de verdad,
porque cuando te joden tanto, es tu jodida culpa y te hace parecer un
jodido gilipollas.

—Comprendo —dice Waterhouse.

—Pero el General dijo todo eso con muchas mas palabras y sin usar
ni una sola palabra malsonante, porque asi es como se expresa el
General.

—~Gracias por resumirmelo —dice Waterhouse.
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—¢Sabe esas bandas blancas que los nipos se atan alrededor de la
frente? (Con la albdondiga y los signos nipones?

—He visto fotografias.

—Yo las he visto de verdad, atadas alrededor de las cabezas de
pilotos de caza nipones que se encontraban a cincuenta pies y
disparaban la ametralladora contra mis compafneros y yo —dice el
comandante.

—iOh, si! Yo también. En Pearl Harbor—dice Waterhouse—. Lo habia
olvidado.

Parece que ése es el comentario mas irritante que Waterhouse ha
expresado en todo el dia. El comandante debe invertir un momento
en tranquilizarse.

—Esa banda se llama hachimaki.
—Oh.

—Imaginese esto, Waterhouse. El emperador se reune con sus
generales. Todos los generales superiores y almirantes de Nipon
entran en la sala vestidos con los uniformes de gala y se inclinan
solemnes ante el emperador. Han venido a informar sobre el
progreso de la guerra. Cada uno de esos generales y almirantes lleva
una hachimaki nueva sobre la frente. Esas hachimaki llevan frases
como «Soy un mierda» y «Como resultado de mi incompetencia
personal han muerto doscientos mil de nuestros propios hombres» y
«Le entregué a Nimitz los planes de Midway en bandeja de platax».

El comandante se detiene y atiende una llamada de teléfono para que
Waterhouse pueda saborear esa imagen. Luego cuelga, enciende otro
cigarrillo y continua.

—Asi es como seria para los nipos admitir en este punto de la guerra
que tenemos Ultra.

Mas anillos de humo. Waterhouse no tiene nada que decir. Asi que el
comandante sigue hablando.

—Compréndalo, hemos superado la linea divisoria de la guerra.
Ganamos Midway. Ganamos el norte de Africa. Stalingrado. La batalla
del Atlantico. Todo cambia cuando superas la linea divisoria. Los rios
fluyen en direccidon contraria. Es como si la misma fuerza de gravedad
hubiese cambiado y ahora actuase a nuestro favor. Nos hemos
adaptado a la situacion. Marshall y Churchill y todos los demas siguen
atrapados en una mentalidad obsoleta. Son defensores. Pero el
General no es un defensor. De hecho, entre usted y yo, El General es
terrible en la defensa, como demostré en Filipinas. El General es un
conguistador.

—Bien —dice al fin Waterhouse—, ¢qué sugiere que haga con mi
persona, dado que ya estoy en Brisbane?
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—Estoy tentando de decirle que entre en contacto con el resto de los
expertos en seguridad Ultra que Marshall envié antes que usted y
formen un grupo de bridge —dice el comandante.

—No me gusta el bridge —contesta con amabilidad Waterhouse.
—Se supone gue es un experto rompiendo codigos, ¢no?
—EXxacto.

—Por qué no va a la oficina central. Los nipos tienen un billon de
codigos diferentes y no los hemos roto todos.

—Esa no es mi mision.

—No tiene que preocuparse de su jodida mision —dice el
comandante—. Me aseguraré de que Marshall crea que esta
cumpliendo su misiéon, porque si cree lo contrario, no nos dejara en
paz. Asi que esta libre en lo que respecta a los de arriba.

—Gracias.

—Puede considerar que su misibn estd cumplida —dice el
comandante—. Felicidades.

—Gracias.

—Mi misién es dar una buena paliza a esos cabrones nipos, y todavia
no se ha cumplido esa mision, y por tanto tengo otras cosas de qué
ocuparme —responde el comandante.

—Entonces, ¢me acompafio yo mismo hasta la puerta? —pregunta
Waterhouse.
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Donitz

Tennessee a visitar a abuela y abuelo. Una tarde aburrida

empez6 a ojear una carta que la vieja dama habia dejado en
una mesilla. Abuela le dio un buen sermén y luego le conté el
incidente a abuelo, quién comprendid lo que se le pedia y le dio
cuarenta azotes. Eso y toda otra serie mas o menos paralela de
experiencias de infancia, mas varios afios en el Cuerpo de Marines, le
han convertido en un tipo amable.

I En una ocasion, cuando Bobby Shaftoe tenia ocho afos, fue a

Asi que no lee el correo de los demas. Eso va contra las reglas. Pero
alli esta. El lugar: una habitacion cubierta de madera en un pub en
Norrsbruck, Suecia. El pub es uno de esos sitios marineros, dirigido a
los pescadores, lo que lo vuelve agradable para el amigo y
compafero de copas de Shaftoe: Kapitanleutnant Gunter Bischoff,
Kriegsmarine del Tercer Reich (retirado).

Bischoff recibe mucho correo interesante y lo deja esparcido por toda
la habitacién. Parte del correo es de su familia en Alemania y
contiene dinero. En consecuencia, Bischoff, al contrario que Shaftoe,
no tendra que trabajar aunque continle la guerra y él se quede en
Suecia relajandose durante otros diez afios.

Parte del correo, segun Bischoff, proviene de la tripulacién del U-691.
Después de que Bischoff los trajese de una pieza hasta Norrsbruck,
su segundo al mando, Oberleutnantzur-See Karl Beck, llegd a un
acuerdo con la Kriegsmarine por el cual se permitia a la tripulacion el
regreso a Alemania, sin rencores ni repercusiones. Todos ellos,
excepto Bischoff, subieron a bordo de lo que quedaba del U-691 y se
fueron en direccion a Kiel. Dias mas tarde, comenzo a llegar el
correo. Cada miembro de la tripulacion, hasta el ultimo hombre,
envié a Bischoff una carta describiendo el recibimiento de héroes del
que habian disfrutado. EI mismo Donitz se encontré con ellos en el
puerto e hizo entrega de abrazos, besos, medallas y otros regalos en
vergonzosa profusion. No dejan de hablar de lo mucho que desean
que el querido Gunter regrese a casa.

El querido Gunter no cambia de opinidn; ya lleva sentado en esa
habitacibn un par de meses. Su mundo consiste en pluma, tinta,
papel, velas, tazas de café, botellas de aquavit, el tranquilizador
sonido de las olas. Dice que el sonido de las olas chocando le
recuerda que esta por encima del nivel del mar, donde se supone que
deben vivir los hombres. Su mente siempre esta alla, a cien pies bajo
la superficie gélida del Atlantico, atrapado como una rata en una
alcantarilla, estremeciéndose por las explosiones de las cargas de
profundidad. Asi vivié durante un centenar de afios, y pasO cada
momento de esos cien afios soflando con la Superficie. Jurd, diez mil
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veces, que si alguna vez regresaba al mundo de aire y luz, disfrutaria
de cada aliento, se deleitaria con cada momento.

Mas o menos, eso es lo que ha estado haciendo en Norrsbruck.
Conserva su diario personal, y ha estado recorriéndolo, pagina a
pagina, anadiendo los detalles que no tuvo tiempo de apuntar, antes
de que los olvide. Algun dia, después de la guerra, escribira un libro:
uno mas del millbn de recuerdos de guerra gque abarrotaran las
bibliotecas desde Novosibirsk a Gander, desde Sequim a Batavia.

Después de la primera semana, el ritmo de correo entrante se redujo
drasticamente. Varios de sus hombres le siguen escribiendo
diligentemente. Shaftoe esta acostumbrado a ver, cuando viene de
visita, las cartas tiradas por todas partes. En su mayoria estan
escritas en trozos de papel barato y grisaceo.

Desde la ventana de Bischoff entra una luz plateada y sin direccion
aparente, que ilumina lo que parece una piscina rectangular de crema
sobre la mesa. Es una especie de papel de carta huno, coronado por
un ave de presa sosteniendo una svastica. La carta esta escrita a
mano, no a maquina. Cuando Bischoff apoya encima su vaso
himedo, la tinta se disuelve.

Y cuando Bischoff va a vaciar la vejiga, Shaftoe no puede evitar
echarle un ojo. Sabe gque son malos modales, pero la Segunda Guerra
Mundial le ha obligado a todo tipo de comportamientos vulgares, y no
parece haber ningun abuelo furioso oculto en las trincheras con el
cinturén en la mano; de hecho, no hay ninguna consecuencia para los
malos. Quiza eso cambie en un par de afos, si los alemanes y los
nipos pierden la guerra. Pero ese acontecimiento sera tan importante
y tremebundo que probablemente nadie se dé cuenta de que Shaftoe
ojeod la carta de Bischoff.

Vino en un sobre. La primera linea de la direccion es muy larga y
consiste en «Gunter BISCHOFF» precedido de una lista de rangos y
titulos y seguido de una serie de letras. La direccion de remite ha sido
destrozada por el abrecartas de Bischoff, pero es en algun lugar de
Berlin.

La carta en si es una marafa imposible de cursivas alemanas. Tiene
una firma, enorme, consistente en una unica palabra. Shaftoe
invierte algo de tiempo en intentar descifrar la palabra; quién cono
sera el tipo. Debe tener un ego a la altura de un general.

Cuando Shaftoe deduce que la firma pertenece a DOnitz, siente un
hormigueo. Ese DOnitz es un tio importante, Shaftoe incluso le ha
visto en un noticiario en el cine, felicitando a una mugrienta
tripulacién de submarino, recién llegada de su paseo salado.

¢Por qué le escribe cartas de amor a Bischoff? Shaftoe no puede
leerla mas de lo que podria leer nipones. Pero puede ver unas cifras.
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Donitz habla de numeros. Quiza toneladas hundidas, o muertes en el
frente oriental. Quizéa dinero.

—iOh, si! —dice Bischoff, habiendo reaparecido en la habitacion sin
hacer ruido. Cuando estas en el fondo del submarino, navegando en
silencio, aprendes a andar sin hacer ruido—. Se me ha ocurrido una
hipotesis para el oro.

—¢Qué oro? —dice Shaftoe. Lo sabe, claro, pero como le han pillado
en un acto de flagrante mala conducta, su instinto le dice que se
haga el inocente.

—EI que viste en las baterias del U-553 —dice Bischoff—. Comprende,
amigo mio, que cualquier otro diria que no eres mas que un cabeza
de correlimo loco.

—EI término correcto es cabeza de chorlito.

—Dirian, primero, que el U-553 se hundi6 muchos meses antes de la
fecha en que tu afirmas haberlo visto. Segundo, dirian que nadie
hubiese cargado oro en semejante nave. Pero creo que lo viste.

—Y7?
Bischoff mira la carta dé Donitz, con aspecto de estar ligeramente
mareado.

—Primero tengo que contarte algo de la Wehrmacht de lo que me
averguenzo.

—¢;Qué? (Que invadieron Polonia y Francia?
—No.

—¢Que invadieron Rusia y Noruega?

—No, no es eso.

—¢Que bombardearon Inglaterray...?

—No, no, no —dice Bischoff, el modelo ejemplar de la paciencia—.
Algo que no sabes.

—¢Qué?
—Parece que, mientras yo daba vueltas por el Atlantico, cumpliendo

con mi deber... al Fuhrer se le ocurri6 un pequefio programa de
incentivos.

—¢A qué te refieres?

—Parece que para ciertos oficiales de alto nivel el deber y la lealtad
no son suficientes. No cumpliran sus ordenes hasta el final a menos
que reciban... premios especiales.

—¢ Quieres decir medallas?

Bischoff sonrie nervioso.
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—A algunos generales del frente oriental les han dado terrenos en
Rusia. Terrenos muy, muy grandes.

—Oh.

—Pero no es posible sobornar a todos con tierra. Algunas personas
requieren una forma de compensacion mas liquida.

—¢Alcohol?

—No, me refiero a liquida en el sentido financiero. Algo que te puedas
llevar contigo, y que sea aceptado en cualquier burdel del planeta.

—Oro —dice Shaftoe en voz baja.

—El oro bastaria —dice Bischoff. Ha pasado mucho rato desde la
ultima vez que mir6é a Shaftoe a los o0jos. Ahora mira por la ventana.
Tiene los ojos verdes un poco humedos. Respira hondo, parpadea, y
consigue controlar la amarga ironia antes de continuar—: Desde
Stalingrado, no nos ha ido bien en el frente oriental. Digamos que
unas tierras en Ucrania ya no valen lo mismo que antes, si el titulo de
propiedad de la tierra resulta estar escrito en aleman y emitido en
Berlin.

—Cada vez es mas dificil sobornar a los generales prometiéndoles
porciones de tierra en Rusia —traduce Shaftoe—. Asi que Hitler
necesita mucho oro.

—Si. Ahora bien, los japoneses tienen mucho oro... piensa que
saquearon China. Asi como otros muchos sitios. Pero carecen de
ciertas cosas. Necesitan volframita. Mercurio. Uranio.

—¢Qué es uranio?

—¢Quién cojones lo sabe? Los japoneses lo quieren, nosotros se lo
damos. También les damos tecnologia... planos para turbinas nuevas.
Maquinas Enigma. —En ese punto Bischoff se desmorona y rie, una
risa dolorosa y depresiva, durante un buen rato—. Asi que hemos
estado enviado esas cosas por medio de submarinos.

—Y los nipos les pagan en oro.

—Si. Es una economia oscura, oculta bajo el océano, comerciando
con pequefos elementos a grandes distancias. Tu entreviste un poco.

—TU sabias que eso pasaba pero no sabias lo del U-553 —comenta
Shaftoe.

—Ah, Bobby, hay muchas, muchas cosas que pasan en el Tercer
Reich de las que no se entera un simple capitan de submarino. Eres
un soldado, asi que sabes que es verdad.

—Si —dice Shaftoe, recordando las peculiaridades del Destacamento
2702. Mira la carta—. ¢Por qué te lo cuenta Do6nitz ahora?
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—No me estd contando nada —dice Bischoff reprobatorio—. Lo he
deducido yo solo. —Se muerde el labio durante un rato—. D6nitz me
hace una oferta.

—Pensé que te habias retirado.
Bischoff lo medita.

—NMe he retirado del negocio de matar gente. Pero el otro dia di una
vuelta a la cala.

—Y7?

—Asi que parece que no me he retirado del negocio de recorrer el
mar. —Bischoff lanza un suspiro—. Por desgracia, todos los barcos
realmente interesantes son propiedad de los gobiernos importantes.

Bischoff empieza a asustarle, asi que Shaftoe opta por un ligero
cambio de tema.

—Eh, hablando de cosas realmente interesantes... —Y le cuenta la
historia de la Aparicion Celestial que vio mientras iba hasta aqui.

A Bischoff le encanta la historia, que reaviva su ansia de emociones
que ha mantenido conservada en sal y alcohol después de llegar a
Norrsbruck.

—¢Estas seguro de que era de fabricacion humana? —pregunta.

—Zumbaba. Soltaba trozos. Pero nunca he visto hacer eso a un
meteoro, asi que no sé.

—¢A qué distancia?

—Se estrell6 a siete kilbmetros de donde me encontraba yo. Por
tanto, a unos diez kilbmetros de aqui.

—iPero diez kilbmetros no es nada para un Boy Scout y un Joven de
Hitler!

—TU no estuviste en las juventudes hitlerianas.
Bischoff lo considera durante un momento.

—Hitler... tan vergonzoso. Tenia la esperanza de que si lo ignoraba
desapareceria. Quiza si me hubiese unido a las juventudes hitlerianas
me habrian dado una nave de superficie.

—Entonces estarias muerto.

—Cierto. —ElI humor de Bischoff mejora considerablemente—. AuUn
asi, diez kilbmetros no es nada. jVamos!

—Ya esta oscuro.
—Seguiremos las llamas.
—Ya se habran apagado.

—Seguiremos el rastro de restos, como Hansel y Gretel.
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—A Hansel y Gretel no les salié bien. ¢Leiste alguna vez la jodida
historia?

—No seas tan derrotista, Bobby —dice Bischoff, metiéndose en un
grueso suéter de pescador—. Normalmente no eres asi. ¢(Qué te
preocupa?

Glory.

Es octubre y los dias se acortan. Shaftoe y Bischoff, ambos
enfangados en vertederos emocionales del aun por descubrir
Desorden Afectivo Estacional, son como hermanos atrapados en el
mismo pozo de arenas movedizas, cada uno vigilando al otro.

—¢ENh? ¢Was ist los, amigo?
—Supongo que siento que no tengo nada que hacer.
—Necesitas una aventura. jVamos!

—Necesito una aventura tanto como Hitler necesita un horripilante
bigotito en forma de cepillo de dientes —dice Bobby Shaftoe. Pero se
arranca de la silla y sigue a Bischoff por la puerta.

Shaftoe y Bischoff recorren penosamente el oscuro bosque sueco
como si fuesen una pareja de almas perdidas que buscan la entrada
trasera del Limbo. Se turnan para cargar con la lampara de
queroseno, que tiene un rango efectivo similar al brazo extendido de
un hombre adulto. A veces pasa una hora sin que se hablen, cada
hombre inmerso en su propia lucha contra la depresion suicida.
Luego, uno de ellos (normalmente Bischoff) se anima y dice algo
como:

—Hace mucho que no veo a Enoch Root. {Qué ha estado haciendo
desde que termind de curarte de tu adiccion a la morfina? —pregunta
Bischoff.

—No lo sé. Fue tal cofazo durante el proyecto que no quiero verle
mas durante el resto de mi vida. Pero creo que le sacé a Otto un
transmisor de radio ruso y se lo llevd al s6tano de la iglesia en la que
vive; desde entonces ha estado ocupado con él.

—Si. Lo recuerdo. Cambiaba las frecuencias. ¢Consiguid que
funcionase?

—Ni idea —dice Shaftoe—, pero cuando grandes trozos de mierda
ardiente empiezan a caer del cielo sobre mi vecindario yo me
empiezo a plantear preguntas.

—Si. Ademas, va con mucha frecuencia a la oficina de correo —dice
Bischoff—. En una ocasion charlé alli con él. Mantiene una gran
correspondencia con gente de todo el mundo.

—¢Con quiénes?
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—Eso me pregunto yo también.

Al final encuentran los restos siguiendo el sonido de una sierra de
arco para metales, que reverbera por entre los pinos como el chillido
de un pajaro extraordinariamente estupido y salido. Eso les permite
orientarse de forma general. Las coordenadas finales son cortesia de
un subito destello estroboscdépico, un ruido devastador y una lluvia de
follaje amputado con aroma a salvia. Shaftoe y Bischoff se echan
ambos al suelo y alli se quedan escuchando balas de subfusil
rebotando de tronco en tronco. El ruido de la sierra continda sin
cambio de ritmo.

Bischoff empieza a hablar en sueco, pero Shaftoe le hace callar.

—Eso fue un Suomi —dice—. jEh, Julieta! jDéjalo! Somos Gunter y
yo.

No hay respuesta. Shaftoe recuerda que hace poco que se ha follado
a Julieta y por tanto debe hacer uso de sus modales.

—Perdéneme, sefiora —dice—, pero deduzco por el sonido de su
arma gue viene usted de la nacion finlandesa, para la que no albergo
sino admiracion sin limite, y quiero hacerle saber que yo,
anteriormente sargento Robert Shaftoe, y mi amigo, el antiguo
Kapitanleutnant Gunter Bischoff, no pretendemos hacerle dafio.

Julieta, apuntando al sonido de su voz en la oscuridad, responde con
una rafaga controlada que pasa un pie por encima de la cabeza de
Bobby Shaftoe.

—¢No deberias estar en Manila? —pregunta la mujer.

Shaftoe gruiie, y se pone de espaldas como si hubiese recibido un
disparo en el vientre.

—¢Qué ha querido decir? —pregunta un asombrado Gunter Bischoff.
Viendo gque su amigo ha quedado (emocionalmente) incapacitado,
prueba con—: jEstamos en Suecia, un pais neutral y pacifico! ¢Por
qué intentas matarnos?

—ijlros! —Julieta debe de estar con Otto, porque le oyen hablarle
antes de decir—. Aqui no queremos representantes de los marines
americanos y la Wehrmacht. No sois bienvenidos.

—Suena como si estuvieseis aserrando algo muy pesado —responde
finalmente Shaftoe—. ;COmo vais a sacarlo de este bosque?

Eso provoca una animada conversacion entre Julieta y Otto.
—Podéis acercaros —responde Julieta al fin.

Se encuentran a los Kivistik, Julieta y Otto, en medio de un circulo de
luz de lampara cerca del ala cortada y chamuscada de un avion. En
su mayoria, es dificil distinguir a los fineses de los suecos, pero Otto
y Julieta tienen los dos pelo oscuro y 0jos negros, y podrian pasar por
turcos. La punta del ala de avion esta pintada con la cruz negra y
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blanca de la Luftwaffe. Hay un motor montado en el ala. Si la sierra
de Otto cumple su propdsito, no se quedara alli mucho tiempo. El
motor se ha incendiado recientemente y luego ha sido empleado para
derribar un montén de pinos. Pero incluso Shaftoe comprende que no
se trata de un motor como otro que haya visto antes. No hay hélice,
sino un montén de hojas como de ventilador.

—Parece una turbina —dice Bischoff—, pero para aire en lugar de
agua.

Otto se endereza, se aprieta la parte baja de la espalda de forma
teatral, y le pasa la sierra a Shaftoe. Luego le pasa también una
botella de tabletas de bencedrina por si acaso. Shaftoe se traga unas
pocas, se quita la camisa para revelar una espléndida musculatura,
realiza un par de ejercicios de estiramiento aprobados por el Cuerpo
de Marines de Estados Unidos, agarra la sierra y se pone a trabajar.
Después de un par de minutos dirige una mirada despreocupada en
direccion a Julieta, que estd de pie sosteniendo el subfusil y le
observa con una mirada a partes iguales helada y ardiente, como un
postre Alaska. Bischoff se mantiene apartado, disfrutando del
espectaculo.

El amanecer abofetea con dedos agrietados y rojos el cielo helado,
intentando restaurar la circulacion, cuando los restos de la turbina
caen al fin del ala. Inflado de bencedrina, Shaftoe lleva seis horas
manejando la sierra; Otto se ha acercado varias veces para cambiar
de hoja, una importante inversion de capital por su parte. A
continuacion, dedican la mitad de la mafana a sacar a rastras el
motor del bosque, atravesando el lecho de un arroyo, hasta el mar,
donde aguarda el bote de Otto, y Otto y Julieta se alejan con su
premio. Bobby Shaftoe y Gunter Bischoff regresan al lugar del
desastre. No lo han discutido en voz alta —seria innecesario— pero
tienen la intencidn de encontrar la parte del avion que contiene el
cuerpo del piloto y asegurarse de que reciba un entierro como es
debido.

—¢Qué hay en Manila, Bobby? —pregunta Bischoff.

—Algo que la morfina me hizo olvidar —responde Shaftoe—, y que
Enoch Root, el muy cabrén, me hizo recordar.

Ni quince minutos después llegan a la herida del bosque producida
por el avion, y oyen la voz de un hombre quejandose y llorando,
completamente trastornado por la pena.

—Angelo! Angelo! Angelo! Mein liebchen!

No pueden ver al hombre que llora de semejante forma, pero ven a
Enoch Root, alli de pie reflexionando. Levanta la vista alerta al oirles
aproximarle, y saca una semiautomatica de la chaqueta de piel. Les
reconoce y se relaja.
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—¢Qué cono pasa aqui? —pregunta Shaftoe... nunca muy dispuesto a
buscar entre la maleza—. ¢ Tienes ahi a un aleman?

—Si, estoy con un aleman —dice Root—, y tu también.
—Bien, ¢por qué estad dando ese aleman semejante espectaculo?

—Rudy llora sobre el cuerpo de su amante —dice Root—, que murio
en un intento de reunirse con él.

—¢:Una mujer pilotaba ese avion? —dice el aténito Shaftoe.
Root pone los ojos en blanco y lanza un suspiro.

—Se te ha olvidado considerar la posibilidad de que Rudy sea
homosexual.

Le lleva a Shaftoe mucho tiempo extender la mente alrededor de ese
concepto tan grande y de forma tan inconveniente. Bischoff, con la
tipica naturalidad europea, parece completamente sereno. Pero aun
asi tiene una pregunta.

—Enoch, ¢qué haces... aqui?

—En general, ¢por qué mi espiritu se ha encarnado en un cuerpo
fisico en este mundo? O especificamente, ¢(por qué me encuentro
aqui, en un bosque sueco, junto a los restos de un misterioso avion
cohete aleman mientras un homosexual aleman llora sobre los restos
cremados de su amante italiano?

«Extremauncion. —Root contesta su propia pregunta—. Angelo era
catdlico. —Entonces, después de un rato, nota que Bischoff le mira
fijamente, completamente insatisfecho—. Oh. Estoy aqui, en un
sentido méas amplio, porque la sefiora Tenney, la mujer del vicario, se
ha vuelto muy descuidada, y ha olvidado cerrar los ojos cuando saca
las bola del bombo de bingo.

177 | Pagina

www.FreeLibros.me



Cereales

un traje y se da cuenta de que va por delante del horario.

Enciende la televisidn, saca una San Miguel de la nevera para
calmar los nervios, y luego se dirige al armario para sacar el material
de su ultima comida. El apartamento soélo tiene un armario y cuando
tiene la puerta abierta parece haber sido tapiado con ladrillos, al
estilo de Un Barril de Amontillado, con grandes oblongos rojos, cada
uno de ellos impreso con la imagen de un venerable y extrafiamente
alegre, y sin embargo de alguna forma curiosamente triste, oficial
naval. Toda la carga fue enviada hasta alli hace varias semanas por
Avi, en un intento de animar el espiritu de Randy. Por lo que sabe
Randy, hay otro cargamento esperando en una darsena de Manila
rodeado de guardias armados y gigantescas trampas para ratas
dispuestas a dispararse, cada una con el sefiuelo de una pepita de
oro.

I El condenado se ducha, se afeita, se pone la mayor parte de

Randy elige uno de los ladrillos de esa pared, creando un hueco en la
formacion, pero hay otro, idéntico, justo detras, otra imagen del
mismo oficial naval. Parecen marchar saliendo del armario formando
una falange entusiasta.

—Parte de un desayuno completo —dice Randy.

Luego les cierra la puerta en la cara y se dirige con paso tranquilo y
mesurado hasta el salon donde cena la mayor parte de las veces,
normalmente mirando el televisor de treinta y seis pulgadas. Dispone
la San Miguel, un cuenco vacio, una cuchara sopera
excepcionalmente grande, tan grande que la mayoria de las culturas
europeas la identificarian como una cuchara de servir y la mayoria de
las asiaticas como un instrumento de horticultura. Obtiene un montén
de servilletas de papel, no las marrones recicladas que no pueden
humedecerse ni siquiera por inmersibn en agua, sino las
flagrantemente imperfectas desde el punto de vista ambiental, de un
blanco brillante, mullidas como el algodon y desesperadamente
higroscépicas. Va a la cocina, abre el refrigerador, mete la mano
hasta el fondo y encuentra una unidad caja-bolsa-vaina de leche
UHT.

Técnicamente la leche UHT no necesita refrigeracion, pero es muy
importante, en lo que va a hacer a continuacion, que la leche se
encuentre s6lo a unos microgrados por encima del punto de
congelacion. El refrigerador del apartamento de Randy tiene rejillas al
fondo por donde entra el aire frio, directamente desde los serpentines
fredn. Randy siempre almacena los briks de leche en el fondo de la
nevera. No demasiado cerca, o bloquearian el flujo de aire, pero
tampoco demasiado lejos. El aire frio se vuelve visible al salir a toda
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prisa y condensarse en vaho, asi que es muy simple sentarse con la
puerta de la nevera abierta y observar sus caracteristicas de flujo,
como un ingeniero probando un monovolumen experimental en un
tunel de viento de River Rouge. Lo que a Randy le gustaria ver,
idealmente, seria a todo el brik rodeado en un flujo uniforme para
producir un mejor intercambio de calor a través de la piel multicapa
de plasticos y papel de aluminio del recipiente. Le gustaria que la
leche estuviese tan fria que cuando fuese a cogerla sintiese el
recipiente flexible y blando endurecerse entre sus dedos al formarse
de subito cristales de hielo, invocados desde la nada simplemente por
la alteracion de sufrir un apretdén en el contenedor.

Hoy la leche esta casi, pero no del todo, asi de fria. Randy se dirige
con ella al salon. La tiene que envolver en una toalla porque el frio le
hace dafio en los dedos. Pone una cinta de video y luego se sienta.
Todo esta listo.

Es uno de los videos de una serie grabada en una cancha de
basketball vacia, de suelo de arce abrillantado y un sistema de
ventilacion rugiente y despiadado. Muestran a un joven y una joven,
los dos atractivos, esbeltos, y vestidos como los miembros principales
de un espectaculo sobre hielo, realizando sencillos pasos de baile de
salébn acompanados por la musica ahogada que sale de un tremendo
aparato portatil situado en la linea de tiro libre. Queda tristemente
claro que un tercer conspirador ha grabado el video empleando una
camara normal y corriente y que se tambalea por culpa de una
enfermedad del oido interior que a él o ella le gustaria compartir con
otros. Los bailarines realizan los pasos mas simples con una
determinacion artistica. El operador de la cAmara comienza en cada
caso con wuna toma del rostro, luego, como un desperado
atormentando a un cobardica, apunta el arma a sus pies y les hace
bailar, bailar, bailar. En un momento dado, suena el busca metido en
la cinturilla elastica del hombre y es preciso cortar antes de tiempo la
escena. No es de extrafnar: se trata de uno de los profesores de baile
mas solicitados de Manila. Su compafera también lo seria, si hubiese
mas hombres en la ciudad interesados en aprender a bailar. Tal y
como estan las cosas, debe conformarse con ganar como una décima
parte de lo que se embolsa el profesor, dando lecciones a un niumero
reducido de torpes confusos y calzonazos como Randy Waterhouse.

Randy coge la caja roja y la sostiene con seguridad entre las rodillas
con la muy util lengueta de cierre apuntando en direcciOn opuesta.
Empleando ambas manos al unisono coloca con cuidado las puntas de
los dedos bajo la solapa, intentando obtener igual presion a cada
lado, prestando atencion especial a esos lugares donde la maquina
deposité excesivo pegamento. Durante unos momentos largos y
tensos no sucede nada en absoluto, y un observador ignorante o
impaciente podria llegar a la conclusion de que Randy no consigue
nada. Pero luego toda la solapa se abre de un golpe y toda la parte

179 | Pagina

www.FreeLibros.me



superior se separa. Randy odia que se doble o, peor aun, se rasgue.
La solapa inferior esta sujeta con un par de puntos de pegamento y
Randy la retira para revelar un saco trasliucido e inflado. La luz
halégena bien hundida en el techo atraviesa el material neblinoso del
saco para revelar oro, por todas partes el brillo del oro. Randy gira la
caja noventa grados y la sostiene entre las rodillas de forma que el
eje largo apunte al televisor, luego agarra la parte alta del saco y
separa cuidadosamente la costura sellada con calor, que ronronea al
ceder. La retirada de la algo lechosa barrera plastica hace que las
pepitas individuales de Cap'n Crunch se definan, bajo la luz halégena,
con una especie de claridad y nitidez sobrenaturales que hace que el
cielo de la boca de Randy reluzca y palpite por la turbacion.

En la television, los profesores de baile han terminado de mostrar los
pasos basicos. Es casi doloroso verles ejecutarlos, porque cuando lo
hacen, deben olvidar conscientemente todo lo que saben sobre el
baile de salon avanzado, y bailar como personas que han sufrido
embolias o importantes dafos cerebrales, que han borrado no sélo
las partes del cerebro responsables de las habilidades motoras
precisas sino también han volado todo elemento del moddulo de
discrecion estética. Deben, en otras palabras, bailar en la forma en
que bailan sus alumnos novatos como Randy.

Las pepitas de oro de Cap'n Crunch cubren el fondo del cuenco
produciendo un sonido similar al de barras de vidrio partiéndose por
la mitad. Diminutos fragmentos se escapan de sus esquinas y rebotan
por la superficie de porcelana blanca. Comer cereales correctamente
es un baile de pequefios compromisos. Un cuenco enorme cargado de
cereales empapados cubiertos de leche es la marca de un novato.
Idealmente, uno desea que los cereales completamente secos y la
leche criogénica entren en la boca con el minimo contacto y que la
reaccion entre ellos tenga lugar en la boca. Randy ha creado un
conjunto de planos mentales para la cuchara perfecta para comer
cereales que tendria un pequefio tubo corriendo por el medio y una
pequefia bomba para la leche, de forma que puedas tomar cereales
secos del cuenco, apretar un botén con el pulgar y lanzar leche sobre
la cuchara mientras la introduces en la boca. A falta de esa cuchara,
lo mejor es actuar con pequefios incrementos, poniendo sélo una
pequefia cantidad de Cap'n Crunch en el cuenco y comérselo todo
antes de que se convierta en un pozo de asqueroso cieno, lo que, en
el caso de Cap'n Crunch, lleva unos treinta segundos.

En este punto de la cinta siempre se pregunta si no habra dejado por
descuido la cerveza sobre el botén de avance rapido, o algo, porque
los bailarines pasan directamente de su cruel parodia de Randy a algo
que se puede calificar evidentemente como baile avanzado. Randy
sabe que los pasos que ejecutan son nominalmente los mismos que
los pasos basicos que han demostrado antes, pero que le jodan si
puede distinguirlos una vez que se vuelven creativos. No se produce
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ninguna transicion reconocible, y eso es lo que cabrea a Randy con
respecto a las lecciones de baile. Cualquier idiota puede aprender a
ejecutar mas o menos los pasos basicos. Eso lleva como media hora.
Pero cuando ha pasado la media hora, los profesores de baile siempre
esperan que te eches a volar y realices una de esas milagrosas
transiciones temporales que so6lo suceden en los musicales de
Broadway, y que empieces a bailar con brillantez. Randy supone que
la gente a la que no se le dan bien las matematicas se siente igual: el
profesor escribe algunas ecuaciones simples en la pizarra, y diez
minutos después esta derivando la velocidad de la luz en el vacio.

Vierte la leche con una mano mientras hunde la cuchara con la otra,
sin querer malgastar ni un momento del tiempo glorioso y magico en
el que la leche fria y el Cap'n Crunch estan juntos pero todavia no
han contaminado la naturaleza esencial de cada uno de ellos: dos
ideales platonicos separados por una frontera de una molécula de
espesor. Alli donde los vapores de leche salpican sobre el mango de
la cuchara, el acero inoxidable pulido se cubre de vaho. Randy, por
supuesto, usa leche entera, porque en caso contrario ¢para qué
tomarla? Cualquier otra cosa es indistinguible del agua, y ademas
cree que la grasa de la leche entera actia como una especie de
retardante que reduce la velocidad de la conversion en cieno. La
gigantesca cuchara entra en la boca incluso antes de que la leche del
cuenco haya tenido tiempo de alcanzar su nivel. Unas pocas gotas
escapan del fondo y quedan atrapadas en una perilla recién lavada
(todavia intentando alcanzar el equilibrio correcto entre una barba y
la vulnerabilidad, Randy ha permitido que le crezca una de ellas).
Randy deja el bote de leche, coge una servilleta algodonosa, se la
lleva a la barbilla y ejecuta un movimiento de pinzamiento para sacar
las gotas de leche de los pelos en lugar de apretar y restregarselas
por toda la barba. Mientras tanto, toda su concentracion esta fija en
el interior de la boca, que naturalmente no puede ver, pero que
puede imaginar en tres dimensiones como si se moviese por ella en
una exhibicion de realidad virtual. Alli es donde un novato perderia la
calma y morderia. Algunas de las pepitas explotarian entre sus
muelas, pero luego su mandibula se cerraria del todo y empujaria
todas las pepitas sin romper hacia el paladar donde sus armaduras de
afilados cristales de dextrosa infringirian importantes dafios
colaterales, convirtiendo el resto de la comida en una marcha mortal
de dolor y dejandole mudo por la novocaina durante tres dias. Pero
Randy ha desarrollado, con el paso del tiempo, una estrategia
realmente diabdlica para comer Cap'n Crunch que gira alrededor de la
idea de enfrentar las caracteristicas mas peligrosas de las pepitas
unas contra otras. Las pepitas en si tienen forma de almohada y
estan ligeramente estriadas en una forma que recuerda vagamente a
los cofres del tesoro de los piratas. Ahora bien, con un cereal en
laminas, la estrategia de Randy jamas funcionaria. Pero claro, Cap'n
Crunch en forma de laminas seria una locura suicida; duraria
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sumergido en leche tanto como un copito de nieve en una sartén
caliente. No, los ingenieros de cereales de General Mills tuvieron que
encontrar una forma que minimizase el area de superficie y algun
compromiso entre la esfera, como dicta la geometria euclidea, y la
forma de tesoros hundidos que probablemente exigian los estetas de
los cereales, y se les ocurrié la dificil de clasificar formacién de
almohada estriada. Lo importante, para los propdsitos de Randy, es
que las piezas individuales de Cap'n Crunch tienen, en una primera
aproximacion, la forma de una muela. La estrategia es, por tanto,
hacer que Cap’'n Crunch se mastique a si mismo triturando las pepitas
entre si en el centro de la cavidad oral, como piedras en una
centrifugadora. Como en el baile de salon avanzado, las explicaciones
verbales (o mirar cintas de video) soélo sirven para empezar y luego
tu cuerpo es el que debe aprender los movimientos.

Para cuando ha comido una cantidad satisfactoria de Cap'n Crunch
(como un tercio de una caja de 25 onzas) y ha llegado al fondo de la
botella de cerveza, Randy ha conseguido convencerse de que todo el
asunto del baile no es mas que una broma. Cuando llegue al hotel,
Amy y Doug Shaftoe le estaran esperando con sonrisas malévolas. Le
dirAn gque sélo se burlaban de él y luego le llevaran a un bar para
conversar y calmarle.

Randy se pone los ultimos elementos del traje. Cualquier tactica
dilatoria es aceptable en este punto, asi que comprueba su email.

A: randy@epiphyte.com

De: root@eruditorum.org

Asunto: La Transformacién Pontifex, como has pedido.

Randy,

Tienes toda la razén, evidentemente, como descubrieron los
alemanes por el camino mas dificil, no puede confiarse en
ningln sistema criptografico que no se haya publicado, de
forma que gente como tus amigos los Adeptos al Secreto
puedan tener oportunidad de romperlo. Estarla en deuda
contigo si lo hiciesen con Pontifex.

La transformaciéon que es el nucleo de Pontifex posee varias
asimetrias y casos especiales que hacen dificil expresarla
en unas pocas lineas claras y elegantes de matematicas. Casi
hay que escribirla en seudocddigo. Pero ¢por qué conformarse
con el seudocédigo cuando puedes hacerlo de verdad? Lo que
sigue es Pontifex escrito como codigo Perl. La variable $D
contiene la permutacion de 54 elementos. La subrutina e
genera los siguientes valores del TfTlujo de clave mientras
hace evolucionar a $D.

#1/usr/bin/perl-s

$F=3d?-1:1;$D=pack("C*",33..86);$p=shift;

$p=~y/a-z/A-2/; $U="$D=~s/(.*)U$/U$1/;

$D=~ s/U(.)/$I1U/; " ; ($V-$U)—s/U/V/g;

$p=~ s/[A-Z]/$k=0rd($&)-64,%e/eg;$k=0;

while(0) {y/a-z/A-Z/;y/A-Z//dc;$0.-$ }$0.="X"

while length($0)%5&&!1%$d;
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$o=~s/_/chr(($F*&e+ord($&)-13)%26+65)/eg;

$o=~s/X*$// if $d;%0=~s/_.{5}/%&/Q;

print«$o\n»;sub v{$v=ord(substr(iD,$ _[0]) )-32;
$v>53753:$v}

sub w{$D=-s/(.{$_[OD) (- *)(.)/$2$1$3/}

sub e{eval«$USVSV»:$D=~s/( .*)([UV].*[UV]) (-*)/$352$1/;
&w(&v(53)) ; $k? (&W($Kk)) : ($c=&v(&Vv(0)) ,$052?&e-$c)}

También hay un mensaje de su abogado de divorcios en California,
que imprime y se mete en el bolsillo de la camisa para saborearlo
mientras esté atrapado en el trafico. Baja en el ascensor y coge un
taxi hasta el Hotel Manila. Eso (atravesar Manila en taxi) seria una de
las experiencias mas memorables de su vida si fuese la primera vez
que lo hace, pero es la enésima vez, asi que no registra nada. Por
ejemplo, ve dos coches que han chocado entre si bajo una gigantesca
sefal de carretera que dice NO VIRAJE BRUSCO, pero realmente no
se da cuenta.

Estimado Randy,

Lo peor ha pasado, jCharlene y (1o que es mas importante) su
abogado parecen haber aceptado, por fin, que no estéas
sentado sobre un montén de oro en Filipinas! Ahora que tus
millones imaginarios ya no confunden la situacién, podemos
decidir como disponer de los elementos valiosos que si
posees: principalmente, la casa. Seria mucho mas complicado
si Charlene quisiese permanecer alli; sin embargo, parece
que ha conseguido un trabajo en Yale, 1o que significa que
ella esta tan deseosa de vender la casa como tu. La duda
seria, entonces, como deberian dividirse las ganancias. Su
posicidn parece ser (y no me sorprende) que el inmenso
incremento del valor de la casa desde que la compraste es
consecuencia del cambio en el mercado i1nmobiliario, no
importan para nada el cuarto de millén de ddélares que
gastaste apuntalando los cimientos, reemplazando la
fontaneria, etc., etc.

Doy por supuesto que conservas todos los recibos, cheques
cobrados y demas pruebas de todo el dinero que invertiste en
mejoras, porque eres ese tipo de hombre. Me ayudarla mucho
si pudieses buscar todo eso y entregarmelo para poder
esgrimirlos en mis siguientes conversaciones con el abogado
de Charlene. ¢Puedes? Comprendo que te resultara
inconveniente. Sin embargo, como has invertido la mayor
parte de tu dinero en esa casa, hay mucho en juego.

Randy se mete la pagina en el bolsillo de la camisa y comienza a
planear un viaje a California.

La mayor parte de los locos del baile de salon de esta ciudad
pertenecen a la clase social que se puede permitir coches y chéferes.
Los coches estan alineados por toda la entrada del hotel y en la calle,
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esperando a descargar a sus pasajeros, cuyos relucientes vestidos
largos son visibles incluso a través de las lunas tintadas. Los
encargados hacen soplar los silbatos y realizan gestos con los
guantes blancos, dirigiendo los coches hacia el aparcamiento, donde
se solidifican formando un mosaico ajustado. Algunos de los choferes
ni se molestan en salir, limitandose a reclinar los asientos para echar
un suefiecito. Otros se rednen bajo un arbol en un extremo del
aparcamiento para fumar, contar chistes y agitar las cabezas en
aturdida diversion ante el mundo en la forma en que soélo pueden
agitarlas los miembros endurecidos del Tercer Mundo que sufren de
shock del futuro.

Como ha temido tanto esta situacion, podria pensarse que Randy se
limitaria a recostarse y saborear el retraso. Pero al igual que
arrancarse un esparadrapo de una zona peluda del cuerpo, es una
operacion que es mejor hacer con rapidez y de golpe. Mientras se
detienen al final de la linea de limusinas, le larga dinero al
sorprendido taxista, abre la puerta y recorre a pie la ultima manzana
hasta el hotel. Puede sentir los ojos de las filipinas perfumadas con
vestidos largos recorriendo su espalda como las miras laser de rifles
de comando.

Filipinas avejentadas con trajes de gala han recorrido de un lado a
otro el vestibulo del Hotel Manila desde que Randy conoce el lugar.
Apenas las notaba los primeros meses que pasoO viviendo alli. La
primera vez que aparecieron asumid que se estaba realizando alguna
funcion en el gran salon de baile: quiza una boda, quiza se estaba
presentando una demanda colectiva por parte de las participantes
avejentadas en concursos de belleza contra la industria de la fibra
sintética. Hasta ahi llegé antes de dejar de quemar su circuiteria
mental en intentar comprenderlo todo. Buscar una explicacion a todo
lo extrafo que puedas ver en Filipinas es como intentar sacar hasta la
ultima gota de agua de lluvia de una rueda deshinchada.

Los Shaftoe no le esperan en la puerta para contarle que todo ha sido
una broma, asi que Randy cuadra los hombros y atraviesa con
terquedad el amplio vestibulo, totalmente solo, como un soldado
confederado en la Carga del general Picket en Gettysburg, el dltimo
hombre de su regimiento. Frente a la puerta del gran salén de baile
hay plantado un fotégrafo con un tupé a lo Ronald Reagan y un
esmoquin blanco, sacando fotografias a los que entran, con la
esperanza que al salir le paguen por las copias. Randy le dirige tal
mirada cruel que el dedo del hombre se retira del botén. Luego no
queda mas que atravesar las grandes puertas para llegar al salon de
baile, donde, bajo luces giratorias de colores, cientos de filipinas
bailan, en su mayoria con hombres mucho mas jovenes, bajo la
tensidn de la musica reprocesada de los Carpenters generada por una
pequefia orquesta situada en una esquina. Randy intercambia unos
pesos por un ramillete de flores de sampaguita. Sostenieéndolo con el
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brazo totalmente extendido para no caer en un coma diabético por
sus olores, inicia una circunnavegacion magallanica de la pista de
baile, que esta rodeada por un atolon de mesas redondas adornadas
con manteles de hilo blanco, velas y ceniceros de vidrio. En una de
las mesas se encuentra sentado un hombre con un fino bigote, con la
espalda a la pared, un teléfono mévil pegado a la cabeza, y un lado
del rostro iluminado fluoroscopicamente por la misteriosa luz verde
del teclado. Del pufio le sobresale un cigarrillo.

La abuela Waterhouse insistié en que el Randy de siete afios tomase
clases de baile de sal6n porque era seguro gque algun dia le seria util.
El no estaba de acuerdo. El acento australiano de la abuela se habia
vuelto altivo y britanico en las décadas que habian pasado desde su
llegada a Estados Unidos, o quiza no fuese mas que su imaginacion.
Se sentaba alli, perfectamente tiesa como siempre, sobre el sofa
tapizado de cretona floreada comprado en Gomer Bolstrood, visibles
a su espalda las resecas colinas de Palouse a través de las cortinas de
encaje, bebiendo té de una taza de porcelana decorada con, ¢;qué
era, rosas lavanda? Cuando inclinaba la taza, el Randy de siete afios
debia de ser capaz de leer el nombre de la compafia en el fondo. La
informacién debe estar almacenada en algun sitio de su memoria
inconsciente. Quiza un hipnotizador pudiese extraerla.

Pero el Randy de siete afos tenia otra cosa en mente: protestar, en
los términos mas fuertes posibles, la afirmacion de que el baile de
salon pudiese llegar a serle de utilidad. Al mismo tiempo, estaba
siendo condicionado. Ideas implausibles, incluso ridiculas, iban
empapando su cerebro, invisibles e inodoras como el mondxido de
carbono: que el Palouse era un paisaje normal. Que el cielo era azul
en todas partes. Que una casa deberia tener ese aspecto: con
cortinas de encaje, vidrieras y habitacion tras habitacion de mobiliario
Gomer Bolstrood.

—Conoci a tu abuelo Lawrence en un baile, en Brisbane —anunci6
Abuela. Estaba intentando decirle que ¢él, Randall Lawrence
Waterhouse, ni siquiera existiria si no fuese por el baile de salon.
Pero Randy ni siquiera sabia todavia de donde venian los nifios y
probablemente no lo hubiese comprendido a pesar de haberlo sabido.
Randy se puso tieso, recordando su postura, y le hizo una pregunta:
¢ese encuentro en Brisbane se produjo cuando ella tenia siete afos,
0, quiza, un poco mas tarde?

Quiza si hubiese vivido en una caravana, el Randy adulto habria
enterrado su dinero en un fondo comun de inversién, en lugar de
pagar diez mil délares a un soi-disant artesano de San Francisco para
que instalase vidrieras alrededor de la entrada principal, como en la
casa de Abuela.

Produce grandes cantidades de diversiéon duradera a los Shaftoe
pasando al lado de su mesa sin reconocerlos. Mira directamente a la
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compafnera de Doug Shaftoe, una hermosa Filipina, probablemente de
unos cuarenta afios, que estd manifestando un enérgico argumento.
Sin apartar los ojos de Doug y Amy Shaftoe, la mujer alarga un brazo
largo y gracil y agarra la mufieca de Randy al pasar junto a ellos,
tirando de él como un perro con una correa. Luego lo retiene
mientras termina la frase y después levanta la vista para dirigirle una
amplia sonrisa. Randy se la devuelve respetuoso, pero no le dedica
toda la atencion a la que ella estd acostumbrada, porque esta algo
preocupado por el espectaculo de América Shaftoe con un vestido.

Por suerte, Amy no ha intentado adoptar el aspecto de reina de la
fiesta. Viste un modelo negro ajustado de largas mangas que ocultan
sus tatuajes, y panties negros, en lugar de medias. Randy le da las
flores, como un quarterback ofreciéndole el balén a un corredor. Ella
las acepta con expresion torcida, como un soldado herido mordiendo
la bala. Ironias aparte, tiene un brillo en los ojos que él no ha visto
nunca antes. O quiza no sea mas que luz de la bola de espejo,
reflejando lagrimas inducidas por el humo de tabaco. Siente en las
entrafias que ha hecho lo correcto al presentarse. Como todas las
sensaciones en las entrafas, so6lo el tiempo dira si es algo mas que
un autoengafio patético. Medio temia que ella sufriera alguna
transformacion de pelicula y se convirtiese en una diosa radiante, lo
que tendria el mismo efecto en Randy que un hachazo en la base del
craneo. El hecho en cuestion es que ella tiene muy buen aspecto,
pero posiblemente se sienta tan fuera de lugar como Randy en su
traje.

Abriga la esperanza de que puedan acabar con el asunto del baile
para poder huir del edificio protagonizando una fuga de Cenicienta,
pero le piden que se siente. La orquesta hace una pausa, y los
bailarines vuelven a las mesas. Doug Shaftoe estda tendido
comodamente en su silla con la confianza masculina de un hombre
que no sb6lo ha matado gente sino que, ademas, escolta a la mujer
mas hermosa de la sala. Su nombre es Aurora Taal, y reparte su
mirada de Lancome sobre las otras filipinas con la diversion
controlada de quien ha vivido en Boston, Washington y Londres vy,
habiéndolo visto todo, ha decidido de todas formas vivir en Manila.

—Bien, ¢has descubierto algo mas sobre ese personaje Rudolf von
Hacklheber? —pregunta Doug, después de unos minutos de charla
insustancial.

Se entiende que Aurora debe conocer todo el secreto. Doug comento,
hace semanas, que cierto numero de filipinos sabian lo que hacian y
que se podia confiar en ellos.

—Era matematico. Pertenecia a una familia de Leipzig. Se encontraba
en Princeton antes de la guerra. De hecho, sus afios de estancia se
solapan con los de mi abuelo.

—¢Qué tipo de matemaéticas practicaba, Randy?
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—Antes de la guerra se ocupaba de teoria de numeros. Que no nos
dice nada sobre lo que hacia durante la guerra. No me sorprenderia
que hubiera acabado trabajando en la estructura criptografica del
Tercer Reich.

—Lo que no explicaria como acabo aqui.
Randy se encoge de hombros.

—Quiza realizaba trabajos de ingenieria en una nueva generacion de
submarinos. No lo sé.

—Asi que el Reich lo metié en alguna operacion secreta, que al final
lo maté —dice Doug—. Supongo que nosotros mismos hubiésemos
podido llegar a esa conclusion.

—Entonces, ¢por qué has mencionado la criptografia? —pregunta
Amy. Ella posee una especie de detector de metales emocional que se
pone a rugir cuando llega a las inmediaciones de suposiciones ocultas
e impulsos reprimidos con rapidez.

—Supongo que tengo la criptografia metida en el cerebro. Y, si existia
alguna conexion entre Von Hacklheber y mi abuelo...

—¢Se dedicaba tu abuelo a la criptografia, Randy? —pregunta Doug.
—Nunca hablé de lo que hacia durante la guerra.
—Es habitual.

—Pero tenia un arcon en el atico. Un recuerdo de guerra. En realidad
me recuerda a un arcon lleno de material criptografico nipén que vi
hace poco en una cueva de Kinakuta. —Doug y Amy lo miran
fijamente—. Probablemente no sea nada —concede Randy.

La orquesta inicia una melodia de Sinatra. Doug y Aurora se sonrien
el uno al otro y se ponen en pie. Amy pone los ojos en blanco y
aparta la vista, pero ahora toca cumplir o callarse, y Randy no puede
concebir ninguna otra salida. Se pone en pie y extiende la mano a
aquella que teme y ansia, y ella, sin mirar, alarga la suya y la toma.

Randy arrastra los pies, lo que no es forma de bailar bonito pero evita
pisar los metatarsos de la acompafnante. Esencialmente, Amy no es
mejor que él, pero muestra mejor actitud. Para cuando llegan al final
del primer baile, Randy al menos ha alcanzado el punto en que ya no
le arde la cara, y lleva treinta segundos sin tener que disculparse por
nada, y sesenta segundos sin preguntar a su compafera si precisa
atencion meédica. Luego termina la cancion, y las circunstancias
dictan que debe bailar con Aurora Taal. Es menos intimidante;
aunque ella esta llena de glamour y es buena bailarina, su relacion no
es tal que permita la posibilidad de grotescos tanteos prerromanticos.
Ademas, Aurora sonrie mucho, y tiene una sonrisa realmente
espectacular, mientras que el rostro de Amy es todo preocupacion.
Se anuncia el siguiente baile como eleccion de las damas, y Randy
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intenta establecer contacto visual con Amy cuando se encuentra con
esa diminuta filipina de mediana edad preguntandole a Aurora si le
importaria mucho. Aurora lo confia a la otra dama como si fuese un
contrato de futuro sobre tripas de cerdo en el mercado de materias
primas, y de pronto Randy y la dama bailan el doble paso de Tejas al
ritmo de una melodia de los Bee Gees anterior a la era disco.

—Bien, ¢ya ha encontrado fortuna en las Filipinas? —pregunta la
dama, cuyo nombre Randy no ha acabado de pillar. Ella actia como
Si esperase que él la conociese.

—Eh, mi socio y yo exploramos posibilidades mercantiles —dice
Randy—. Quiz&a tengamos fortuna.

—Tengo entendido que es bueno con los numeros —dice la dama.

Ahora mismo Randy se esta devanando los sesos. (COmo sabe esa
mujer que él se dedica a las cifras?

—Soy bueno en matematicas —dice al fin.
—¢No es eso lo que he dicho?

—No, en realidad los matematicos en la medida de lo posible se
mantienen alejados de los numeros concretos. Nos gusta hablar de
nameros sin tener que exponernos a ellos... para eso estan los
ordenadores.

La mujer no permitira una negativa; tiene un guion y es fiel a él.
—Tengo un problema matematico para usted —dice la dama.
—Dispare.

—¢Cual es el valor de la siguiente informacién: quince grados,
diecisiete minutos, cuarenta y uno coma tres segundos norte, y
ciento veintiin grados, cincuenta y siete minutos, cero coma cinco
cinco segundos este?

—Eh... no lo sé. Suena a latitud y longitud. Noreste de Luzoén, ¢{no?
La dama asiente.

—¢Quiere que le diga el valor de esos numeros?

—Si.

—Supongo que depende de lo que haya alli.

—Supongo que si —dice la dama. Y eso es todo lo que dice durante el
resto del baile. Aparte de felicitar a Randy por sus habilidades en la
pista de baile, comentario cuya interpretacion le resulta igualmente
dificil.
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Chica

convertido en una ciudad repleta de espias, Bletchley Park en

Australia. Hay una oficina central, que se ha establecido en el
Hipédromo de Ascot, y otra entidad en una zona diferente de la
ciudad llamada Oficina de Inteligencia Aliada. Las personas que
trabajan en la Oficina Central tienden a ser expertos matematicos de
rostro palido. Por otra parte, las personas de la OlIA a Waterhouse le
recuerdan mas a los tipos del Destacamento 2702: tensos, curtidos y
taciturnos.

I Cada vez es mas dificil encontrar piso en Brisbane, que se ha

A media milla del Hipédromo de Ascot ve a uno de estos ultimos salir
de una casita de habitaciones de cuento de hadas, cargando a la
espalda un petate de quinientas libras. EI hombre va ataviado para
un largo viaje. Una dama con aspecto de abuelita y delantal se
encuentra en el porche, agitando una toallita de té en direccion al
hombre. Es como la escena de una pelicula; ni siquiera se te ocurriria
que, a unas pocas horas de vuelo de alli, los hombres se estan
volviendo negros como el papel fotografico en una bandeja de
revelado mientras su carne viva se convierte en gas putrefacto
cortesia de las bacterias clostridium.

Waterhouse no se detiene a estimar la probabilidad de que él, que
necesita un sitio para vivir, resulta que aparece en el momento
exacto en que una habitacion queda libre. Los criptoanalistas
aguardan los golpes de suerte y luego los explotan. Después de que
el soldado se pierda doblando la esquina, llama a la puerta y se
presenta a la dama. La sefiora McTeague dice (en la medida en que
Waterhouse puede penetrar su acento) que a ella le gusta su aspecto.
Suena claramente asombrada. Queda claro que la improbabilidad de
que Waterhouse aparezca justo cuando queda libre una habitacién no
es nada comparada con la improbabilidad de que a la sefora
McTeague le guste su aspecto. De tal suerte, Lawrence Pritchard
Waterhouse se une a un grupo de élite de jovenes (cuatro en total)
cuyo aspecto es del agrado de la sefiora McTeague. Duermen, dos en
cada habitacion, en los dormitorios donde los vastagos de la sefiora
McTeague empezaron siendo los mas hermosos e inteligentes nifios
jamas nacidos para convertirse en los mas excelentes adultos que
caminan sobre la tierra excepto el rey de Inglaterra, el General y lord
Mountbatten.

El nuevo compafero de habitacion de Waterhouse esta ahora mismo
fuera de la ciudad, pero simplemente examinando sus efectos
personales, Waterhouse estima que rema en kayak desde Australia a
la base naval de Yokosuka, donde se deslizara al interior de un buque
de guerra y matara en silencio a toda la tripulacion con las manos
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desnudas antes de realizar una zambullida de nivel olimpico en la
bahia, noquear algunos tiburones, volver a subir al kayak y regresar
remando a Australia para tomarse una cerveza.

A la mafana siguiente, durante el desayuno, conoce a los ocupantes
de la otra habitacion: un oficial naval britanico pelirrojo que muestra
todos los signos de trabajar en la Oficina Central, y un tipo llamado
Hale, cuya nacionalidad es imposible de precisar porque no viste
uniforme y esta demasiado resacado para hablar.

Habiendo cumplido su mision (segun lo que entendié del adlatere del
General), ha encontrado un lugar para vivir, y arreglado sus asuntos
personales, Waterhouse se pasa por el Hipédromo de Ascot y el
prostibulo adyacente con la intencion de ser duatil. En realidad,
preferiria quedarse sentado en su habitacion durante todo el dia y
trabajar en su nuevo proyecto, que consiste en disefiar una maquina
de Turing de gran velocidad. Pero es su obligacion contribuir al
esfuerzo bélico. Incluso si no fuese asi, sospecha que si su nuevo
compafero de cuarto regresase de su mision y se lo encontrase
sentado todo el dia dibujando circuitos, le daria tal paliza que a la
sefiora McTeague dejaria de gustarle su aspecto.

Para decirlo con suavidad, la Oficina Central no es el tipo de lugar en
el que puede entrar un extrafio, mirar por todas partes y presentarse
para que le den trabajo. Incluso lo de entrar es potencialmente fatal.
Por suerte, Waterhouse dispone de autorizacion Ultra Mega, que es la
autorizacion mas alta del mundo.

Por desgracia, esta categoria de secreto es tan secreta que su misma
existencia es secreta, y por tanto no puede revelarsela a nadie, a
menos que encuentre a alguien mas con autorizacion Ultra Mega.
S6lo hay una docena de personas con autorizacion Ultra Mega en
Brisbane. Ocho de ellos forman el escalafbn mas alto de la jerarquia
de mando del General, tres trabajan en la Oficina Central y la otra es
Waterhouse.

Waterhouse se pasea por el centro nervioso en el viejo prostibulo. El
lugar estad rodeado por miembros retirados de la Guardia Territorial
Australiana ataviados con garbosos sombreros asimétricos y armados
con trabucos. Al contrario que con la sefiora McTeague, a ellos no les
gusta su aspecto. Por otra parte, estan habituados a ese tipo de
cosas: chicos listos de muy lejos que se presentan a la puerta con
largas y, al final, aburridas historias sobre como los militares han
jodido sus oOrdenes, los metieron en el barco equivocado, los enviaron
al lugar equivocado, les infectaron con enfermedades tropicales,
lanzaron sus pertenencias por la borda y los abandonaron a su
suerte. No le disparan, pero no le dejan entrar.

Se queda colgando por ahi y se convierte en un incordio durante un
par de dias hasta que finalmente reconoce a, y es reconocido por,
Abraham  Sinkov. Sinkov es un importante criptoanalista
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norteamericano; ayudé a Schoen a romper indigo. El y Waterhouse
se han cruzado un par de veces, y aunque no son amigos per se, sus
mentes trabajan de la misma forma. Eso los convierte en amigos en
una familia extrafa que soélo tiene unos pocos cientos de miembros,
dispersos por el mundo. En cierta forma, es una autorizacion mas
rara aun, mas dificil de conseguir y mas misteriosa que Ultra Mega.
Sinkov le prepara un nuevo conjunto de documentos, dandole una
autorizacion muy alta, pero no tan alta que no pueda revelarla.

A Waterhouse le dan un paseo. Hombres sin camisa en barracones
metalicos, convertidos en agobiantes debido a los tubos al rojo vivo
de las radios. Pescan del aire los mensajes del ejército nipdn y se los
pasan a una legion de jovenes australianas que perforan los
mensajes en tarjetas ETC.

Hay un cuadro militar de oficiales norteamericanos compuesto
enteramente por todo un departamento de la Electrical Till
Corporation. Un dia, a principios de 1942, guardaron sus camisas
blancas y trajes azules entre bolas de naftalina, se pusieron los trajes
del ejército y se metieron en un barco con direccién a Brisbane. Su
jefe es un tipo llamado teniente coronel Comstock, y ha conseguido
automatizar todo el proceso de desciframiento de cdédigos. Las
tarjetas perforadas por las australianas llegan a la sala de maquinas
apiladas en lingotes y se hacen pasar por las maquinas. Los textos
descifrados salen por una impresora de linea al otro extremo y se
llevan a otro barracén donde nisei® norteamericanos, y algunos
blancos que hablan nipones, los traducen.

Un Waterhouse es lo ultimo que necesitan esos tipos. Comienza a
comprender lo que el mayor le dijo el otro dia: han superado la linea.
Los cddigos se han roto.

Lo que le recuerda a Turing. Desde que Alan regresé de Nueva York,
se ha estado distanciando de Bletchley Park. Se ha trasladado a otra
instalaciéon, un centro de radio llamado Hanslope en el norte de
Buckinghamshire, un lugar de cemento reforzado, cables, antenas, y
de atmdsfera mas formalmente militar.

En su momento, Waterhouse no podia comprender por qué Alan
querria apartarse de Bletchley. Pero ahora sabe como debidé de
sentirse Alan cuando convirtieron el desciframiento en un proceso
totalmente mecénico, industrializando Bletchley Park. Debi6é de sentir
que se habia ganado la batalla y con ella la guerra. El resto podria
parecer una conquista gloriosa a gente como el General, pero para
Turing, y ahora para Waterhouse, parece simplemente un tedioso
proceso de limpieza militar. Es emocionante descubrir los electrones y
construir las ecuaciones que gobiernan su movimiento; es aburrido

8 Japoneses de segunda generacién nacidos y criados en Estados Unidos. (N. del T.)
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usar esos principios para disefiar abrelatas eléctricos. Desde este
punto en adelante, todo son abrelatas.

Sinkov le suministra a Waterhouse un escritorio en el prostibulo y
comienza a pasarle mensajes que la Oficina Central no ha podido
descifrar. Hay todavia docenas de coOdigos nipones menos
importantes que quedan por romper. Quiza, rompiendo uno o dos, y
ensefidndole a las maquinas ETC coémo leerlos, Waterhouse pueda
acortar la guerra por un dia, o salvar una vida. Es una tarea noble a
la que se enfrenta de buena gana, pero que en esencia no es
diferente a ser un carnicero del ejército de Tierra que salva vidas
manteniendo limpios los cuchillos, o un inspector de salvavidas de la
Marina.

Waterhouse rompe esos poco importantes codigos nipones uno tras
otro. Un mes incluso vuela a Nueva Guinea, donde submarinistas de
la Marina estan recuperando libros de cddigos de un submarino nipén
hundido. Vive en la selva durante dos semanas, intentando no morir,
volver a Brisbane, y dar a esos libros de cédigos recuperados un uso
adecuado pero aburrido. Entonces, un dia, lo aburrido de su trabajo
se vuelve irrelevante.

Ese dia, regresa a la casa de huéspedes de la sefiora McTeague por la
noche, se mete en la habitacion y se encuentra con un hombre
inmenso durmiendo en la litera superior. Por todas partes hay
esparcido un montéon de ropa y equipo, emitiendo un pestazo
sulfuroso.

El hombre duerme durante dos dias y luego una mafnana llega tarde a
desayunar, mirando al resto de la habitacion con ojos amarillos
debido a la quinina. Se presenta como Smith. Su acento
extrafamente familiar no es mas facil de comprender por el hecho de
que sus dientes castafieteen violentamente. Cosa que no parece
molestarle especialmente. Se sienta y se coloca una servilleta de hilo
irlandés sobre las rodillas con una mano rigida y desollada. La sefiora
McTeague se preocupa hasta tal punto por él que el resto de los
hombres de la mesa deben resistir el impulso de darle un porrazo a la
pobre mujer. Le sirve té con mucha leche y azucar. Toma unos
sorbos, luego se disculpa y va al bafio, donde vomita decididamente y
con buenas maneras. Regresa, se come un huevo cocido sostenido
por una huevera de porcelana, se pone verde, se reclina en la sillay
cierra los ojos como durante diez minutos.

Cuando Waterhouse regresa esa tarde de trabajar, entra a ciegas en
el salén y se encuentra a la sefiora McTeague bebiendo el té con una
joven dama.

El nombre de la joven dama es Mary Smith; es la prima del
compafero de habitacion de Waterhouse, que esta arriba,
estremeciéndose y sudando acostado en la litera.
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Mary se pone en pie para las presentaciones, lo que técnicamente no
es necesario; pero es una chica del interior del pais y no le interesan
los refinamientos decadentes. Es una chica pequefa vestida de
uniforme.

Es la Uunica mujer que Waterhouse haya visto jamas. En realidad, es
el dnico otro ser humano en el universo, y cuando se pone en pie
para darle la mano, la visibn periférica de Waterhouse deja de
funcionar como si hubiese entrado en un tunel. Cortinas negras
convergen sobre un ciclorama plateado, reduciendo su cosmos a un
rayo vertical de un glorioso arco de carbono, un pilar de luz, un
circulo de luz celestial que rodea a esa mujer.

La sefiora McTeague, conociendo el pafio, le pide que se siente.

Mary es una personita diminuta, de piel blanca y pelirroja que sufre a
menudo ataques de timidez. Cuando sucede tal cosa, aparta la
mirada y traga, y cuando traga hay cierta cuerda en su cuello blanco,
rodeando la concavidad de hombro a oreja, que destaca durante un
momento. Destaca tanto sobre su vulnerabilidad y sobre la piel
blanca de su cuello, que no es blanco en el sentido de palidez
enfermiza sino de otra forma que Waterhouse no hubiese podido
comprender hasta hace poco: es decir, por su pequefio salto a Nueva
Guinea, donde todo o esta muerto y en descomposicion, o es brillante
y amenazador, o discreto e invisible. Waterhouse sabe que algo tan
tierno y traslicido es demasiado vulnerable y tentador para
defenderse en este mundo de destructores en violenta competicion,
que soOlo puede sostenerse durante un momento (y menos aun
durante afos) por la fuerza vital de su interior. En el Pacifico sur,
donde las fuerzas de la Muerte son tan poderosas, le deja vagamente
intimidado. Su piel, tan carente de marcas y tan limpia como el agua,
es un muestrario extravagante de vibrante potencia animal. Desea
lamerla con su lengua. La curva completa de su cuello, desde la
clavicula hasta el I6bulo de la oreja, seria un soporte perfecto para su
cara.

Ella ve que él la sigue mirando y vuelve a tragar. El corddn se
flexiona, extendiendo por un momento la piel viva de su cuello, y
luego se relaja, dejando exclusivamente suavidad y calma. Ella podria
haberle hundido la cabeza con una piedra y atarle el pene con un
dispositivo de enganche. El efecto debe de ser calculado. Pero
aparentemente no se lo ha aplicado a nadie mas, o habria una banda
de oro alrededor de su palido dedo anular.

Mary Smith comienza a sentirse molesta con él. Se lleva la taza de té
a los labios. Se ha vuelto, de forma que la luz roza su cuello de otra
forma, y en esta ocasion cuando traga puede ver como se eleva la
nuez de Adan. Luego desciende como un martinete sobre lo que
queda del poco juicio de Lawrence.

Arriba se oye un ruido; su primo acaba de recuperar la conciencia.
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—Disculpenme —dice ella, y desaparece, dejando s6lo como recuerdo
la porcelana de McTeague.
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Conspiracion

sargento Bobby  Shaftoe, pero incluso  aplastado

emocionalmente, exhibe cierto porte que hombres del mundo
de Shaftoe no adquieren hasta que llegan a los cuarenta, si acaso.
Sus gafas tienen pequefias lentes sin montura que parecen haber
sido extraidas de las miras telescopicas de un francotirador. Detras
de ellas hay toda una paleta de colores vivos: pestanas rubias, ojos
azules, venas rojas, parpados hinchados y morados por el llanto. Aun
asi, esta perfectamente afeitado, y la plateada luz del norte que
atraviesa la diminuta ventana del s6tano de Enoch Root se refleja en
los planos de su cara como si desease destacar un interesante
territorio de grandes poros, arrugas prematuras y viejas cicatrices de
duelo. Ha intentado peinarse el pelo hacia atras, pero éste se porta
mal y continuamente cae sobre su frente. Viste una camisa blanca y
un abrigo largo y pesado por encima para protegerse del frio del
sOtano. Shaftoe, que dias atras regresé a pie hasta Norrsbruck, sabe
que von Hacklheber, con sus piernas largas, tiene las cualidades de
un deportista mas que decente. Pero también sabe que deportes
brutales como el futbol norteamericano no serian de su agrado; este
teutdn practicaria esgrima, escalada o esqui.

I El doctor Rudolf von Hacklheber no es mucho mayor que el

Shaftoe simplemente se asombré —pero no se sinti6 molest6— ante
la homosexualidad de von Hacklheber. Algunos de los marines de
China en Shanghai tenian muchos mas jovencitos chinos en sus pisos
de los estrictamente necesarios para dar lustre a sus botas, y
Shanghai esta lejos de ser el lugar méas extrafio o mas lejano donde
los marines han establecido su hogar entre guerras. Puedes
preocuparte de la moral cuando no estas de servicio, pero si sufres y
te preocupas por lo que los demas hagan en el catre, entonces ¢;qué
cono vas a hacer cuando se te presente la oportunidad de darle a un
nipo con un lanzallamas?

Hace dos semanas enterraron los restos de Angelo, el piloto, y soélo
ahora von Hacklheber se siente con ganas de hablar. Ha alquilado
una casita en las afueras de la ciudad, pero ha venido a Norrsbruck
para reunirse con Root, Shaftoe y Bischoff, en parte porque esta
convencido de que le vigilan espias alemanes. Shaftoe se presenta
con una botella de schnapps finés, Bischoff trae un monton de pan,
Root abre una lata de pescado. Von Hacklheber trae informacion.
Todos traen cigarrillos.

Shaftoe empieza a fumar pronto y con rapidez, intentado hacer
desaparecer el olor a moho del sétano, que le recuerda el tiempo que
paso alli encerrado con Enoch Root liberandose de su adiccion a la
morfina. Durante ese periodo, el pastor tuvo que bajar en una
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ocasion y pedirles que por favor dejasen de gritar porque arriba
intentaban celebrar una boda. Shaftoe no sabia que estaba gritando.

El inglés de Rudolf von Hacklheber es, en algunos aspectos, mejor
que el de Shaftoe. Suena desconcertantemente como el profesor de
dibujo de Shaftoe en el instituto, el sefior Jaeger.

—Antes de la guerra trabajé a las oOrdenes de Donitz en el
Beobachtung Dienst de la Kriegsmarine. Rompimos algunos de los
codigos mas secretos del Almirantazgo Britanico antes incluso de que
estallasen las hostilidades. Fui responsable de algunos avances en
ese campo, con respecto al uso de calculos mecéanicos. Cuando
estallo la guerra, se produjo una reorganizacion y me converti en una
especie de hueso que varios perros se disputan. Me trasladaron al
Referat Iva de Gruppe 1V, Criptoanalisis Analitico, que formaba parte
de Hauptgruppe B, Criptoanalisis, bajo la responsabilidad ultima del
mayor general Erich Fellgiebel, jefe de
Wehrmachtnachricbtungenverbindungen.

Shaftoe mira a los otros, pero ninguno de ellos se rie o siquiera
sonrie. Seguramente no lo han oido.

—¢Puede repetirlo? —pregunta Shaftoe, con rapidez, como un
hombre en un bar que intenta que su amigo timido cuente un chiste
de los buenos.

—Wehrmachtnachrichtungenverbindungen —dice von Hacklheber,
muy lentamente, como si repitiese una rima infantil para un nifo.
Parpadea una vez, dos, tres en direccion a Shaftoe, luego se inclina y
dice con alegria—: Quiza deberia explicar la organizacion de la
jerarquia de inteligencia alemana, ya que os ayudara a comprender
mi historia.

A continuacion viene UN BREVE DESCENSO AL INFIERNO con HERR
DOKTOR PROFESSOR RUDOLF VON HACKLHEBER.

Shaftoe soOlo presta atencion al primer par de frases. En el punto en
que von Hacklheber arranca la hoja de un cuaderno y comienza a
dibujar un diagrama de la organizaciéon del Reich de los mil afios, con
«Der Fuhrer» en lo mas alto, los ojos de Shaftoe se empafan, el
cuerpo se relaja, se vuelve sordo, y baja acelerando por la garganta
de una pesadilla, como el resto de un perrito caliente medio digerido
que es expulsado por peristalsis inversa del cuerpo de un adicto.
Nunca antes ha tenido esa experiencia, pero sabe intuitivamente que
asi es el viaje al infierno: nada de un paseo comodo en barca por el
pintoresco Estigia, nada de un descenso gradual en esa trampa para
turistas que es la Caverna de Plutén, ninguna parada por el camino
para conseguir licencias de pesca en el Lago de Fuego.

Shaftoe no esta (aunque debiera) muerto, y eso no es el infierno.
Pero se le parece mucho. Es como un escenario montado con papel
bituminado y lonas, como las ciudades falsas donde practicaron
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batallas de casa en casa durante el entrenamiento. Shaftoe se ve
atenazado por una especie de nausea que, sabe, es lo mas agradable
que va a sentir alli.

—La morfina elimina la capacidad del cuerpo para sentir placer —
declama la atronadora voz de Enoch Root, su irénico y molesto
Virgilio que, para propdsitos de esa pesadilla, ha adoptado la voz de
Moe, el mezquino miembro de los Tres Chiflados de pelo oscuro—.
Puede que pase algun tiempo antes de que te sientas bien
fisicamente.

El &rbol de organizacion de esa pesadilla comienza, como el de von
Hacklheber, con Der Fuhrer, pero luego se subdivide de una forma
caotica y extensa. Hay una rama asiatica, dirigida por el General, que
incluye, entre otras cosas, un Hauptgruppe de enormes lagartos
carnivoros, un Referat de mujeres chinas sosteniendo bebés de ojos
palidos y varios Abteilungs de nipos enyesados portando espadas. En
el centro de sus dominios se encuentra la ciudad de Manila, donde,
en una vision que Shaftoe deberia identificar como del Bosco si no se
hubiese pasado las clases de arte del instituto tirandose a las
animadoras, una enorme y prenada Glory Altamira se ve obligada a
hacerles mamadas a tropas niponas sifiliticas.

La voz del sefior Jaeger, su profesor de dibujo —el hombre mas
aburrido que Shaftoe haya conocido jamas, hasta quizas el dia de
hoy—, penetra por un momento con las palabras:

—... pero todas las estructuras organizativas que he detallado hasta
este punto se volvieron obsoletas con el estallido de las hostilidades.
La jerarquia se alter0, y varias de las entidades cambiaron de nombre
como sigue...

Shaftoe oye arrancar otra hoja de papel, pero lo que ve es al sefior
Jaeger rompiendo un diagrama de una ménsula que el joven Bobby
Shaftoe pas6 wuna semana preparando. Todo ha quedado
reorganizado. El general MacArthur sigue bien en lo alto, paseando
un grupo de lagartos gigantes controlados por medio de correas de
acero, pero ahora la jerarquia esta llena de arabes sonrientes que
sostienen pedazos de hachis, carniceros congelados, tenientes
muertos o desahuciados, y ese puto bicho raro, Lawrence Pritchard
Waterhouse, vestido de blanco, con una capucha, dirigiendo a toda
una legion de frikis de Sefales, sosteniendo sobre sus cabezas
antenas de forma extrafia, atravesando una ventisca de billetes de
dolar impresos sobre viejos periddicos chinos. Les brillan los ojos,
parpadeando en cédigo Morse.

—¢Qué dicen? —pregunta Bobby.

—Por favor, deja de gritar —dice Enoch Root—. Sodlo durante un
momentin.
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Bobby esta tendido en un camastro en un barracén con tejado de
paja en Guadalcanal. Salvajes suecos corren por ahi vestidos con
taparrabos, recogiendo comida: de vez en cuando, un barco estalla
en el estrecho, y llueve pescado como si fuese metralla y los peces
quedan colgados de las ramas junto con el ocasional brazo humano
cortado o el esporadico pedazo de craneo. Los suecos ignoran los
restos humanos y recogen los peces, llevandoselos, en bidones
negros de acero, para preparar lutefisk.

Enoch Root tiene un caja de puros sobre las rodillas. En la linea
alrededor de la tapa brilla una luz dorada.

Pero ya no esta en el barrac6n de techo de paja; se encuentra en el
interior de un frio y oscuro falo de metal que se ha mantenido
sumergido por debajo de la superficie de la pesadilla: el submarino
de Bischoff. Por todas partes estallan cargas de profundidad, y el
submarino se esta llenando de aguas residuales. Algo le da un golpe
en la cabeza en esta ocasion no se trata de un jamon, sino de una
pierna humana. El submarino esta forrado de tubos que llevan voces:
en inglés, aleman &arabe, nipones, shanghainés, pero confinadas y
apagadas por las tuberias, de forma que se entremezclan para sonar
como el agua corriente. Luego una de las tuberias se rompe por el
impacto cercano de una carga de profundidad; del extremo roto
surge una voz alemana:

—Lo anterior puede considerarse como un tratamiento bastante
superficial de la organizacion general del Reich, y especialmente de la
rama militar. La responsabilidad por el criptoanalisis y la criptografia
se distribuye entre un gran numero de Amts y Diensts pequefas
asignadas a distintos tentaculos de esta estructura. Se reorganizan y
cambian continuamente, pero es posible que pueda ofreceros una
imagen exacta y detallada...

Shaftoe, encadenado con grilletes de oro a una litera del submarino,
siente que una de sus pequefias armas ocultas le aprieta en la
espalda, y se pregunta si se considerarian malos modales si se
pegase un tiro en la boca. Agarra con desesperacion el tubo roto y
consigue meterlo en las aguas residuales que no hacen mas que
subir; salen burbujas, y las palabras de von Hacklheber quedan
atrapadas en ellas, como los bocadillos de un cémic. Cuando las
burbujas llegan a la superficie y estallan, suenan como gritos.

Root esta sentado en la litera opuesta con la caja de puros sobre las
rodillas. Con la mano forma la V de Victoria, luego la lanza contra el
rostro de Shaftoe y le da en los ojos.

—No puedo ayudarte con tu incapacidad para encontrar el bienestar
fisico; se trata de un problema de quimica corporal —dice—. Plantea
interesantes problemas teoldgicos. Nos recuerda que todos los
placeres del mundo son ilusiones proyectadas sobre nuestras almas
por nuestros cuerpos.
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Ahora ya se han roto muchos de los otros tubos de comunicaciones, y
de la mayoria de ellos salen gritos; Root tiene que acercarse para
poder gritar al oido de Bobby. Shaftoe se aprovecha de la situacion
para inclinarse e intentar alcanzar la caja de puros, que contiene lo
que desea: no es morfina. Algo mejor que la morfina. Morfina es a lo
que hay en la caja como una prostituta de Shanghai es a Glory.

La caja se abre y de ella surge una luz cegadora. Shaftoe se cubre la
cara. Los miembros de cuerpos salados y preservados que cuelgan
del techo caen a sus rodillas y comienzan a retorcerse, buscando
otras partes, combinandose para formar cuerpos vivos. Mikulski
regresa a la vida, apunta la Vickers al techo del submarino y abre una
escotilla de huida. En lugar de aguas negras, lo que entra es luz
dorada.

—¢Cual era su posicion en todo esto? —pregunta Root, y Shaftoe casi
salta de la silla, sorprendido por el sonido de una voz diferente a la
de von Hacklheber. Considerando lo que sucedidé la ultima vez que
alguien (Shaftoe) plante6 una pregunta, es un gesto heroico pero
arriesgado. Empezando con Hitler, von Hacklheber se abre camino
por toda la cadena de mando.

A Shaftoe no le importa: se encuentra en un bote de goma, junto con
algunos otros camaradas resucitados de Guadalcanal y el
Destacamento 2702. Reman a través de una cala tranquila iluminada
por gigantescas luces de arco desde el cielo. De pie tras las luces hay
un hombre que habla con acento aleman:

—Mis supervisores inmediatos, Wilhelm Fenner, de San Petersburgo,
que dirigid todo el criptoanalisis militar aleman desde 1922 en
adelante, y su ayudante en jefe, el profesor Novopaschenny.

Para Shaftoe todos esos nombres suenan igual, pero Root dice: —¢Un
ruso?

Shaftoe ya esta regresando, saliendo de nuevo al mundo. Se sienta
recto y siente el cuerpo rigido, como si hiciese mucho tiempo que no
lo mueve. Esta a punto de disculparse por su comportamiento, pero
como nadie le mira raro, Shaftoe no ve razén para informarles de lo
que ha estado haciendo en los ultimos minutos.

—EIl profesor Novopaschenny fue un astrbnomo zarista que conocio a
Fenner en San Petersburgo. Bajo su mando, se me dio autoridad
amplia para realizar investigaciones sobre los limites tedricos de la
seguridad. Empleé herramientas de matematica pura asi como
dispositivos calculadores mecanicos de mi propia invencion. Examiné
nuestros propios coédigos asi como los del enemigo, buscando
debilidades.

—¢Qué descubrié? —pregunta Bischoff.

—Encontré puntos débiles por todas partes —dice von Hacklheber—.
En su mayoria, los coédigos fueron disefiados por diletantes y
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amateurs que no comprendian las matematicas subyacentes. En
realidad, es bastante lastimoso.

—¢Incluido Enigma? —pregunta Bischoff.

—Ni siquiera me hable de esa mierda —dice von Hacklheber—. La
despaché casi de inmediato.

—¢Qué quiere decir con despachar? —pregunta Root.
—Demostré que era una mierda —responde von Hacklheber.

—Pero toda la Wehrmacht sigue empleandola —dice Bischoff. Von
Hacklheber se encoge de hombros y mira la punta encendida del
cigarrillo.

—¢Espera que tiren todas esas maquinas porgue un matematico
escribe un articulo? —Mira el cigarrillo un poco mas, luego se lo lleva
a los labios, da una calada con elegancia, mantiene el humo en los
pulmones y, finalmente, lo exhala lentamente a través de las cuerdas
vocales mientras emite simultaneamente el siguiente sonido—: Sabia
que habia gente trabajando para el enemigo que seria capaz de
descifrarla. Turing. Von Neumann. Waterhouse. Algunos de los
polacos. Empecé a buscar pruebas de que habian roto Enigma, o al
menos de que hubiesen comprendido sus debilidades y que
estuviesen intentando romperla. Realicé andlisis estadisticos del
hundimiento de convoyes y ataques de submarinos. Encontré algunas
anomalias, algunos acontecimientos improbables, pero no Ilo
suficiente para demostrar nada. Muchas de las anomalias mas
evidentes quedaban explicadas posteriormente por el descubrimiento
de estaciones de espionajes y similares. De ahi no extraje ninguna
conclusion. Estaba claro que, si eran lo suficientemente inteligentes
para romper Enigma, serian lo suficientemente inteligentes para
ocultarnos ese hecho a cualquier precio. Pero habia una anomalia que
no podian ocultar. Me refiero a las anomalias humanas.

—¢Anomalias humanas? —pregunta Root. La frase es un clasico cebo
de Root.

—Sabia perfectamente que sélo un pufiado de personas en todo el
mundo tenia perspicacia suficiente para romper Enigma y luego
ocultar ese hecho. Empleando nuestras fuentes de inteligencia para
establecer donde se encontraban esos hombres, y qué hacian, pude
realizar inferencias. —Von Hacklheber apaga el cigarrillo, se pone
derecho y vacia medio vaso de schnapps, preparandose para la
tarea—. Se trataba de un problema de inteligencia humana, no de
inteligencia de sefal. De eso se ocupa una rama diferente del
servicio... —Y se lanza de nuevo a hablar sobre la estructura de la
burocracia alemana. Aterrorizado, Shaftoe huye de la habitacién, sale
al exterior y hace uso del servicio. Cuando regresa, von Hacklheber
estad a punto de regresar al punto de partida—. Todo se reducia a un
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problema de examinar grandes cantidades de datos en bruto; un
trabajo largo y tedioso.

Shaftoe se estremece, preguntandose cOmo debe ser una tarea para
que este idiota la considere larga y tediosa.

—Después de un tiempo —continda Hacklheber—, descubri, por
medio de uno de nuestros agentes en las islas britanicas, que un
hombre que correspondia en general a la descripcion de Lawrence
Pritchard Waterhouse habia sido enviado a un castillo de Qwghlim
Exterior. Pude arreglar que una joven vigilase bien de cerca a ese
hombre _ dice con ironia—. Sus precauciones de seguridad eran
impecables, asi que no descubrimos nada directamente. De hecho, es
bastante probable que supiese que la joven en cuestiOn era una
agente, por lo que tomoO precauciones extra. Pero descubrimos que
ese hombre se comunicaba por medio de cuadernos de uso Unico.
Leia los mensajes cifrados por medio del teléfono a una base naval
cercana donde eran telegrafiados a una estacion en Buckinghamshire,
que le respondia con un mensaje cifrado usando el mismo sistema de
cuadernos de uso Uunico. Examinando los registros de nuestras
estaciones de escucha, pudimos conseguir un montén de mensajes
acumulados que habian sido enviados por esa unidad misteriosa,
empleando una serie de cuadernos de uso Unico durante un periodo
de tiempo que comenzaba a mediados de 1942 y seguia hasta el
presente. Fue interesante percatarse de que esa unidad operaba en
muchos lugares distintos: Malta, Alejandria, Marruecos, Noruega, y
varios barcos en alta mar. Muy poco habitual. Me interesé por esa
unidad misteriosa y comencé a intentar romper su codigo especial.

—¢No es imposible? —pregunta Bischoff—. No hay forma de romper
un cuaderno de uso unico, excepto robando una copia.

—Eso es cierto en teoria —dice von Hacklheber—. En la practica, eso
solo es cierto si las letras elegidas para formar el cuaderno se
escogen de forma totalmente aleatoria. Pero, como descubri, eso no
es cierto en el caso de los cuadernos de uso unico empleados por el
Destacamento 2702; que es la misteriosa unidad a la que pertenecen
Waterhouse, Turing y estos dos caballeros.

—Pero ¢cémo lo hizo?—pregunta Bischoff.

—Me ayudaron un par de cosas. Habia mucha profundidad, muchos
mensajes con los que trabajar. Habia consistencia; los cuadernos
eran generados de la misma forma, siempre, y siempre exhibian la
misma estructura. Hice algunas suposiciones razonables que
resultaron ser correctas. Y tenia una maquina calculadora para
realizar el trabajo con mayor rapidez.

—¢Suposiciones razonables?

—Tenia la hipotesis de que los cuadernos de uso Unico eran
producidos por una persona que tiraba dados o barajaba un mazo de
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cartas para producir las letras. Comencé a considerar factores
psicologicos. Un hablante de inglés estd acostumbrado a cierta
distribucion en frecuencia de letras. Esperarda ver muchas «es»,
«tes», y «aes», y N0 muchas «zetas», «cues» y «equis». De forma
que si esa persona estuviese empleando algun algoritmo
supuestamente aleatorio para generar las letras, se sentiria
inconscientemente irritada cada vez que apareciese una zeta o una
equis, y, de la misma forma, se sentiria feliz con la aparicion de una
«e» y una «te». Con el tiempo, eso podria afectar a la distribucion en
frecuencia.

—Pero Herr Doctor von Hacklheber, me resulta muy improbable que
tal persona sustituyese sus propias letras por las que saliesen en las
cartas o dados, o lo que usase.

—No es muy probable. Pero supongamos que el algoritmo dejase
cierta cantidad de iniciativa a la persona. —Von Hacklheber enciende
otro cigarrillo, se sirve mas schnapps—. Realicé un experimento.
Consegui veinte voluntarias; mujeres de mediana edad que querian
aportar su granito de arena al Reich. Las puse a trabajar creando
cuadernos de uso Unico empleando un algoritmo en el que sacaban
papeles de una caja. Luego empleé mis maquinas para realizar
analisis estadisticos. Resulté que no eran aleatorios.

Root dice:

—Los cuadernos de uso unico del Destacamento 2702 los prepara la
sefiora Tenney, la esposa de un vicario. Emplea una maquina de
bingo, un bombo lleno de bolas de madera con una letra en cada
bola. Se supone que debe cerrar los ojos antes de meter la mano.
Pero supongamos gue se ha vuelto descuidada y ya no cierra los ojos
al meter la mano.

—O —dice Hacklheber— supongamos que mira el bombo y ve como
estan distribuidas las bolas en su interior, y luego cierra los ojos.
Inconscientemente se dirigira a la «e» y evitara la «zeta». O, si cierta
letra acaba de salir, intentara evitar elegirla de nuevo. Incluso si no
puede ver el interior del bombo, aprendera a distinguir entre las
distintas bolas por el tacto; como estan hechas de madera, cada bola
tendra un peso diferente, y una textura diferente.

Bischoff no se lo cree.
—iPero en su mayoria seguira siendo aleatorio!

—ijCasi aleatorio no es suficiente! —responde von Hacklheber—. Me
convenci de que los cuadernos de uso uUnico del Destacamento 2702
tendrian una distribucién en frecuencia similar a la version de la Biblia
del rey Jacobo, por ejemplo. Y sospechaba que el contenido de esos
mensajes contendria palabras como Waterhouse, Turing, Enigma,
Qwghlm, Malta. Haciendo uso de mis maquinas, pude romper algunas
de las cifras. Waterhouse siempre quemaba las hojas después de
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usarlas, pero otras partes del Destacamento eran mas descuidadas, y
empleaban la misma hoja una y otra vez. Lei muchos mensajes. Era
evidente que el Destacamento 2702 tenia como propdsito engafnar a
la Wehrmacht ocultando el hecho de que habian roto Enigma.

Shaftoe sabe qué es Enigma, aunque so6lo sea porque Bischoff no
deja de hablar de ella. Una vez que von Hacklheber lo explica, todas
las acciones del Destacamento 2702 cobran de pronto sentido.

—Por tanto, el secreto ya no lo es —dice Root—. Asumo que se lo
comunicaste a tus superiores.

—No les conté absolutamente nada —grufie von Hacklheber—,
porque para entonces hacia tiempo que habia caido en una trampa
del Reichsmarschall Hermann Go6ring. Me habia convertido en su
peodn, su esclavo, y habia de dejado de sentir cualquier tipo de lealtad
hacia el Reich.

La llamada a la puerta de Rudolf von Hacklheber se produjo a las
cuatro de la mafana, una hora muy empleada por la Gestapo por su
impacto psicolégico. Rudy esta completamente despierto. Incluso si
las bombas no llevasen toda la noche machacando Berlin, habria
estado despierto, porque llevaba tres dias sin saber nada de Angelo.
Se pone un albornoz sobre el pijama, se mete en las zapatillas y abre
la puerta del piso para mostrar, como era facil de predecir, un
hombre de pelo prematuramente blanco flanqueado por un par de
asesinos clasicos de la Gestapo vestidos con abrigos de cuero.

—¢Puedo realizar una observacion? —dice Rudy von Hacklheber.

—Por supuesto, Herr Doktor Professor. Siempre que no sea un
secreto de estado, claro.

—En los viejos dias, la primera época, cuando nadie sabia qué era la
Gestapo, y nadie le tenia miedo, este truco de las cuatro de la
madrugaba era muy inteligente. Una forma muy elegante de
aprovecharse del temor primitivo del hombre a la oscuridad. Pero
ahora estamos en 1942, casi en 1943, y todo el mundo teme a la
Gestapo. Todos. Mas de lo que temen a la oscuridad. Por tanto, ¢por
qué no hacerlo a la luz del dia? Estan atrapados en una rutina.

La mitad de abajo del rostro del hombre prematuramente blanco rie.
La mitad superior no cambia.

—Transmitiré su sugerencia al resto de la cadena de mando —dice—.
Pero, Herr Doktor, no estamos aqui para producir miedo. Hemos
venido a esta hora tan inconveniente por problemas con los horarios
de trenes.

—¢Debo entender que voy a subir a un tren?
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—Tiene unos minutos —dice el hombre de la Gestapo, levantando el
pufio de la chaqueta para revelar un enorme cronémetro suizo. Luego
se invita a si mismo a pasar y comienza a caminar de un lado a otro
frente a la biblioteca de Rudy, con las manos a la espalda,
inclinandose por la cintura para poder mirar los titulos. Parece
defraudado al comprobar que son todos textos matemaéaticos, ni una
sola copia de la Declaracion de Independencia, aunque nunca se sabe
cuando un ejemplar de Los Protocolos de los Sabios de Sion puede
encontrarse oculto entre las paginas de una revista matematica.
Cuando Rudy regresa, totalmente vestido pero todavia sin afeitar, se
encuentra al hombre exhibiendo una expresion dolorida mientras
intentar leer la tesis de Turing sobre la Maquina Universal. Tiene el
aspecto de un primate inferior que intentase hacer volar un
aeroplano.

Media hora mas tarde, se encuentran en la estacion de tren. Al
entrar, Rudy levanta la vista para mirar los anuncios de salida, y
memoriza su contenido, de forma que pueda deducir, segun el
ndmero de via, si lo envian a Leipzig, Kénigsberg o Varsovia.

Es una precaucion inteligente, pero resulta ser una pérdida de
tiempo, porque el hombre de la Gestapo lo lleva hasta una via que no
aparecia en el tablon. Alli aguarda un tren corto. No contiene ningun
vagon de ganado, un alivio para Rudy, porque en los ultimos afos
cree haber entrevisto vagones de ganado que parecian estar llenos
de seres humanos. Eran visiones breves e irreales, y realmente no
tiene claro si fueron reales o solo fragmentos de pesadillas mal
almacenados en el cerebro.

Pero todos los vagones de este tren tienen puertas, protegidas por
hombres vestidos con un uniforme que no le suena, y ventanas,
tapadas desde el interior por contraventanas y gruesas cortinas. El
hombre de la Gestapo lo lleva hasta la puerta de un vagén sin
cambiar el paso y, asi de facil, Rudy entra. Y esta solo. Nadie
examina sus papeles, y el hombre de la Gestapo se queda fuera. La
puerta se cierra a su espalda.

El Doktor Rudolf von Hacklheber esta de pie en un vagon largo y
esquelético decorado como la antesala de un prostibulo de lujo, con
alfombrillas persas sobre el suelo de madera dura encerado, pesado
mobiliario cubierto de terciopelo granate y cortinas tan gruesas que
parecen a prueba de balas. En un extremo del vagon, una criada
francesa corre alrededor de una mesa servida con el desayuno:
panecillos, lonchas de carne y queso, y café. La nariz de Rudy le
indica que es café de verdad, y el olor le atrae hasta ese extremo del
vagon. La criada le sirve una taza con manos temblorosas. Se ha
puesto mucha base de maquillaje bajo los ojos para ocultar oscuros
circulos y (comprueba al pasarle la taza) también se la ha puesto en
las mufecas.
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Rudy saborea el café, mezclandolo con la crema empleando una
cucharilla dorada que lleva el blasén de una familia francesa. Recorre
de arriba abajo el vagon, admirando el arte que cuelga de las
paredes: una serie de grabados de Durero y, a menos que le engafien
los ojos, un par de paginas de un coédice de Leonardo da Vinci.

La puerta vuelve a abrirse y entra un hombre con torpeza, como si lo
hubiesen arrojado, y acaba tendido sobre un sofa de terciopelo. Para
cuando Rudy lo reconoce, el tren ya esta saliendo de la estacion.

—ijAngelo! —Rudy deja el café en el extremo de la mesa y se arroja a
los brazos de su amado.

Angelo le devuelve el abrazo con debilidad. Apesta y tiembla de
forma incontrolada. Viste un ropaje basto, sucio y con aspecto de
pijama, y esta envuelto en una manta de lana gris. Sus mufecas
estdn rodeadas por laceraciones medio curadas incrustadas en un
campo de magulladuras de un amarillo verdoso.

—No te preocupes, Rudy —dice Angelo, abriendo y cerrando los
pufios para demostrar que siguen funcionando—. No fueron amables
conmigo, pero tuvieron cuidado con mis manos.

—¢Puedes volar?

—Puedo seguir pilotando. Pero ésa no es la razén por la que tuvieron
tanto cuidado con mis manos.

—¢ Entonces?
—Sin manos, un hombre no puede firmar una confesion.

Rudy y Angelo se miran a los ojos. Angelo parece triste, pero sigue
manteniendo parte de su serena confianza. Levanta las manos, como
si fuese un sacerdote en un bautizo dispuesto a recibir al nifio. En
silenci6 mueve la boca formando las palabras: jPero todavia puedo
volar!

Un ayuda de camara trae un traje. Angelo se asea en uno de los
lavabos del vagon. Rudy intenta mirar al exterior entre las cortinas,
pero las ventanas estan cubiertas por contraventanas. Desayunan
juntos mientras el tren maniobra por entre las estaciones de
maniobra del gran Berlin, quiza rodeando zonas bombardeadas de las
vias, y finalmente acelera hacia territorio abierto.

El Reichsmarschall Hermann Goring se abre paso a través del vagon,
en direcciéon al fondo del tren, donde se encuentra el vagén mas
adornado. Su cuerpo tiene el tamafo aproximado de una torpedera,
esta cubierto por un albornoz de seda china del tamafio de una carpa
de circo, cuyo cordon arrastra por el suelo, como la correa que corre
tras un perro. Tiene el estbmago mas grande que Rudy haya visto
jamas, y esta cubierto de pelo rubio que se hace mas espeso a
medida que el vientre se curva por debajo, hasta que se convierte en
una espesura leonada que oculta por completo sus genitales. En
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realidad no espera ver a dos hombres sentados ante la mesa del
desayuno, pero parece considerar la presencia de Rudy y Angelo
como una de esas pequefas anomalias de la vida que no merecen
mayor atencion. Considerando que GoOring es el numero dos del
Tercer Reich —el mismisimo sucesor de Hitler— Rudy y Angelo
deberian ponerse de inmediato en pie y lanzar un «jHeil Hitler!». Pero
estdn paralizados por la sorpresa. Goring atraviesa el vagén sin
prestarles atencion. A medio camino, comienza a hablar, pero habla
consigo mismo y es dificil entender lo que dice. Abre de un golpe la
puerta al final del vagon y sigue al siguiente.

Dos horas mas tarde, pasa un doctor vestido de blanco, en direccién
al vagon de Goring, portando una bandeja de plata cubierta con una
tela blanca. Dispuestas encima con buen sentido estético, como si se
tratase de caviar y champéan, hay botellas azules y una jeringuilla
hipodérmica de vidrio.

Hora y media después, un asistente con uniforme de la Luftwaffe
pasa portando un fajo de papeles, y dedica a Rudy y Angelo un frio:

—ijHeil, Hitler!

Pasa otra hora, y luego un sirviente escolta a Rudy y Angelo. El
vagon al final del tren es mas oscuro y mas seforial que el recargado
salbn donde han estado enfriandose. Esta recubierto de madera
tefiida de oscuro y contiene un escritorio, una monstruosidad de
baronia tallada a partir de una tonelada de roble de Bavaria. En ese
momento, su Unica funcidbn es sostener una Unica hoja de papel,
escrita a mano y firmada en la parte inferior. Incluso desde lejos,
Rudy reconoce la letra de Angelo.

Tienen que dejar el escritorio atras para llegar hasta Goring, que esta
desperdigado sobre un sofa igualmente masivo al fondo del vagoén,
bajo un Matisse, y flanqueado por un par de bustos romanos sobre
sus pedestales de marmol. Estda vestido con unos pantalones de
montar de cuero rojo, botas de piel roja, una chagueta de uniforme
roja de piel, una fusta de cuero rojo con un enorme diamante en el
mango. Sus dedos regordetes estan rodeados de anillos de oro del
tamano de brazaletes e infestados de rubies. Una gorra de oficial de
piel roja cuelga de su cabeza, con una calavera dorada de ojos de
rubi justo en el centro. Todo esto esta iluminado sélo por unas pocas
estriaciones de luz polvorienta que han conseguido abrirse paso por
entre las diminutas grietas de las cortinas y contraventanas; el sol ya
estad en lo alto, pero los ojos azules de Goéring, dilatados hasta ser
pozos del tamafno de una moneda, no pueden soportarlo. Tiene las
botas color cereza apoyadas sobre una otomana; sin duda tiene
problemas de circulacion. Bebe té de una taza de porcelana del
tamano de un dedal, incrustada con hojas doradas, resultado del
saqueo de algun chateau. Una colonia fuerte no consigue camuflar su
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olor: dientes podridos, problemas intestinales y hemorroides
necroticas.

—Buenos dias, caballeros —dice con alegria—. Lamento haberles
hecho esperar. jHeil Hitler! ¢Les apetece algo de te?

Una charla intrascendente. Se alarga. A Goring le fascina el trabajo
de Angelo como piloto de pruebas. No sélo eso, es poseedor de un
gran numero de ideas propias adaptadas de los llluminati de Bavaria
y busca alguna forma de conectarlas con las matematicas avanzadas.
Rudy teme, durante un momento, que esa tarea recaiga sobre sus
hombros. Pero incluso el propio Goring parece impaciente con esa
fase de la conversacidon. Una o dos veces alarga la fusta para apartar
ligeramente una cortina. La luz del exterior parece causarle un
indecible dolor y rapidamente desvia la vista.

Pero finalmente el tren reduce la marcha, maniobra entre algunos
cambios de aguja y se detiene con suavidad. No pueden ver nada,
claro. Rudy concentra el oido, y cree percibir algo de actividad
alrededor del tren: muchos pies marchando y Ordenes a gritos.
GOring mira a un asistente y agita la fusta en direccion al escritorio.
El asistente salta, coge el documento manuscrito y lo lleva hasta el
Reichsmarschall, entregandoselo con una pequefia y elegante
inclinacion. Goring lo lee con rapidez. Luego mira a Rudy y Angelo y
dice algo como «no-no-no», moviendo la gigantesca cabeza de un
lado a otro. Varias capas de carrillos se pliegan, fluyendo la grasa,
siempre desfasados en unos pocos grados.

—Homosexualidad —dice Goéring—. Deben ser conscientes de la
politica del Fihrer con respecto a ese tipo de comportamiento. —
Levanta la hoja y la agita—. jDeberian avergonzarse! Los dos. Un

piloto de pruebas que es un invitado en este pais, y un eminente
matematico que trabaja con grandes secretos. Deberian haber sabido
que la Sicherheitsdienst acabaria enterandose de esto. —Lanza un
suspiro de agotamiento—. ¢{COmo se supone que voy a cubrirlo?

Cuando Goring dice eso ultimo, Rudy sabe por primera vez desde la
llamada a la puerta que no va a morir hoy. Goring tiene algo en
mente.

Pero primero es preciso aterrorizar de forma adecuada a las victimas.
—¢Saben qué les pasaria? ¢Eh? ;Lo saben?

Ni Rudy ni Angelo responden. Es de ese tipo de preguntas que en
realidad no requieren respuesta.

Goring responde por ellos alargando la fusta y levantando la cortina.
Dura luz azul, reflejada desde la nieve, entra en el vagon. Goring
entrecierra los ojos y aparta la vista.

Estan en medio de una zona abierta, rodeada de altas alambradas de
espino, llena de grandes filas de barracones. En el centro, un alto
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cano de chimenea emite humo al cielo blanco. Las tropas de la SS
vestidas con sobretodos y botas militares vigilan, calentandose las
manos con el aliento. Solo a unas yardas de ellos, en una via
adyacente, un grupo de infelices vestidos a rayas trabajan en, y
alrededor, de un vagoén de ganado, descargando una carga palida. Un
gran numero de cuerpos humanos desnudos se han convertido en
una masa congelada y entremezclada en el interior del vagén de
ganado, y los prisioneros usan hachas, sierras y palancas para
desmantelarlos y arrojar los trozos al suelo. Como estan totalmente
congelados, no hay sangre, y por tanto la operacibn es
asombrosamente limpia. Las ventanas dobles del vagén de Goring
bloquean el sonido con tanta efectividad que el impacto de las
grandes hachas sobre un abdomen congelado llega como una
vibracién casi imperceptible.

Uno de los prisioneros se vuelve hacia ellos, portando un muslo hacia
una carretilla, y se arriesga a mirar directamente el tren del
Reichsmarschall. Ese prisionero tiene un triangulo rosa cosido al
pecho del uniforme. Los ojos del prisionero intentan atravesar la
ventana, mas allA de la cortina, tratando de establecer alguna
conexion humana con alguien en el interior del vagén. Debido al
panico, Rudy se pone rigido un momento creyendo que el prisionero
le ve. Luego Goring retira la fusta y la cortina cae. Unos momentos
mas tarde, el tren reinicia su marcha.

Rudy mira a su amante. Angelo esta totalmente congelado, igual que
uno de esos cadaveres, con las manos sobre la cara.

Goring agita la fusta desdefioso.

—Salga —dice.

—¢Qué? —preguntan Rudy y Angelo simultineamente.
Goring rie cordialmente.

—iNo, no! jNo me refiero a que salga del tren! Quiero decir, Anéelo,
por favor, salga de este vagon. Quiero hablar a solas con Herr Doktor
Professor von Hacklheber en privado. Puede esperar en el otro vagon.

Angelo sale con impaciencia. Goring agita la fusta en direccion a los
asistentes, y éstos también se van. Goring y Rudy estan a solas.

—Lamento mostrarle esas cosas tan desagradables —dice Go6ring—.
Simplemente queria dejarle clara la importancia de mantener los
secretos.

—Puedo asegurarle al Reichsmarschall que...
Goring lo corta con un movimiento de la fusta.

—No sea tedioso. Sé que ha hecho muchos juramentos, y que ha sido
adoctrinado con respecto al secreto. No dudo de su sinceridad. Pero
no son mas que palabras, y no son suficiente para el trabajo que
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quiero que empiece a realizar para mi. Para trabajar para mi debe ver
las cosas que le he mostrado, de forma que pueda realmente
comprender lo que esta en juego.

Rudy mira el suelo, respira profundamente y se obliga a decir:

—Seria un gran honor trabajar para usted, Reichsmarschall. Pero ya
que tiene acceso a muchos de los grandes museos y bibliotecas de
Europa, hay un pequeiisimo favor que yo, un estudioso, le pediria
humildemente.

De vuelta al s6tano de la iglesia en Norrsbruck, Suecia, Rudy grita y
lanza el cigarrillo al suelo, habiéndolo dejado consumirse hasta los
dedos, como una mecha, mientras relataba su historia. Se lleva la
mano a la boca, se chupa el dedo un momento, luego recuerda sus
modales y recupera la compostura.

—Goring sabia sorprendentemente mucho sobre criptologia y conocia
mi trabajo sobre Enigma. No confiaba en la maquina. Me dijo que
queria que disefase el mejor sistema criptografico del mundo, uno
que jamas pudiera romperse; queria comunicarse (me dijo) con los
submarinos en alta mar y con instalaciones en Manila y Tokio. Y por
tanto, creé ese sistema.

—Y se lo entregd —dice Bischoff.

—Si —dice Rudy, y es aqui, por primera vez en todo el dia, que se
permite una ligera sonrisa—. Y es un sistema razonablemente bueno
a pesar del hecho de haberlo lisiado antes de entregarselo a Goring.

—¢Lisiado? —pregunta Root—. ¢{Qué quiere decir?

—Imaginen un nuevo motor de avion. Imaginen que tiene dieciséis
cilindros. Es mas potente que cualquier otro motor del mundo. Adn
asi, un mecanico puede hacer ciertas cosas, cosas muy simples, para
reducir su rendimiento. Tales como sacar la mitad de las bujias. O
alterar la temporizacion. Es una analogia de lo que hice con el
sistema criptografico de Goéring.

—¢Y qué salié mal? —pregunta Shaftoe—. (Se dieron cuenta de lo
que habia hecho?

Rudolf von Hacklheber rie.

—No era féacil. Quiza s6lo media docena de personas en el mundo
podrian haberlo descubierto. No, lo que sali6 mal es que ustedes, los
Aliados, llegaron a Sicilia, luego a Italia, y no mucho después
Mussolini habia caido, los italianos se retiraron del Eje, y Angelo,
como todos los otros cientos de miles de ciudadanos italianos
viviendo y trabajando en el Reich, se convirti6 en sospechoso. Se
necesitaban sus servicios como piloto de pruebas, pero su situaciéon
era delicada. Se ofrecié voluntario para el trabajo mas peligroso de
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todos: volar el nuevo prototipo Messerschmidt con motor de turbina.
A ojos de algunos eso demostro6 su lealtad.

«Recuerden que al mismo tiempo yo descifraba los mensajes del
Destacamento 2702. Me guardé esos resultados, dado que ya no
sentia ninguna lealtad en especial hacia el Tercer Reich. A mediados
de abril se habia producido un estallido de actividad, y luego nada de
mensajes durante un tiempo... como si el destacamento hubiese
dejado de existir. Exactamente en ese mismo momento, la gente de
Goring se activo durante unos dias: temian que Bischoff fuese a
emitir el secreto del U-553.

—¢ Lo sabe?—pregunta Bischoff.

—Natdurlich. El U-553 era el barco del tesoro de Goring. Se suponia
que su existencia era un secreto. Cuando usted, sargento Shaftoe,
aparecio a bordo del submarino de Bischoff, hablando de esas cosas,
GOring estuvo muy preocupado durante unos dias. Pero luego todo se
calmod, y no hubo trafico del Destacamento 2702 durante el resto de
primavera y principios de verano. Mussolini cayd a finales de junio.
Luego empezaron los problemas para Angelo y para mi. La
Wehrmacht fue derrotada por los rusos en Kursk; prueba absoluta,
para aquellos que la necesitaban, de que el Frente Oriental estaba
perdido por completo. Desde entonces Goéring ha redoblado sus
esfuerzos para sacar oro, joyas y obras de arte del pais. —Rudy mira
a Bischoff—. Estoy francamente sorprendido de que no haya
intentado reclutarle.

—Dobnitz lo ha intentado —admite Bischoff.
Rudy asiente; todo encaja.

—Durante todo ese periodo —sigue diciendo Rudy—, sélo recibi un
mensaje interceptado al Destacamento 2702. Mis maquinas
precisaron varias semanas para descifrarlo. Era un mensaje de Enoch
Root, diciendo que él y el sargento Shaftoe estaban en Norrsbruck,
Suecia; solicitaba instrucciones. Sabia que el Kapitanleutnant Bischoff
se encontraba en la misma ciudad y eso despertdé mi interés. Decidi
que seria un buen lugar al que Angelo y yo podriamos escapar.

—¢Por qué? —dice Shaftoe—. De todos los lugares...

—Enoch y yo nunca nos habiamos visto. Pero hay ciertas viejas
conexiones familiares —dice Rudy—, y ciertos intereses compartidos.

Bischoff murmura algo en aleman.

—Las conexiones serian una historia muy larga. Tendria que escribir
un puto libro —dice Rudy irritable.

Bischoff parece sélo ligeramente aplacado, pero Rudy sigue hablando
igualmente.

210| Pagina

www.FreeLibros.me



—Nos llevé varias semanas realizar los preparativos. Guardé el
archivo Leibniz...

—Un momento... el qué?

—Cierto material que empleo en mis investigaciones. Estaba disperso
por diversas bibliotecas de toda Europa. Goéring lo recopilé para mi;
ejecutar esos pequeinos favores por sus esclavos hace que hombres
como él se sientan muy poderosos. Sali de Berlin la semana pasada,
con el pretexto de ir a Hannover, para realizar mi investigacion sobre
Leibniz. En lugar de eso, me dirigi a Suecia a través de canales muy
complejos...

—iBromea! ;Cémo se las arreglé para realizar esa pequefa hazana?
—pregunta Shaftoe.

Rudy mira a Enoch Root como si esperase que éste responda a la
pregunta. Root agitaba la cabeza ligeramente.

—Seria demasiado tedioso explicarlo —dice Rudy, sonando
ligeramente molesto—. Encontré a Enoch. Enviamos un mensaje a
Angelo diciendo que yo me encontraba aqui a salvo. Luego Angelo
intentd escapar en el prototipo de Messerschmidt con el resultado que
han visto.

Una larga pausa.

—iY ahora aqui estamos! —dice Bobby Shaftoe.

—Aqui estamos —admite Rudolf von Hacklheber.
—¢Qué cree gque deberiamos hacer? —pregunta Shaftoe.

—Creo que deberiamos formar una conspiracion secreta —dice Rudolf
von Hacklheber de forma casual, como si propusiese compartir un
bourbon—. Deberiamos dirigirnos por separado a Manila y, una vez
alli, coger parte, si no todo, el oro que los nazis y los nipones han
estado atesorando alli.

—¢Para qué quiere un cargamento de oro? —pregunta Bobby—. Ya es
rico.

—Hay muchas obras de caridad que merecen dinero —dice Rudy,
mirando fijamente a Root. Root aparta la vista.

Se produce otra pausa larga.

—Puedo ofrecer lineas de comunicacion seguras, que es el sine qua
non de cualquier conspiracion secreta —dice Rudolf von Hacklheber—.
Empleariamos la version completa, sin alterar, del criptosistema que
inventé para GoOring. Bischoff puede ser nuestro hombre en el
interior, ya que DOnitz esta deseoso de tenerle. El sargento Shaftoe
puede ser...

—No lo diga, ya lo sé —dice Bobby Shaftoe.
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El y Bischoff miran a Root, que esta sentado sobre las manos,
mirando a Rudy. Parece extrafiamente nervioso.

—Enoch el Rojo, su organizacion puede llevarnos hasta Manila —dice
von Hacklheber.

Shaftoe resopla.

—¢No cree que la Iglesia Catdlica tiene las manos llenas en este
momento?

—No hablo de la Iglesia —dice Rudy—. Me refiero a la Societas
Eruditornm.

Root se queda helado.

—iDebo felicitarle, Rudy! —dice Shaftoe—. Ha sorprendido al
capellan. No creia que pudiese hacerse. Ahora ¢le importaria decirnos
de qué cono habla?
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Tesoro

sushi de pez globo, Randy Waterhouse no se mueve del

asiento asignado durante los noventa minutos posteriores a
la salida del jumbo del Aeropuerto Internacional Nino y Aquino. Hay
una lata de cerveza hundida en lo mas hondo de su mano cerrada. Su
brazo yace sobre el apoyo extra ancho de Business Class, como un
trozo de carne a la brasa. No gira la cabeza y ni siquiera mueve los
ojos para mirar por la ventanilla al norte de Luzén. Todo lo que hay
ahi fuera es selva, lo que ahora mismo tiene dos conjuntos de
connotaciones. Una es la del tipo escalofriante Tarzan/Stanley y
Livingstone/«Horror, horror/nativos inquietos/los charlies estan
esperandonos ahi fuera. La segunda es la mas moderna y racional del
tipo Jacques Cousteau, reserva llena de hermosas especies
amenazadas, pulmones del planeta. A Randy ya no le vale ninguna de
las dos, que es por lo que a pesar del sopor de hibernar en que él se
sumio en el mismo instante en que su culo impactd contra el asiento
de cuero azul marino, siente un pequefio pinchazo de irritacion cada
vez que uno de los otros pasajeros, que miran por las ventanillas,
pronuncia la palabra «selva». Para él, ahora no es mas que una
mierda llena de arboles, arboles durante millas y millas, subiendo
colinitas y bajando las colinitas. Ahora le resulta facil comprender la
horrorosa franqueza y deseo directo de los habitantes del tropico por
atravesar ese tipo de territorio montados en el mas grande y mas
ancho bulldozer que puedan encontrar (las Unicas partes de su
cuerpo que se agitan durante la primera hora y media de vuelo son
ciertos musculos faciales que hacen que su boca adopte un rictus
irénico cuando se imagina lo que Charlene opinaria de tal cosa —es
simplemente demasiado perfecto—: Randy se va a una Aventura
Empresarial y regresa identificandose con la gente que destruye
selvas tropicales). Randy quiere destruir la selva, toda ella. En
realidad, seria mas rapido emplear armas termonucleares, detonadas
a la altura adecuada. Necesita racionalizar ese deseo. Lo hara, tan
pronto como resuelva el problema de quedarse sin oxigeno
planetario.

I Como si fuese un cliente de los menos reconocidos chefs de

Para cuando se le ocurre llevarse la cerveza a los labios, el calor de
su cuerpo ya la ha calentado, y su mano se ha puesto tan fria y rigida
como un trozo de carne sin cocer. Ahora que lo piensa, todo su
cuerpo ha entrado en una especie de descanso metabdlico, y su
cerebro tampoco es que vaya a muchas revoluciones por minuto. Se
siente mas o menos como cuando una de esas Ofensivas viricas, cada
pocos afios te saca durante una semana o dos de la tierra de los
vivos. Es corno si tres cuartos de los recursos en nutrientes y energia
de su cuerpo hubiesen sido desviados a la tarea de fabricar
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quintillones de virus. Frente a la ventanilla de Cambio de divisas del
AINA, Randy hacia cola tras un chino que, justo antes de alejarse de
la ventanilla con su dinero, descargd un Estornudo de potencia tan
titAnica que la onda de presion que sali6 de sus orificios nasales en
carne viva hizo que la pared de vidrio a prueba de balas que le
separaba del empleado se flexionase ligeramente, de forma que el
reflejo del chino, Randy tras él, el vestibulo del AINA y el tuanel de
pasajeros del exterior sufrieron una sutil distorsidon. Los virus
pudieron rebotar en el cristal, reflejados como la luz, y envolver a
Randy. Asi que quizd Randy sea el vector personal de la version de
este afo de la gripe apodada como alguna ciudad asiatica que
anualmente recorre Estados Unidos, apenas precedida por el envio
apresurado de vacunas contra la gripe. O quiza se trate del Ebola.

En realidad, se siente bien. Aparte del hecho de que sus mitocondrias
hayan ido a la huelga, o que su tiroides parece estar fallando (¢puede
que se lo haya extraido una organizacion secreta de traficantes
clandestinos de Organos? Recuerda mentalmente buscar nuevas
cicatrices la proxima vez que esté frente a un espejo) no parece estar
experimentando ningun sintoma virico.

Es un fendmeno post-estrés. Es la primera vez que se relaja en un
par de semanas. Ni una vez se ha sentado en un bar con una
cerveza, o apoyado los pies sobre la mesa, ni se ha desmoronado
frente al televisor como si fuese un cadaver en descomposicion.
Ahora su cuerpo le dice que es hora de pagar por los excesos. No
duerme; no se siente para nada sofoliento. En realidad, ha estado
durmiendo bastante bien. Pero su cuerpo se niega a moverse durante
una hora, y luego durante parte de otra hora, y en la medida que su
cerebro funciona, no puede sino dar vueltas.

Pero hay algo que podria estar haciendo. Para eso se inventaron los
portatiles, para que los ejecutivos importantes no se relajasen
durante los vuelos largos. Esté justo ahi, en el suelo frente a él. Sabe
que deberia cogerlo. Pero eso romperia el hechizo. Siente como si el
agua se hubiese condensado sobre su piel y se hubiese congelado
formando un caparazén que se quebrard tan pronto como mueva
alguna parte de su cuerpo. Asi es, comprende, exactamente como
debe sentirse un ordenador portéatil cuando esta en modo de consumo
reducido de energia.

Luego la azafata se planta frente a él sosteniéndole un menu frente a
la cara y diciendo algo que le sacude como si fuese un aguijon
eléctrico para ganado. Casi salta del asiento, tira un poco de cerveza
y agarra el mend. Antes de volver a caer en un semicoma, continda
con el movimiento y coge el portatil. El asiento a su lado esta vacio y
deja alli la cena mientras trabaja con el ordenador.

La gente a su alrededor esta viendo la CNN, en directo, desde el
Centro CNN en Atlanta, no grabada en cinta. Segun la plétora de
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hojas de datos seudotécnicos metidas en el bolsillo frente a su
asiento, Randy es la uUnica persona que no los ha leido jamas, ese
avion dispone de una antena que puede seguir un satélite de
comunicaciones mientras atraviesa el Pacifico. Mas aun, va en doble
sentido, de forma que incluso puedes transmitir correos. Randy
invierte un poco de tiempo familiarizandose con las instrucciones,
comprueba las tarifas como si realmente le importase una mierda el
coste, y luego lo conecta al ano de su portatil. Abre el portatil y
comprueba su correo. No hay mucho trafico, porque todos en
Epiphyte saben que esta en transito.

Aun asi, hay tres mensajes de Kia, la uUnica empleada real de
Epiphyte, la asistente administrativa de toda la compafia. Kia trabaja
en una oficina totalmente alienada y alejada en el complejo de nidos
de empresas de Springboard Capital en San Mateo. Hay algun tipo de
legislacion federal que obliga a las compafiias emergentes de alta
tecnologia a no contratar personal de apoyo cincuentén y regordete,
como hacen las grandes compafias establecidas. Aquéllas deben
contratar veinteafieras topolégicamente destacables cuyos nombres
deben sonar como nuevos modelos de coches. Como en su mayoria
los hackers son hombres blancos, sus compafias son zonas
desastrosas en lo que se refiere a diversidad, y por tanto toda la
diversidad debe concentrarse en el empleado, o par de empleados,
que no es hacker. En la parte del formulario federal de igualdad de
oportunidades donde Randy se limitaria a marcar la casilla de
CAUCASIANO, Kia tendria que adjuntar multitud de paginas donde se
ramificaria su arbol genealdgico durante diez o doce generaciones
hasta encontrar un antepasado al que pudiese asignarsele un grupo
étnico especifico sin desestimar otros, y €sos grupos étnicos serian
marchosos hasta lo intimidante —digamos, no sueco, sino lapon, no
chino sino hakka, no espafol sino vasco. En lugar de hacer tal cosa,
en su formulario de solicitud de empleo para Epiphyte se limité a
sefialar «otro» y luego escribir TRANSETNICO. De hecho, Kia es trans
en casi cualquier sistema de categorizacion humana, y donde no es
trans es post.

En cualquier caso, Kia realiza un gran trabajo (es parte del acuerdo
social implicito el que esa gente realice siempre un trabajo
absolutamente fantastico) y le ha enviado un email a Randy
notificandole que recientemente ha lidiado con tres Illamadas
transpacificas de América Shaftoe, que desea conocer el paradero de
Randy, sus planes, su estado mental y su pureza de espiritu. Kia ha
informado a Amy que Randy esta de camino a California y ha
insinuado de alguna forma, o Amy lo ha descubierto de alguna forma,
que el propodsito de la visita NO ES DE NEGOCIOS. Randy siente que
en algun lugar se rompe un panel de vidrio sobre un boton de alarma
neuroldgico. Tiene problemas. Es el castigo divino por haberse
atrevido a quedarse quieto y no hacer nada durante noventa minutos.
Usa su procesador de textos para escribir una nota explicandole a
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Amy gue necesita arreglar papeleo para poder dar por cercenadas las
ultimas ramificaciones de su relacibn muerta, muerta, muerta con
Charlene (que ya para empezar era una idea tan terrible que le hace
quedarse despierto por las noches preguntandose por su juicio y su
capacidad para vivir), y que debe ir a California para poder hacerlo.
Envia la nota por fax a Semper Marine en Manila y también al Glory
IV en caso de que Amy esté en el mar.

A continuacion hace algo que probablemente significa que esta
claramente loco. Se levanta y recorre el pasillo de Business Class con
el pretexto de usar el bafio y comprueba los asientos de los pasajeros
cercanos, prestando atencién especial a su equipaje, a lo que han
metido en los compartimientos superiores, las bolsas bajo los
asientos. Busca cualquier cosa que pueda contener una antena para
phreaking van Eck. Es una actividad completamente inutil, porque
una antena podria ocultarse en cualquier equipaje y nunca lo sabria.
Mas aun, un espia plantado en ese avion para vigilar su ordenador no
estaria sentado sosteniendo una enorme antena y mirando un
osciloscopio. Pero realizar la comprobaciéon (como comprobar el ritmo
de la transmision de datos en vivo al satélite) es una especie de ritual
vacio que le hace sentirse vagamente responsable y no un estupido.

De regreso al asiento, lanza OrdoEmacs, que es un programa
maravillosamente paranoico inventado por John Cantrell. Emacs en
su forma normal es un procesador de textos de los hackers, un editor
de textos que ofrece muy poco en lo que se refiere a posibilidades de
formato pero que realiza muy bien el trabajo de editar texto llano. El
hacker normal y criptograficamente paranoico crearia archivos
empleando Emacs y los cifraria mas tarde con Ordo. Pero si te olvidas
de cifrarlos, o si roban el portatil antes de que puedas hacerlo, o el
avion se estrella y mueres y el portatil es recuperado de entre los
restos por un investigador asombrado pero concienzudo y cae en
manos de las autoridades federales, podran leer tus archivos. Ya
puestos, es incluso posible encontrar restos fantasmales de viejos
bits en los sectores del disco duro incluso después de haberlos
sobrescrito con nuevos datos.

OrdoEmacs, al contrario, actia exactamente como el Emacs normal
excepto que lo cifra todo antes de escribirlo en el disco. En ningun
momento OrdoEmacs deja el texto llano en el disco; el Unico lugar en
el que existe como texto llano y legible es en los pixeles de la
pantalla y en la RAM volatil del ordenador, de donde se desvanece en
cuanto se desconecta la corriente. No soélo eso, sino que esta
acoplado con un salvapantallas que emplea la pequefia caAmara CCD
incorporada del portatil para comprobar si estas realmente alli. No
puede reconocer el rostro, pero si puede distinguir si hay una forma
vagamente humana sentada frente a él, y si esa forma vagamente
humana desaparece, incluso durante una fraccion de segundo,
activara un salvapantallas que borrara la pantalla y congelara la
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maquina hasta que teclees una clave o verifiques biométricamente tu
identidad empleando el reconocimiento de voz.

Randy abre una plantilla de documento usada para los comunicados
internos de Epiphyte y comienza a presentar ciertos datos que a Avi,
Beryl, John, Tom y Eb les resultaran novedosos, y sin duda
interesantes.

MI VIAJE A LA SELVA

o]

LOS TAMBORES DE LOS HUKS

o]

CARGA CON ESTO

o]

ME APRETO LOS HUEVOS

o]

EL BICHO RARO SE HACE PROFESIONAL

una narracion de aventura y descubrimiento en la majestuosa
selva tropical del norte de Luzén por Randall Lawrence
Waterhouse

Mientras pisaba los pies de esa desconocida Filipina de
mediana edad durante una desastrosa incursion en el baile de
salén, ella se me acerc6é y me susurré algunas cifras de
latitud y longitud con muchos numeros de gran precision, lo
que daba a entender un error maximo de posiciéon del orden
del tamafo de un plato. jDios, vaya si sentia curiosidad! La
mujer en cuestion ofrecidé esas cifras como parte de un
gambito/experimento mental conversacional relativo al valor
inherente (en cuanto a dinero) de la informaciéon, tema que
(¢coincidencia?) también nos interesa a nosotros, los
directivos de Epiphyte(2) Corp. El analisis de mapas de alta
resolucion de Luzén indicé que la latitud y longitud en
cuestion se encontraban en una regién accidentada (vamos a
adelantarnos y llamarla montafiosa) a unos 250 kildmetros de
Manila. Para aquellos que no estén familiarizados con la
historia de 1la Segunda Guerra Mundial, esa zona se
encontraba en el perimetro final controlado por el general
Yamashita, el Tigre de Malaya y conquistador de Singapur, al
final de la guerra, cuando el general MacArthur lo expulsoé,
a él y aproximadamente a 105 de sus soldados, de las tierras
bajas pobladas. Y no, no se trata de una nota histérica
fundamentalmente irrelevante, como tendremos ocasion de
comprobar.

Transmitidos dichos datos a un Douglas MacArthur Shaftoe
(repasad mi informe de situacidon, extremadamente colorista y
ameno, con respecto al reconocimiento para leer mas material
anecdotico relativo al mismo) que afirmdé «alguien intenta
enviarte un mensaje» (nhota: todos los diadlogos malos
pertenecen a DMS) y me ofrecidé su ayuda con un vigor cercano
a la agresividad mas temible. DMS es enérgico y emprendedor
hasta un punto que, de vez en cuando;, deja a ciertas
personas (por ejemplo, a aquellos con ridiculos temores ante
la muerte y la tortura) en un estado de intranquilidad
(véanse mis elucubraciones anteriores con respecto a la
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posibilidad de que OMS naciese con un cromosoma Y
redundante). El papel principal de Vuestro Seguro Servidor
fue el siguiente: fuente de —consejos repetidos vy
evidentemente 1irritantes de cautela, restriccioéon, otras
virtudes a las que OMS asigna poca prioridad, quien cita su
longevidad (que inevitablemente excede a la de Vuestro
Seguro Servidor ya que nacid antes que yo), relaciones
personales (oscuras, de alcance global, supuestamente con
personas poderosas), prosperidad financiera (materias
primas, por ejemplo, metales preciosos, distribuidas entre
muchos lugares que DMS se negé a revelar) y (como as en la
manga) la corpdérea perfeccién de su novia (cuando sale al
exterior debe llevar una sombrilla para evitar que su rostro
haga que los pilotos de aeronaves comerciales provoguen un
accidente al caer, atontados e inertes, sobre los
controles), todo como prueba de que las i1deas compartidas
por Vuestro Seguro Servidor con respecto a cémo evitar la
muerte, el desmembramiento, etc., no precisaban de mayor
atencion. Las unicas Ffichas para negociar de Vuestro Seguro
Servidor eran, apropiadamente y de forma muy irdnica, la
informacion: es decir, los digitos finales de la latitud y
longitud que no habia revelado a DMS para evitar que se
fuese solo a comprobarlo (nota: DMS es honrado hasta el
final, y por tanto la preocupacién no es que DMS pudiese
robar o apropiarse de algo, sino que la situacidon se
descontrolase, asumiendo que alguna vez estuviese bajo
control).

Se trazaron planes para un viaje («mision» en la lengua de
DMS) a dicha latitud y Jlongitud. Se compraron baterias
extras para el receptor GPS (véase hoja adjunta de gastos).
Nos proveimos de agua, etc. Se contraté un jeepney. EI
concepto de jJeepney es imposible de transmitir aqui por
completo: un minibds, normalmente bautizado con el nombre de
una estrella de pop, figura biblica o concepto teoldgico
abstracto, cuyo motor y estructura proviene de una compafiia
automovilistica norteamericana o nipona pero cuya
carroceria, asientos, tapiceria e incrustaciones de
decoracion chillona es producto local de artesanos fogosos.
Los jeepneys normalmente se fabrican fuera de Manila, en
ciudades o barangays (barrios semiauténomos) especializados;
el disefio, materiales, estilo, etc. de un jeepney reflejan
su origen de igual forma a como se supone que un buen vino
supuestamente revela el clima, suelo, etc. de su territorio.
El nuestro era (anémalamente) un Jeepney perfectamente
monocromatico fabricado con puro acero inoxidable en un
barangay especializado en la Tfabricacién con acero
inoxidable de San Pablo, sin (al contrario que los jeepney
normales) ningin adorno en color, todo o era de color acero
inoxidable o (donde se hacia uso de luces eléctricas) de un
blanco puro halégeno de tono azulado que complementaba
gratamente el tono de acero inoxidable. Los asientos
traseros eran bancos de acero inoxidable con apoyos lumbares
sorprendentemente ergonémicos. El nombre de nuestro jeepney
era LA GRACIA DE DIOS. Los lectores de este memorando
guedaran defraudados al saber que Bong-Bong Gad (sic),
disefador/duefo/chéfer/propietario del vehiculo, anticipo el
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inevitable comentario ingenioso «alli voy s6lo por LA GRACIA
DE DIOS », soltandoselo él mismo a Vuestro Seguro Servidor
mientras le daba la mano (a los fTilipinos les encantan los
apretones de mano largos, y el primero que inicia el final
del apretéon —normalmente el no Ffilipino— se queda
invariablemente con la sensacidén insistente de ser un montoén
de mierda). Vuestro Seguro Servidor, en una discreta
conversacion exclusiva con DMS, comentd la falta de vidrio
de ventanas en la seccidn posterior (de pasajeros) de LA
GRACIA DE DIOS como prueba ineludible de que carecia de aire
acondicionado, una tecnologia ampliamente extendida en las
islas Filipinas. DMS manifestdé su escepticismo ante la fibra
moral de Vuestro Seguro Servidor, comenzando con una serie
de preguntas inquisitivas destinadas a comprobar mi
compromiso con la Misién, responsabilidad fiduciaria ante
los accionistas de Epiphyte, nivel de vigor fisico y mental,
y nivel general de «seriedad» (ser «serio» es una especie de
concepto paraguas que muestra una gran correlaciéon con la
capacidad para vivir, tener el privilegio de conocer a DMS,
y salir con su hija. Esto me da la oportunidad de mencionar
lo que generalmente no seria asunto de nadie mas que mio
propio pero que, ante las circunstancias, me veo obligado
éticamente a revelar, es decir, que estoy locamente
enamorado de la hija de OMS y, aunque ella no manifiesta
sentimientos semejantes con la misma intensidad, me
encuentra 1o suficientemente no-desagradable para cenar
conmigo de vez en cuando. Se me acaba de ocurrir en este
mismo momento que mi intento de una relacidén con la mujer en
cuestion, de nombre América [sic], se podria clasificar en
el contexto de la sociedad norteamericana moderna como ACOSO
SEXUAL y que si consiguiese la deseada culminacién podria
clasificarse como ABUSO SEXUAL o VIOLACION debido al
«desequilibrio de poder» entre ella y yo. A saber. Vuestro
Seguro Servidor pertenece al equipo de administracion de la
corporacién que ha contratado a Semper Marine para un gran
trabajo y que les ha proporcionado una gran parte de sus
beneficios durante el pasado ano fiscal. Cualquiera que crea
que es necesario llamar a las autoridades federales para que
me arresten al 1llegar a San Francisco, exponer mis
fechorias, someterme a humillacién publica y talleres
obligatorios para aumentar mi conciencia, deberia primero
conocer a los Shaftoe y, al menos, mantener abierta la
posibilidad de que la destreza marcial de su padre en
combinacién con los sentimientos tradicionales de proteccion
psicotica hacia su hija, afadido al habito de la hija de
Ilevar un enorme cuchillo de Palawan Ilamado kris, y en
general la ferocidad fisica, buena forma y coraje de la hija
que excede al de Vuestro Seguro Servidor, mitiga cualquier
desequilibrio de poder, particularmente teniendo en cuenta
que la mayor parte de nuestras iInteracciones se producen en
lugares perfectamente adecuados para el homicidio y la
eliminacién discreta del cadaver. En otras palabras, os
revelo estos asuntos amorosos no como confesion de fechorias
personales sino para clarificar en su totalidad una
situacion que podria influir en mi juicio con respecto a
Semper Marine y, es concebible, lIlegar a tener un impacto

219 | Pagina

www.FreeLibros.me



negativo en el valor accionarial, o, mucho mas plausible,
podria ser CONSIDERADO de esa forma por los abogados de
accionistas minoritarios que infestan nuestra industria como
gusanos de guinea, Yy usado como pretexto para una accion
legal).

Bien, de vuelta a lo i1mportante. Vuestro Seguro Servidor
afirmé con calma (creyendo que una afirmacidén vigorosa seria
percibida por DMS como defensiva y por tanto una confesiodn
tacita de falta de «seriedad») que (1) un par de dias de
viaje en un vehiculo abierto sin aire acondicionado por el
interior de Filipinas seria como un dia en la playa, un
picnic, un paseo por el parque y un paseo de domingo todo en
uno, y (2) mas aun, aunque se tratase de la tortura mas
terrible, Vuestro Seguro Servidor la emprenderia sin
pensarlo dado que lo que esta en juego para todos los
implicados (incluidos los accionistas de Epiphyte) es muy
importante y generalmente Serio. En retrospectiva, (1) vy (2)
en rapida sucesidn parecian traicionar una especie de
estrategia defensiva por parte de Vuestro Seguro Servidor,
pero para entonces DMS se habia aplacado, retird formalmente
todas las acusaciones anteriores con respecto a la fibra
moral, etc., y divulgdé que el uso de un jeepney era un golpe
maestro por su (DMS) parte porque, alli a donde fbamos, un
Mercedes con lunas tintadas o un Land Rover de cincuenta mil
délares, o (por extension) cualquier vehiculo con detalles
extravagantes como asientos tapizados, lunas con vidrio,
amortiguadores posteriores al asesinato de Kennedy, etc.,
etc. solo atraerian una atencidn indeseada hacia la Mision!
América Shaftoe se queddé en Manila para mantener el contacto
con la Mision por radio y (supongo) pedir un ataque con
napalm si nos metiamos en lios. Bong-Bong Gad y su hijo
mayor/socio comercial (de aproximadamente 12 afios) Fidel
ocuparon el asiento delantero. DMS y Vuestro Seguro Servidor
compartimos la seccidén posterior (de pasajeros) con tres
misteriosas y cuidadosamente empaquetadas bolsas militares
verdes; aproximadamente 100 kilos de agua potable contenida
en botellas de pléastico; y dos caballeros asiaticos de unos
treinta o cuarenta afios que exhibian la estereotipica
inescrutabilidad/impasibilidad/dignidad, etc., etc., durante
las primeras cuatro horas del viaje, que pasaron simplemente
intentando ir desde el centro de Manila hasta las afueras
norte de la misma. La nacionalidad de la pareja no era
evidente de inmediato. Muchos TFilipinos son, racialmente,
casi chinos puros aunque sus familias lleven siglos viviendo
alli. Quizas eso explicase los muy marcados rasgos asiaticos
de nuestros compafieros de viaje y (debia asumir) socios
comerciales.

El proverbial hielo se rompidé a consecuencia del incidente
con un camién de cerdos que se produjo en una autopista de
cuatro carriles, reducidos a dos debido a obras de
construccién, que llevaba al norte. La observacion casual de
los cerdos fTilipinos sugiere que sus inmensas orejas rosas
del tamafio de un periédico tienen como Ffunciéon el
intercambio de calor como, por ejemplo, las lenguas de los
perros. Se transportan en vehiculos que consisten en una
gran jaula montada sobre la superficie de un camién recto
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(en oposiciéon a semiarticulado). La construcciéon de tales
vehiculos parece comprometer los recursos locales hasta el
punto de que so6lo son econdomicamente viables cuando se
alcanza en todo momento el numero maximo concebible de
puercos en cautividad. Se produce una acumulacidén de calor.
Los cochinos se adaptan luchando por alcanzar el perimetro
de la jaula y dejando colgar las orejas por el lado del
camién para que se agiten al viento con el movimiento del
mismo.

Puede 1imaginarse sin mayor descripcion la apariencia de
semejante vehiculo al aproximarse a él por detras. Los
lectores que dediquen unos momentos a considerar el tema de
los excrementos no precisan que se les recalque 1o que
vuela, salta, chorrea, etc. de tal vehiculo. El Incidente
del Camidén de Cerdos fue una graciosa demostraciéon de la
hidrodinamica aplicada, aunque como el agua realmente no
intervenia quizas «excretodinamica» o0 «escatodinamica» seria
mas apropiado. LA GRACIA DE DIOS Ilevaba varias millas
siguiendo a un camién de cerdos representativo con la
esperanza de adelantarlo. La cantidad total de radiacion
calorifica en exceso emitida por esa gran, masa de orejas
rosas agitandose hizo que varias de nuestras botellas de
agua potable llegasen al punto de ebullicidon y estallasen.
Bong-Bong Gad mantuvo una respetable distancia debido al
peligro de 1los excrementos, lo que de ninguna forma
simplificaba el problema de adelantarlo. La tensidén aumentd
hasta un nivel palpable y Bong-Bong fue sometido a un
torrente creciente de gritos bien intencionados y consejos
sobre conduccién no solicitados por parte de la zona de
pasajeros, especialmente de DMS, que veia la persistente
presencia de un camidén de cerdos en la trayectoria planeada
como una afrenta personal y, por tanto, un desafio que habia
gque superar con todo el &nimo, espiritu y otras cualidades
que se sabe DMS posee en abundancia.

Después de wun rato, Bong-Bong realizé su movimiento,
empleando una mano para manejar el volante y otra para
compartir entre las responsabilidades igualmente importantes
de cambiar marcha y pulsar la bocina. Al ponerse al lado del
camion de cerdos (que estaba a mi lado del jeepney) el
camion hizo un eslalon hacia nosotros como si evitase algun
peligro de la carretera ya fuese real o imaginado. La bocina
principal de LA GRACIA DE DIOS aparentemente no se oia en el
camion, posiblemente porque competia con el ancho de banda
de audio con un gran numero de puercos que manifestaban su
incomodidad en el mismo rango de frecuencia. Con un aplomo
que normalmente s6lo se ve en ancianos mayordomos ingleses,
Bong-Bong alargé la mano de la bocina/marchas y agarrd una
brillante cadena de acero inoxidable que colgaba del techo
con un crucifijo en un extremo y tirdé de ella, energizando
los sistemas de bocina secundarios, terciarios y
cuaternarios: un trio de bocinas de acero inoxidable del
tamafio de tubas montado en el techo de LA GRACIA DE DIOS y
que colectivamente absorbian tanta potencia que la velocidad
del vehiculo se redujo (estimo yo) en diez Kkildémetros/hora
cuando su energia se desvido a la produccién de decibelios.
Una franja semihiperbélica de cultivos agricolas fue
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aplastada por el impacto so6nico y, a cientos de millas al
norte, el gobierno de Taiwan, todavia resonandoles sus oidos
colectivos, presentdé una protesta diplomatica ante el
gobierno de Filipinas. Delfines y ballenas muertas llegaron
durante dias a las costas de Luzdén, y operadores de sonar de
submarinos norteamericanos de paso Tfueron enviados a un
retiro anticipado con la sangre manandoles de los oidos.
Aterrorizados por ese sonido, todos los cerdos (supongo)
vaciaron sus intestinos justo cuando el chéfer del camidn de
cerdos se apartdé de nosotros violentamente. Ciertos asuntos
de fisica de primer afio relativos a la conservacion de la
cantidad de movimiento exigian que yo me bafiase en lo que
habta sido contenido de intestino de puerco para poder
aumentar el valor accionarial. Evidentemente, se trataba de
lo mas divertido que los dos caballeros de aspecto asiatico
hubiesen visto jamas, y los dej6é indefensos durante varios
minutos. Uno de ellos incluso tuvo arcadas de reirse tanto
(la primera vez en que la falta de ventanas del vehiculo fue
de utilidad). ElI otro alargd la mano y se presenté como un
tal Jean Nguyen. ElI equivalente a John y no a Jean. Jean
Nguyen me mird expectante después de decirme su nombre, como
también lo hizo OMS, como si esperasen que comprendiese un
chiste mas que evidente. Quizad como estaba preocupado por
asuntos higiénicos no lo pillé, y me comentaron que cuando
«Jean» se pronuncia como «John» y «Nguyen» se pronuncia como
lo destrozan muchos norteamericanos, el nombre suena
vagamente como «John Wayne», que es como se me animdé a
dirigirme a ese Jean Nguyen a partir de ese momento. En
retrospectiva me parece que se me daba la oportunidad de
reirme un poco a costa de Jean Nguyen y de tal forma
equilibrar la balanza, de forma pequefia pero simbélicamente
importante, por el incidente de la mierda de cerdo. Mi
incapacidad para explotar tal oportunidad dejé a todos
sintiéndose ligeramente incomodos, como si todavia me
debiesen una. ElI otro caballero se presenté como Jackie Woo.
Hablaba inglés con un traqueteo vagamente de las Indias
Orientales, lo que me llevo®™ a encasillarlo, inicialmente,
como un nativo de la peninsula malaya de ascendencia china,
por ejemplo, de Singapur a Penang.

ElI primer dia de viaje nos llevé a través de la llanura
central de Luzdn (arroz y cafa de azucar) hasta la ciudad de
San Juan al pie de la prolongacién sur de la Cordillera
Central (éarboles y bichos). Para entonces ya era de noche vy,
para mi alivio, ni OMS ni Bong-Bong estaban deseosos de
aventurarse en las torcidas carreteras de la Cordillera en
plena oscuridad. Nos alojamos en una casa de huéspedes. En
este punto, habiendo dedicado mucho tiempo a la descripcion
detallada del incidente del camién de cerdos eludiré
diversos detalles relativos a San Juan, sus habitantes
(pertenecientes a varias ramas taxonémicas que no habia
encontrado hasta esa noche), la naturaleza edificante del
caracter de los alojamientos, en particular su caprichoso
sistema de fontaneria que daba crédito de la imaginacion,
pero no del conocimiento hidrostatico, de su anénimo
creador. Era el tipo de hotel que hace que los viajeros se
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sientan deseosos de empezar pronto y de forma explosiva a la
mafiana siguiente, cosa que hicimos.

Una nota sobre las propiedades fisicas del espacio, tal y
como la perciben los seres humanos aprisionados en cuerpos
de capacidades fisicas limitadas. Hace tiempo que he notado
que el espacio parece ser mas comprimido, mas intrincado,
mas GRANDE Tfisicamente en algunos lugares que en otros.
Atravesar una distancia de tres o cuatro millas en la zona
de monte bajo totalmente abierta del area central del Estado
de Washington es una cuestion facil, y lleva menos de una
hora a pie, y s6lo unos minutos si dispones de un vehiculo.
Cubrir la misma distancia en Manhattan lleva mucho mas
tiempo. No es soOlo que el espacio en Manhattan esté
obstruido fisicamente (aunque definitivamente lo estd) sino
que hay una especie de impacto psicolégico que altera la
forma en que percibes y experimentas las distancias. No
puedes ver muy lejos, y lo que ves estad lleno de gente,
edificios, bienes, vehiculos, y otras cosas que le lleva a
tu cerebro algo de tiempo en clasificar, procesar. Incluso
si tuvieses una especie de alfombra magica que te permitiese
deslizarte por encima de todas las obstrucciones fisicas, la
distancia pareceria mucho mayor, y llevaria mas tiempo
cubrirla, simplemente porque tu mente tendria que tratar con
muchas mas cosas.

Lo mismo es cierto de un ambiente similar a una selva en
oposicién a una Illanura. Atravesar el espacio Ffisico es
basicamente una batalla continua contra cientos de
combatientes diferentes cada uno de los cuales es, para el
viajero, una obstruccién, un peligro, o ambas cosas. Por
ejemplo, no importa cuil de ellos predomine en un area dada
de diez metros cuadrados, aun asi estas jodido, en lo que se
refiere a atravesar los diez metros cuadrados. Hay
carreteras que atraviesan la selva, pero incluso cuando
estan en buenas condiciones parecen mas cuellos de botella
gque vectores de movimiento, Yy nunca estdan en buenas
condiciones: desprendimientos, arboles caidos, enormes
agujeros en el camino y similares las bloquean cada pocos
centenares de metros. Aqui también actua el mismo mecanismo
de percepcidén: no puedes ver mas que unos pocos metros en
una direcciéon dada, y lo que ves esta lleno de elementos
visuales, algunos de los cuales, como las mariposas, son
(vale, vale) hermosos. Mi razoéon para mencionarlo es que sé
que cualquiera que lea esto probablemente tiene multiples
mapas de Luzon pegados en la pared o en el ordenador, lo
que, al consultarlos, hara que parezca como si estuviésemos
metidos en un area insignificantemente pequefa, cubriendo
una distancia minuscula. Pero debéis intentar no pensar de
tal forma y en su lugar imaginar que Luzdon es en efecto tan
grande como, digamos, Estados Unidos al oeste del
Mississippi- En términos de tiempo que se precisa para
recorrer el lugar, es al menos asi de grande.

Lo menciono no debido al impulso de lloriquear y convenceros
de lo duro que he estado trabajando, sino porque hasta que
no comprendais ese detalle central respecto al tamafio a
efectos practicos enorme de esta parte del mundo, seréis
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completamente incapaces de creer los hechos pasmosos a cuya
revelacion lentamente me acerco.

Fuimos a las montafias. Alrededor del mediodia, encontramos
nuestro primer bloqueo militar. La distancia cubierta desde
San Juan era patética desde el punto de vista cartogréafico
pero, en términos de molestias Iinesperadas superadas
creativamente, decisiones extremadamente dificiles tomadas y
pozos de desesperacion escalados usando las ufas
emocionales, deberia ser considerada un logro magnifico a la
par con cualquier dia de la expedicion de Lewis y Clark,
(excluyendo, claro, dias anomalos como su primer encuentro
con Ursus horribilis y su épico paso por la cordillera
Bitterroot). ElI bloqueo se habia establecido al estilo
informal de los Ffilipinos: un hombre con uniforme militar
(desecho del ejército norteamericano) de pie junto a la
carretera fumando y haciendo sefias. Nos encontrabamos en uno
de los raros puntos anchos de la carretera, un lugar donde
vehiculos que jugaban al gallina podian echarse a un lado de
forma abyecta. Cuatro miembros del ejército (mas tarde
encasillados por el conocedor de los rangos DMS como un
teniente primero, un sargento y dos soldados rasos) se
habtan ocultado en un vehiculo estilo Humvee con antenas
absurdamente sujetas al parachoques. Los soldados, armados
con M-16, se levantaron con rigidez del reposo y adoptaron
posiciones flanqueando LA GRACIA DE DIOS por detras,
manteniendo las armas vagamente apuntando al suelo, como si
estuviesen mas preocupados de las amenazas entomolégicas que
de nuestra pequefia banda de viajeros. El sargento estaba
armado con lo que al principio me parecidé una porra en forma
de L fabricada con trozos tomados del pasillo de fontaneria
de una ferreteria y pintados de negro, pero un examen mas
cuidadoso mostré que era un subfusil.

Dicho sargento se aproximé a la portezuela de Bong-Bong Gad.
y conversd con él en tagalo. ElI teniente sélo iba armado con
armas cortas y supervisOd la operacion desde una zona de
sombra cerca del Humvee, aparentemente prefiriendo una
actitud de liderazgo de manos libres en lugar de preocuparse
de todos los pequeiios detalles. La inspecciéon se limitdé a
que el sargento mirase a través de las ventanas sin vidrio
de LA GRACIA DE DIOS y a intercambiar saludos campechanos
con DMS (evidentemente, Jean Nguyen y Jackie Woo hablaban
todavia menos tagalo que Vuestro Seguro Servidor). Luego se
nos permitié proseguir, aunque aprecié que el teniente
iniciaba inmediatamente una transmision de radio. «EI
sargento dice que hay Nada Excelentes Personas por aqui», me
explicé Bong-Bong Gad, empleando un recatado eufemismo local
para el NEP, o Nuevo Ejército Popular, una organizacion
guerrillera supuestamente revolucionaria pero evidentemente
algo iIncompetente que descendia en linea directa de los
hukbalahaps, o huks, los luchadores que se resistieron a la
ocupacion nipona (pero sin demasiado entusiasmo) durante la
Segunda Guerra Mundial.

Luego atravesamos una distancia equivalente, en términos de
Miedo, Incertidumbre y Duda, a un dia mas de la expedicion
de Lewis y Clark, una conveniente unidad de distancia,
peligro, pérdida de peso por perspiracion, mal control del
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esfinter, deseos de estar en casa, exasperacion y coste
emocional que a partir de ahora abreviaré como LYC. asi que
después de 1 LYC llegamos a otro bloqueo similar al primero
excepto que aqui habia un camién de tropas en adicion al
Humvee, algunas tiendas montadas y un pozo de letrina, cuyo
olor y apariencia sugeria una presencia militar larga en la
zona. Un soldado desafortunado tuvo que meterse bajo LA
GRACIA DE DIOS con una linterna, para inspeccionar la parte
baja. Se sacaron las tres bolsas y su contenido se esparcib6.
Debo mencionar que al unirme a la expedicion en Manila, OMS
habfa repasado mi bolsa con un nivel de curiosidad molesto
en su momento. Se negl a permitirme llevar ciertos elementos
(como medicinas) y transfiridé el resto de los elementos a
bolsas Ziploc transparentes que se colocaron en los petates.
Ahora quedaban claros los méritos de ese enfoque modular ya
que TFacilitaba especialmente 1la inspeccién de nuestro
cargamento: se sostenian los petates abiertos sobre lonas
extendidas en el suelo y el contenido se inspeccionaba a la
vista a través de las bolsas transparentes del interior, en
ocasiones al tacto para comprobar algunas inhomogeneidades.
Algunas de esas bolsas contenfan cartones de tabaco
norteamericanos que, como era de esperar, Nno regresaron a
los petates. La mayoria de mis suministros, ordenados por
DMS, de pilas AA alcalinas, que yo habia considerado
radicalmente desproporcionada con respecto a la demanda
esperada, también se desvanecieron en ese momento. Se hos
permitié el paso y aproximadamente a 0,5 LYC (en su mayoria
ocasionado por la necesidad de eliminar arboles caidos)
Ilegamos a un poblado que surgidé aparentemente de la nada en
un valle de la selva, a horcajadas sobre un rio. Esa noche
dormi como un muerto en una casa de huéspedes asombrosamente
decente. Me desperté a la mafiana siguiente y vi por la
ventana una gran multitud de ciudadanos arremolinandose en
la calle vestidos con sus mejores gorras y camisetas de
basketball norteamericano. Descendi las escaleras para
descubrir a DMS en el comedor, flanqueado estratégicamente
por Jean Nguyen y Jackie Woo, en otras mesas en esquinas de
la sala, vistiendo chaquetas climaticamente inapropiadas y
proyectando en general el aura de cabrones hijos de puta
equipados con armas ocultas con los que no hay que meterse.

No deseando interferir en el psicodrama, Vuestro Seguro
Servidor tom6é asiento en otra mesa mas, bien lejos de los
caminos posibles de las balas, acepté café de mano del
propietario, rechacé las exquisiteces locales, negocié
(véase informe de gastos) el préstamo de un tazén y una
cuchara, desayuné Cap"n Crunch con leche UHT caliente sacada
del petate (anteriormente empaquetada en un Ziploc que
cuando quedé completamente cargado adopté la forma
distintiva de almohada de una pepita de Cap®"n Crunch, sélo
que mayor). Los ruidos explosivos de mascar las pepitas
hicieron que Vuestro Seguro Servidor se sintiese llamativo y
occidental. Jean Nguyen y Jackie Woo habian rechazado todas
las bebidas excepto el té, para proyectar mejor la imagen de
vigilancia y capacidad para la violencia instantanea. DMS
comia una tortilla del diametro aproximado de un Huia Hop y
se encontraba enfrascado en una conversacion tras otra con
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los de la zona, que entraban uno a uno por la puerta
principal del edificio con el permiso del propietario y se
les permitia presentar su caso ante DMS como si fuese un
magistrado nomada. Entre dos de esas entrevistas, DMS noto
mi presencia en la sala y me indic6O que me uniese a él.
Trasladé mi infraestructura de Cap"n Crunch a una zona de la
mesa no ocupada por la tortilla y me senté alli durante el
siguiente par de docenas de entrevistas, que se realizaron
en una mezcla de inglés y tagalo. La multitud en la calle se
redujo gradualmente a medida que los visitantes eran
entrevistados y despachados por DMS.

ElI tema de las entrevistas pudo ser deducido por Vuestro
Seguro Servidor al reconocer la palabra ocasional en inglés
y adoptando una aproximacidén basicamente intuitiva al
reconocimiento de estructuras que no se presta aqui a la
explicacién racional. La mayoria de las palabras claves
comunes: Nipén, los Nipones, 1la Guerra, Oro, Tesoro,
Excavacion, Yamashita, Ejecuciones en Masa. ElI tono
emocional de esas conversaciones consistia en un
escepticismo amable pero extremo por parte de DMS, mientras
se enfrentaba a la necesidad desesperada de los
entrevistados de ser creidos. Al final, por lo que pude
discernir, DMS no crey6é a ninguno de ellos. 0 se volvian
escandalosos y habia que indicarles la salida (mirando con
cautela a Jean Nguyen y Jackie Woo) o adoptaban una
expresion herida y ofendida. A DMS le divertian los primeros
y le disgustaban los ultimos. Vuestro Seguro Servidor meditd
en silencio sobre lo inapropiado de su propia presencia en
el cuadro y recordé con agrado la comodidad predecible del
hogar. Después de que se completase el desayuno y las
entrevistas, DMS divulgd, en respuesta a mis preguntas, que
llevaba en el 1o dos horas antes de mi llegaba y que la
formacion de tal multitud se produce espontaneamente ante
las puertas de cualquier establecimiento en el que se aloje
en Filipinas debido a su reputacion de buscador de tesoros.
La evitdé en San Juan porque va alli con frecuencia y ya ha
entrevistado a todos los habitantes de la region con
historias de oro de guerra nipon, y ha descubierto que el
99,9% de ellas carecen de credibilidad; la investigacion del
0,1% restante en ocasiones produce resultados lucrativos.
Fidel Gad lavée y abrillanté LA GRACIA DE DIOS en un
magnifico gesto de indiferencia ante los elementos de la
selva Atravesamos el rio. Entre Qlos pobladores eran
evidentes las variaciones raciales de rostros y fisionomias.
Filipinas habia sido ocupada por oleadas superpuestas de
inmigrantes prehistéricos, cada una de ellas racial vy
linglisticamente incompatible con la anterior; ese hecho, en
combinacién con el fendémeno de intrincacidon espacial, que
creo que ya he descrito con suficiente detalle, conforma un
mosaico de diferentes grupos étnicos. La bifurcacién fluvial
alrededor de la cual se habia formado este pueblo era punto
de encuentro de territorios no oficiales de tres culturas
diferentes. El reclamo de luces brillantes, o incluso luces
apagadas y parpadeantes, habia hecho que miles de seres
bajasen de las montafias en recientes generaciones para
establecer varios barangays distintos. Los entrevistados de
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esa mafana eran iInmigrantes de las montafias, 0 sus hijos o
nietos, que afirmaban tener conocimiento de primera mano
sobre los emplazamientos de los tesoros de Yamashita, o
haberlo oido de sus mas recientes antepasados.

Después de pasar como un 1,5 LYC por entre la selva
(carreteras, inclinaciones y condiciones que se deterioraban
con rapidez) encontramos otro blogqueo militar que se habia
situado (para mi de forma increible) en un paso sobre una
loma, mirando a algunas terrazas de arroz que (de forma aun
mas increible) habian sido creadas a partir de terrenos
esencialmente verticales miles de afios atrdas por los
antepasados, evidentemente asombrosamente tenaces, de los
habitantes locales. Alli nos registraron. Un sargento de
delgado bigote me apretd durante un rato los testiculos,
cuyos motivos no parecian ser sexuales, sino que me miraba
simultaneamente a los ojos, esperando una mirada de sumision
o indefension en el rostro del duefio de los testiculos en
cuestion. A los otros se les sometidé al mismo tratamiento y
probablemente 1o soportaron con bastante mas estoicismo que
Vuestro Seguro Servidor. No se encontraron armas letales
pegadas a nuestros escrotos, pero (jsorpresal!) se descubrid
que Jean («John Wayne») Nguyen y Jackie Woo estaban armados
hasta los dientes, y DMS algo menos. En esta parte es cuando
Vuestro Seguro Servidor esperaba recibir un disparo en la
base del cuello arrodillado frente a una tumba, pero
ironicamente las autoridades parecian mas interesadas en mis
suministros de Cap"n Crunch que en las armas de mis
camaradas. El capitan encargado del puesto y DMS negociaron
en la intimidad de una tienda. DMS surgié con una cartera
mas ligera y permiso total para seguir con la condicidén de
que (1) se donasen todos los suministros de Cap®"n Crunch a
los oficiales y (2) que a nuestro regreso se realizase un
inventario completo de armas y municion para compararlo con
el de hoy como forma de asegurarse de que no pasabamos armas
de contrabando a las Nada Excelentes Personas.

Nos aguardaban tres dias de viaje atrozmente lento, que
comprendian quizad otros 10 LYC. Segun el mapa y el GPS,
circunnavegabamos un grupo de volcanes activos que con
frecuencia escupian lahars (avalanchas de lodo) que, cuando
chocan con los surcos en la selva que aqui he [I1lamado
carreteras, producen problemas logisticos que entran
ampliamente en el reino de lo absurdo. Atravesamos poblados
enteros enterrados y abandonados. Del lodo gris surgian en
angulos las agujas de las iglesias, sostenidas por el mismo
flujo que las habia derribado. Del lodo sobresalian craneos
de cabras, perros, etc., alli donde se habia endurecido como
cemento alrededor de animales vivos. Cada noche dormiamos en
pequefios asentamientos después de ganarnos a los pobladores
locales con regalos de penicilina (que los Filipinos emplean
como la aspirina), pilas, encendedores desechables vy
cualquier otra cosa que los soldados de los blogueos nos
hubiesen dejado. Dormiamos en los bancos, suelo, techos o
asientos delanteros de LA GRACIA DE DIOS, bajo redecillas
contra los mosquitos.

Finalmente, cuando mi GPS demostré que estabamos a menos de
diez kildometros de nuestro misterioso destino, un habitante
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local nos solicitd que esperasemos en un pueblecito cercano.
AllT permanecimos durante un dia y una noche leyendo (DMS
siempre lleva un cajoéon lleno de techno-thrillers) hasta que,
al amanecer, se nos acercé un trio de hombres jévenes y
bajos, uno de los cuales llevaba un AK-47. El Yy sSus hermanos
subieron al techo de LA GRACIA DE DIOS y penetramos por un
camino de la selva tan estrecho que hubiese podido
considerarse un sendero. A un par de Kkilémetros llegamos a
un punto donde pasabamos mas tiempo empujando el jeepney que
subidos a él. Poco después dejamos a Bong-Bong y Fidel junto
a una de las bolsas petate mientras nosotros cuatro nos
turndbamos para cargar con las otras dos. Consulté el GPS y
verifiqué que aunque durante un tiempo (de forma alarmante)
nos habfamos alejado del Destino ahora volviamos a
acercarnos. Nos encontrdbamos a ocho mil metros y nos
acercdbamos a un ritmo que variaba entre quinientos y mil
metros por hora, dependiendo de si nos moviamos colina
arriba o colina abajo. Era alrededor del mediodia. Aquellos
de Vvosotros incluso con rudimentarias habilidades
matematicas habréis anticipado que a la puesta del sol
todavia nos encontrdbamos a varios miles de metros de
distancia.

Los tres filipinos —nuestros guias, guardianes, captores o
lo que fuesen— vestian las camisetas obligatorias que hacen
que hoy en dia sea tan facil menospreciar las diferencias
culturales. Pero todavia no habtan alcanzado la
transetnicidad. Mientras que en el poblado iban en chanclas,
en la selva iban descalzos (he tenido pares de zapatos menos
duraderos que los callos de sus pies). Hablaban una lengua
que aparentemente no tenia nada en comun con el tagalo que
yo hubiese oido («tagalo» es el antiguo nombre; el gobierno
obliga a la gente a llamarlo «Ffilipino», como si quisiese
dar a entender en algun sentido un lenguaje comun para el
archipiélago que, como demostraban esos tipos, no existia).
DMS tenia que hablar con ellos en inglés. En un momento dado
le dio a uno de ellos un boligrafo desechable y se les
ilumindé el rostro. Luego tuvimos que conseguir dos mas para
sus compafieros. Navidad, vamos. EIl progreso se detuvo
durante varios minutos mientras se maravillaban ante el util
mecanismo de los boligrafos y escribian en la palma de la
mano. En otras palabras, no vestian [las camisetas
norteamericanas como los norteamericanos sino con el mismo
espiritu con que la Reina de Inglaterra llevaba el exético
diamante Koh-1-Noor en su corona. Una vez mas me senti
superado por esa sensacion de ya-no-estd-en-Kansas.
Caminamos con dificultad bajo la inevitable tormenta de la
tarde y nos seguimos moviendo hasta la noche. DMS sacé de
los petates raciones del ejército listas para comer, que
habian caducado hacia s6lo dos semanas. A los filipinos les
resultaron casi tan geniales como los boligrafos, vy
guardaron las bandejas desechables de aluminio para usarlas
luego como material para tejados. Iniciamos de nuevo la
dificil marcha. Salié la luna, lo que resultaba una suerte.
Me cai y me golpeé con los arboles un par de veces, lo que
al final fue para bien, porque me colocé en un estado de
ligera conmocién, abotargando el dolor y estimulando mi
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adrenalina. En cierto punto, nuestros guias no parecian
saber a donde dirigirse. Busqué la posicién con el GPS
(usando la funcion de iluminacidén nocturna de la pantalla) y
comprobé que nos encontrdbamos a cincuenta metros del
destino, un error casi demasiado pequeiio para el GPS. En
cualquier caso, nos indicé mas o menos en qué direccion
movernos, y anduvimos entre los arboles unos momentos mas.
Los guias se volvieron muy animados y alegres; al final ya
estaban orientados, sabian donde estabamos. Choqué con algo
pesado, frio e inamovible que casi me rompe la rodilla. Me
agaché a tocarlo, esperando encontrar un saliente de roca,
pero en lugar de eso palpé algo liso y metalico. Parecia un
montén de unidades menores, quiza comparable en tamafio a
barras de pan.

—Es esto 1o que buscamos? —pregunté. DMS encendié una
linterna a pilas y envié el rayo en mi direccion.

Quedé inmediatamente cegado por un montén de lingotes de oro
que me llegaba hasta el muslo, de como metro y medio de
ancho, en medio de la selva, sin sefial y sin proteccion.

DMS se acerc6, se sentd encima y encendid un puro. Después
de un rato, contamos las barras y las medimos. Tenfan
seccion trapezoidal, de unos 10 centimetros de ancho y 10 de
alto, y como unos 40 centimetros de Jlongitud. Eso nos
permitié estimar su masa en unos 75 kilos cada una, lo que
da unas 2.400 onzas troy. Como el oro normalmente se mide en
onzas troy y no en kilogramos (!) voy a estimar sin
fundamento que se suponia que esos lingotes debfan pesar
unas 2.500 onzas troy cada uno. Con el precio actual (400
délares por onza troy) eso da que cada lingote vale un
millon de dbélares. Hay 5 capas de lingotes en el montén, y
cada capa consiste en 24 lingotes; por tanto el valor del
monton es de 120 millones de dolares. Tanto la estimacion de
masa y la estimacidén de valor asumen que los lingotes son de
oro puro. Tomé una copia del sello de uno de los lingotes,
que era el del Banco de Singapur. Cada Ilingote estaba
marcado con un numero de serie unico y copié todos los que
pude.

Luego regresamos a Manila. Durante todo el camino, intentaba
imaginarme la logistica de llevar uno solo de esos lingotes
de oro desde la selva hasta el banco mas cercano, donde
podria convertirse en algo util, como dinero.

Hagamos aqui la transici6on al formato de preguntas vy
repuestas.

P: Randy, tengo la sensaciéon de que ahora mismo vas a dar
los detalles de todos los posibles i1nconvenientes de mover
ese montdn de oro por tierra, asi que dejémonos de tonterias
y hablemos de helicoépteros.

R: No hay Hlugar para hacer aterrizar un helicéptero. EI
terreno es extremadamente accidentado. EI lugar 1lo
suficientemente plano mas cercano esta a un Kildémetro de
distancia. Habria que despejarlo. En Vietnam eso se
conseguia usando bombas de demolicidn, pero posiblemente no
sea una opcion en este caso. Habria que talar arboles,
creando un vacio en la selva muy evidente desde el cielo.

P: ¢A quién le importa si es evidente? ;Quién va a verlo
desde el aire?
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R: Como deberia ser evidente por mi relato, la gente que
controla ese oro tiene contactos en Manila. Podemos asumir
que la zona la sobrevuela regularmente la Fuerza Aérea de
Filipinas, y se mantiene vigilada por radar.

P: ¢Qué seria preciso para llevar los lingotes hasta la
carretera decente mas cercana?

R: Habria que llevarlos por el sendero que he descrito. Cada
lingote pesa tanto como un hombre adulto.

P: ¢No podrian cortase en trozos mas pequefios?

R: DMS considera muy improbable que el propietario actual lo
permita.

P: ¢Hay alguna posibilidad de hacer pasar el oro por los
puntos de control militares?

R: Evidentemente, no en el caso de un transporte masivo. EIl
oro pesa en total unas diez toneladas, y seria preciso un
camion que no podria pasar por la mayoria de los caminos que
vimos. No es posible ocultar a los inspectores de los puntos
de control diez toneladas de oro.

P: ¢Qué hay de pasar los lingotes uno a uno?

R: Sigue siendo dificil. Podria ser posible Illevar los
lingotes hasta un punto intermedio, fundirlo o cortarlo y de
alguna forma ocultarlo en la estructura del jJeepney u otro
vehiculo, y luego llevar el vehiculo hasta Manila y extraer
el oro. Esa operaciéon deberia repetirse un centenar de
veces. Llevar el mismo vehiculo por esos puntos de control
un centenar de veces (o0 incluso dos) les resultaria, como
minimo, extrafo. Incluso si fuese posible, queda el asunto
del pago.

P: ¢Qué es el asunto de pago?

R: Evidentemente, la gente que controla el oro quiere cobrar
por él. Pagarles con mds oro o gemas preciosas seria
ridiculo. No tienen cuentas bancarias. Habria que pagarles
en pesos FTilipinos. Cualquier cosa superior a un billete de
guinientos pesos es indtil en esa zona. Un billete de 500
pesos vale unos 20 délares, asi que seria necesario traer
seis millones de billetes a la selva para realizar la
transaccioén. Basandome en algunos calculos rudimentarios que
he realizado utilizando un calibrador y el contenido de mi
cartera, el montén de billetes de 500 pesos tendria (por
favor, esperad mientras cambio mi calculadora al modo de
«notacion cientifica») unas 25.000 pulgadas de alto. O, si
preferis el sistema métrico, algo asi como dos tercios de un
kilometros. Si los apilais hasta un metro de alto,
necesitariais como seiscientos o0 setecientos montones, que
bien apretados ocuparian un area de unos tres metros de
lado. Basicamente hablamos de un enorme camién de transporte
lIleno de dinero. Habria que transportarlos al interior de la
selva, y evidentemente fundirlo y meterlo en el interior de
la estructura del camién no es una opcion.

P: Como parece que aqui el gran obstaculo son los militares,
cpor qué no llegar a un acuerdo con ellos? Que se queden con
un buen margen a cambio de no molestarnos.

R: Porque el dinero iria al NEP, que lo usaria para comprar
armas y matar militares.

P: Debe de haber una forma de usar el valor de este oro como
palanca para iniciar una operacion de extraccion.
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R: ElI oro no tiene valor para un banco hasta no haber sido
aquilatado. Hasta entonces, no es mas que una polaroid
borrosa de un monton de objetos amarillos en lo que parece
ser la selva. Para poder realizar un ensayo habria que ir a
la selva, encontrar el oro, sacar una muestra y llevarla de
vuelta a una gran ciudad. Pero eso no demuestra nada.
Incluso si los promotores potenciales creyesen que el ensayo
realmente salid de la selva (es decir, no cambiamos las
muestras por el camino) todo lo que sabrian es la pureza de
un extremo de uno de los lingotes del montén. Basicamente,
no es posible obtener una valoracion total de ese oro hasta
que no se lleve toda la pila a una bdoveda donde se pueda
aquilatar sistematicamente.

P: ¢Se podria llevar el oro a algun banco local y luego
venderlo con descuento de forma que la carga de
transportarlo caiga sobre otros hombros?

R: DMS relata la historia de una transacciéon similar, en una
ciudad provincial al norte de Luzén, que queddé interrumpida
cuando empresarios locales volaron literalmente una de las
paredes del banco usando dinamita, entraron y se lIlevaron
tanto el oro como el dinero que iba a usarse para pagar por
el oro DMS asegura que antes preferiria cortarse él mismo la
garganta que entrar en un banco de pueblo con cualquier cosa
que valga mas de unas decenas de miles de dolares.

P: Entonces, ¢la situacidon es basicamente imposible?

R: Es basicamente imposible.

P: Entonces, ¢(qué sentido tiene toda esta discusion?

R: Volvemos a lo primero que DMS dijo. Era para mandarnos un
mensaje.

P: ¢Qué mensaje?

R: Que no vale la pena tener dinero si no puedes gastarlo.
Que mucha gente tiene mucho dinero que apenas puede gastar.
Y que si podemos darles una forma de gastarlo, por medio de
la Cripta, esas personas se sentirian muy felices, y en
consecuencia, si la jodemos se quedaran muy tristes, y que
tanto si se sienten felices como tristes estaran mas que
deseosos de compartir esas emociones con nosotros, los
accionistas y directivos de Epiphyte Corp.

Y ahora os voy a enviar esto a todos vOsOtros por correo
electronico y luego llamaré a la azafata y le pediré todas
las bebidas alcoh6licas que me merezco. Salud.

- R

Randall Lawrence Waterhouse

Coordenadas actuales en el espacio fisico, recién sacadas de
la tarjeta GPS del portatil:

27 grados, 14,95 minutos latitud norte 143 grados, 17,44
minutos longitud este

Punto geografico mas cercano: Islas Bonin
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Cohete

Artico. Shaftoe la ha estado persiguiendo como un policia

montado muy obstinado, atravesando con esfuerzo la tundra
sexual sobre raquetas de nieve deshilachadas y saltando
heroicamente de témpano de hielo en témpano de hielo. Pero ella
permanece tan distante, y tan alcanzable, como la estrella polar.
Ultimamente Julieta pasa mas tiempo con Enoch Root que con él, y
Root es un sacerdote célibe, o algo asi. (O no?

I Julieta ha retrocedido hasta un punto mas alla del Circulo

En las muy pocas ocasiones en las que Bobby Shaftoe ha conseguido
que Julieta sonria, ella ha empezado inmediatamente a hacer
preguntas dificiles: ¢mantuviste relaciones sexuales con Glory,
Bobby? ¢(Usaste un preservativo? (Es posible que ella se guedase
embarazada? ;Puedes negar con total seguridad la posibilidad de que
tengas un hijo en Filipinas? ¢(Qué edad tendria ahora? Veamos, te la
tiraste el dia de Pearl Harbor, asi que el nifio habria nacido a
principios de septiembre 1942. Ahora mismo tu hijo tendria catorce,
quince meses; jquizas esté aprendiendo a caminar! jQuée ricura!

Siempre asusta a Shaftoe que chicas duras como Julieta se agiten
tanto y se dediquen a hablar de bebés. Al principio, cree que es una
treta para mantenerlo controlado. Esta hija de contrabandista, esta
guerrillera intelectual atea, ¢(qué le importa una chica en Manila?
iDéjalo ya, mujer! jEstamos en medio de una guerra!

Luego se le ocurre una explicacion mejor: Julieta esta embarazada.

El dia se inicia con el sonido de la sirena de un barco en el puerto de
Norrsbruck. El pueblo es un revoltijo de casas pulcras y anchas
situadas sobre una estribacion que sale al golfo de Botnia, formando
la orilla de una cala estrecha pero profunda que esta llena de
embarcaderos. Medio pueblo se presenta bajo un amanecer
inquietante, turbulento y color melocoton-y-salmén para ver como
ese pintoresco puerto es desflorado por un inexorable falo de acero.
Hasta tiene espiroquetas: hay varias veintenas de hombres vestidos
con uniformes negros encima de esa cosa, en filas cuidadosas como
si fuesen puntales. A medida que se desvanece el sonido de la sirena,
el eco yendo y viniendo entre las crestas de piedra, es posible oir
cantar a las espiroquetas: emitiendo a todo gas un obsceno canto
marinero aleman que Bobby Shaftoe escuchdé por udltima vez en el
golfo de Vizcaya.

Otras dos personas en Norrsbruck reconoceran la tonada. Shaftoe
busca a Enoch Root en el s6tano de la iglesia, pero no esta presente;
cama y lampara fria. Quiza la rama local de la Societas Eruditorum
celebra sus reuniones antes del amanecer, o quizds encontré otra
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cama acogedora. Pero ve al viejo y fiel Gunter Bischoff, apoyandose
en la ventana de su buhardilla junto al mar, con los codos al aire y
sus fieles binoculares Zeiss 735 pegados al rostro, examinando las
lineas de la nave invasora.

Los suecos se quedan con los brazos cruzados un minuto o dos
contemplando la aparicion. Luego toman la decision colectiva de que
el barco no existe, que no ha pasado nada. Se dan la vuelta, se
meten malhumorados en sus casas y preparan café. Ser neutral no es
menos extrafio, una situacion menos cargada de incomodos
compromisos que ser una nhacion beligerante. Al contrario que la
mayoria de Europa, pueden dormir tranquilos sabiendo que los
alemanes no estan alli para invadirles o hundir sus barcos. Por otra
parte, la presencia de la nave es una violacion de su territorio
soberano y deberian correr hacia ella, con horcas y fusiles de chispa,
para expulsar a los hunos. Ademas, probablemente el barco se
fabric6 con hierro sueco.

Shaftoe no reconoce, al principio, el buque aleman como un
submarino porque la forma no es la correcta. Un submarino normal
tiene la misma forma que un buque de superficie, s6lo que mas largo
y delgado. Lo que viene a ser que tiene un casco con forma de uve y
una cubierta plana, abarrotada de cafones, sobre la que se alza una
gigantesca torrecilla cubierta con grandes cantidades de basura:
artilleria antiaérea, antenas, puntales, lineas de seguridad,
protectores. Los teutones podrian relojes de cuco alla arriba si
tuviesen sitio. Cuando un submarino normal se mueve por entre las
olas, sus motores diesel sueltan un espeso humo negro.

Este es como un torpedo tan largo como un campo de fitbol. En
lugar de torrecilla, tiene una protuberancia hidrodinamica en la parte
alta, apenas evidente. Nada de armas, nada de antenas, ni relojes de
cuco; en si es tan liso como una piedra de rio. Y no produce ni humo
ni ruido, simplemente expulsa un poco de vapor. Los motores diesel
Nno rugen. La puta cosa no parece siquiera tener motores diesel. En
lugar de eso, se oye un quejido débil, como el sonido del
Messerschmidt de Angelo.

Shaftoe intercepta a Bischoff justo cuando éste baja las escaleras de
la posada cargado con un petate del tamafio de un le6bn marino
muerto. Jadea por el esfuerzo, o quiza por la emocion.

—Ese es —dice entre jadeos. Suena como si hablase para si mismo,
pero habla en inglés, asi que debe de estar dirigiéndose a Shaftoe—.
Es el cohete.

—¢Cohete?

—Funciona con combustible de cohete: peréxido de hidrogeno,
ochenta y cinco por ciento. jNunca tiene que recargar sus verdammt
baterias! Alcanza hasta los veintiocho nudos jsumergido! Es mi
amorcito. —Esta tan agitado como Julieta.
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—¢Puedo ayudarte a llevar algo?
—Cajon... arriba —dice Bischoff.

Shaftoe sube con fuerza las escaleras estrechas para encontrarse la
habitacion de Bischoff completamente desnuda, y un montén de
monedas de oro sobre la mesa, que sirven de peso a una nota de
agradecimiento dirigida a los duefios. El cajéon negro descansa en
medio del suelo como un ataud infantil. Por la ventana abierta entra
un viento agitado que llega a sus oidos.

Bischoff esta alla abajo, dirigiendose bajo el petate hasta el muelle, y
sus hombres, en el cohete, le han visto. El submarino ha enviado un
bote que se lanza hacia el muelle como un bote de carreras.

Shaftoe carga con el cajon al hombro y baja con cuidado las
escaleras. Recuerda coOmo es partir a otro sitio, que se supone es lo
que hacen los marines, y que ha pasado mucho tiempo desde la
ultima vez que lo hizo. Descubre que la emocién experimentada por
otros no es tan buena como la real.

Sigue el rastro de Bischoff sobre una delgada capa de nieve,
atravesando la calle empedrada, hasta el muelle. Tres hombres
vestidos de negro dejan el bote subiendo por la escalerilla y suben al
muelle. Saludan a Bischoff y luego dos de ellos lo abrazan. Shaftoe
esta lo suficientemente cerca y la luz salmén es lo suficientemente
intensa para que pueda reconocer a esos dos: miembros de la
antigua tripulaciéon de Bischoff. El tercer tio es méas alto, mas viejo,
mas lugubre, més adusto, mejor vestido, mucho méas condecorado.
En conjunto, es mas un nazi.

Shaftoe no puede creerse a si mismo. Al coger el cajon, simplemente
intentaba ser amable con su amigo Gunter, un retirado manchado de
tinta con una inclinacion pacifista. Ahora, de pronto, jesta ayudando e
incitando al enemigo! (Qué pensarian de €l sus compafieros marines
si lo supiesen?

Oh, si. Casi lo ha olvidado. Esta participando en la conspiracion que
él, Bischoff, Rudy von Hacklheber y Enoch Root crearon en el s6tano
de la iglesia. Se detiene de golpe y deja caer el cajon justo alli
mismo, en medio del muelle. Al nazi le sorprende el ruido y levanta la
mirada de ojos azules en direccion a Shaftoe, que esta preparado
para devolvérsela.

Bischoff se da cuenta. Se vuelve hacia Shaftoe y grita algo alegre en
sueco. Shaftoe tiene la presencia de animo para romper el contacto
con el aleman frio. Sonrie y devuelve un saludo. Ese asunto de la
conspiracion va a ser un verdadero incordio si implica no poder liarse
a punetazos de vez en cuando.

Un par de marineros ya han subido a recoger el equipaje de Bischoff.
Uno de ellos recorre el muelle para recoger el cajon. Shaftoe lo
reconoce, y €l reconoce a Shaftoe al mismo tiempo. jMaldicién! El tio
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se sorprende al verle, pero no es una sorpresa desagradable. Luego
le sucede algo y su rostro se congela por el terror y sus 0jos se
mueven a un lado, en direccion al nazi alto. jMierda! Shaftoe da la
espalda a todo esto, finge que esta regresando al pueblo.

—ijJens! jJens! —grita Bischoff, y luego dice algo mas en sueco. Corre
tras Shaftoe. El se mantiene prudentemente de espaldas hasta que
Bischoff le pasa un brazo por encima con un «jJens!» final. Luego,
sotto voce, dice en inglés—: Tienes la direccion de mi familia. Si no
vuelvo a verte en Manila, nos pondremos en contacto después de la
guerra. —Empieza a golpear a Shaftoe en la espalda, se saca algo de
papel dinero del bolsillo, y se lo mete en la mano.

—NMaldicion, alli me veras —dice Shaftoe—. ¢Para qué es esta mierda?

—Es una propina para el amable muchacho sueco que acarred mi
equipaje —dice Bischoff.

Shaftoe se chupa los dientes y hace una mueca. Sabe que no esta
hecho para todas estas tonterias de capa y espada. Le vienen
preguntas a la mente, entre ellas: ¢(Por qué es mas seguro ese
enorme torpedo lleno de combustible de cohete que el otro en el que
ibas antes? Pero se limita a decir:

—Buena suerte, supongo.

—Prospero viaje, amigo mio —dice Bischoff—. Esto te recordara
comprobar tu correo. —Luego golpea a Shaftoe en el hombro con
tanta fuerza como para producirle un verdugdén de tres dias, se
vuelve y comienza a caminar hacia el agua salada. Shaftoe camina
hacia arboles y nieve, envidiandole. Cuando vuelve a mirar el puerto,
quince minutos mas tarde, el submarino ha desaparecido. De pronto
el pueblo le parece tan frio, vacio y en medio de ninguna parte como
realmente es.

Ha estado recibiendo el correo en la oficina de Norrsbruck, entrega
general. Cuando abre la oficina un par de horas mas tarde, Shaftoe
espera en la puerta, expulsando vapor por la nariz, como si usase
combustible de cohete. Recibe una carta de su familia en Wisconsin,
Yy un enorme sobre, enviado ayer desde algun punto de Norrsbruck,
Suecia, sin direccion de remitente pero escrito con la letra de Gunter
Bischoff.

Estd lleno de notas y documentos relativos al nuevo submarino, e
incluye un par de cartas firmadas personalmente por el mandamas en
persona. El aleman de Shaftoe es ligeramente mejor que cuando él
mismo monto por primera vez en un submarino, pero sigue sin poder
entenderlo todo. Hay muchos numeros y lo que parece mucho
material técnico.

Es la inteligencia naval basica a la que es imposible fijar precio.
Shaftoe dobla cuidadosamente los papeles, se los mete en los
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pantalones y comienza a caminar por la playa hacia la residencia
Kivistik.

Es un duro paseo largo, frio y humedo. Tiene tiempo de sobra para
valorar su situacion: atrapado en un pais neutral en el otro extremo

del mundo, lo mas lejos posible de donde realmente quiere estar.
Alienado del Cuerpo. Unido a una conspiracién vaga.

Hablando técnicamente, ha estado ausente sin permiso durante
varios meses. Pero si se presentase de pronto en la embajada
norteamericana de Estocolmo Illevando esos documentos todo
quedaria olvidado. Asi que se trata de su billete de vuelta a casa. Y
«casa» es un pais muy amplio que incluye lugares como Hawai, y que
estd mas cerca de Manila que Norrsbruck, Suecia.

El bote de Otto acaba de llegar de Finlandia, agitandose en la marea
entrante, atado al nido que le sirve de embarcadero. El bote, ya se
sabe, todavia sigue cargado con lo que sea que los fineses cambian
en ese momento por café y balas. El mismo Otto esta sentado en la
cabafna, naturalmente bebiendo café, con los ojos rojos y cansado.

—¢:Donde esta Julieta? —dice Shaftoe. Empieza a preocuparle la
posibilidad de que haya regresado a Finlandia o algo asi.

Otto se vuelve un poco mas gris cada vez que atraviesa el golfo de
Botnia con la bafiera. Hoy tiene un aspecto especialmente gris.

—iVes a ese monstruo? —dice; luego agita la cabeza en una
combinacion de asombro, asco y cansancio total que solo los fineses
veteranos pueden conseguir—. jEsos cabrones alemanes!

—Pensaba que os protegian de los rusos.

Eso provoca una risa larga y ruidosa como un trueno por parte de
Otto.

—Zdrastuytchye, tovarishch! —dice al final.
—¢COmMo?

—Significa «Bienvenido, camarada» en ruso —dice Otto—. He estado
practicando.

—Deberias estar practicando el juramento de la bandera —dice
Shaftoe—. Pronto acabaremos con los alemanes, y supongo que ya
puestos a ello derrotaremos a los rusos hasta la misma Siberia.

Otto vuelve a reir, como quien reconoce la ingenuidad cuando la ve,
pero que no por ello deja de encontrarla encantadora.

—He enterrado la turbina alemana en Finlandia —dice—. Se la
venderé a los rusos o a los norteamericanos; al que llegue primero.

—¢:Donde esta Julieta? —vuelve a preguntar Shaftoe. Hablando de
ingenuidad...

—En el pueblo —dice Otto—. De compras.
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—Asi que tienes dinero.
Otto parece mareado. Mafiana es dia de paga.
Luego Shaftoe se subira a un autobus, en direccion a Estocolmo.

Se sienta frente a Otto, bebiendo café, y hablan un rato del tiempo,
del contrabando, y de los méritos relativos de diversas armas
automaticas. En realidad, de lo que hablan es de si Shaftoe cobrara y
cuanto.

Al final, Otto emite una promesa cautelosa de pagarle, siempre que
Julieta no se gaste todo el dinero en su expedicion de «compra», y
siempre que Shaftoe descargue el bote.

Asi que Bobby Shaftoe se pasa el resto del dia cargando argamasa
rusa, latas oxidadas de caviar, bloques de té negro de China, arte
popular lapén, un par de iconos, cajas de schnapps finés con aroma a
pino, ristras de salchichas asquerosas y montones de pieles desde la
bodega del bote de Otto al muelle y de éste a la cabafa.

Mientras tanto, Otto va al pueblo, y no regresa hasta mucho después
de que caiga la noche. Shaftoe se mete en el saco de dormir de la
cabafa, se sacude y da vueltas durante cuatro horas, duerme como
diez minutos y luego una llamada a la puerta le despierta.

Se acerca a la puerta a cuatro patas, saca el Suomi de su escondrijo
y luego va al extremo opuesto de la cabafa y sale en silencio por la
trampilla del suelo. Las piedras estan cubiertas de hielo, pero sus pies
desnudos le ofrecen traccion suficiente para trepar y ver quién anda
por ahi, dando golpes en la puerta.

Se trata de Enoch Root en persona, al que no se ha visto durante una
semana.

—iEh! —dice Shaftoe.

—Bobby —contesta Root, volviéndose—. Asumo que te has enterado.
—¢Enterarme de qué?

—De que estamos en peligro.

—No —dice Shaftoe—, siempre respondo asi a la puerta.

Entran en la cabafia. Root no da a las luces y mira continuamente por
la ventana como si esperase a alguien. Huele ligeramente al perfume
de Julieta, un aroma inconfundible que Otto ha estado llevando de
contrabando a Finlandia en barriles de cincuenta y cinco galones. En
cierta forma, a Shaftoe no le sorprende. Se pone a preparar café.

—Se ha producido una situacion muy compleja —dice Root.

—Eso ya lo veo.

Root se sobresalta al oirlo, y dirige a Shaftoe una mirada vacia, con
ojos estupidos que relucen bajo la luz de la luna. Puedes ser el
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hombre mas inteligente del mundo, pero cuando una mujer entra en
escena, eres como cualquier otro bobo.

—¢Has venido hasta aqui para decirme que te estas tirando a Julieta?

—iOh, no, no, no! —dice Root. Se detiene un momento, arruga la
frente—. Quiero decir, que si. E iba a decirtelo. Pero no es mas que la
primera parte de un asunto muy complicado. —Root se pone en pie,
se mete las manos en los bolsillos, vuelve a andar por la cabafa
mirando por la ventana—. ¢ Tienes mas de esas armas finlandesas?

—En esa caja a tu izquierda —dice Shaftoe—. ¢(Por qué? ¢(Vamos a
tener un tiroteo?

—~Quiza. jNo entre tu y yo! Pero puede que lleguen otros visitantes.
—¢ Policias?

—~Peor.

—¢Fineses? —Porque Otto tiene sus rivales.

—~Peor.

—¢Quién entonces? —Shaftoe no se puede imaginar nada peor.
—Alemanes. Alemanes.

—iOh, cofo! —grita Shaftoe disgustado—. (COmo puedes decir que
son peores que los fineses?

Root parece perplejo.

—Si vas a decir que los fineses son peores, libra a libra, que los
alemanes, entonces estoy de acuerdo contigo. Pero el problema con
los alemanes es que suelen estar en comunicacion con millones de
otros alemanes.

—Vale —murmura Shaftoe.

Root levanta la tapa del cajon, saca un arma automatica, comprueba
la recamara, apunta a la luna y mira como si fuese un telescopio.

—En cualquier caso, algunos alemanes vienen a matarte.

—¢Por quée?

—Porque sabes demasiado sobre ciertas cosas.

—¢Qué ciertas cosas? ¢Gunter y su nuevo submarino?

—Si.

—¢Y cOmo, si puedo preguntar, sabes todo esto? Esta relacionado con
el hecho de que te tires a Julieta, ¢{no? —sigue diciendo Shaftoe. Se
siente mas aburrido que molesto. Para él, todo este asunto sueco es

viejo y le cansa. Deberia estar en Filipinas. Todo lo que no le acerca a
Filipinas le irrita.
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—Exacto. —Root lanza un suspiro—. Te tiene en muy buena
consideracion, Bobby, pero después de que viese la foto de esa novia
tuya...

—iDéjalo ya! A ella ni tu ni yo le importamos un carajo. Simplemente
quiere todo lo bueno de ser finlandesa sin los aspectos negativos.

—¢Cudles son los aspectos negativos?

—Tener que vivir en Finlandia —dice Shaftoe—. Asi que tiene que
casarse con alguien que disponga de un buen pasaporte. Lo que hoy
en dia significa norteamericano o britanico. Habras notado que no se
foll6 a Glunter.

Root parece un poco mareado.

—Bien, quiza si lo hizo —dice Shaftoe, lanzando un suspiro—.
iMierda!

Root ha pescado un cargador de otra caja y ha descubierto como
fijarlo al Suomi. Dice:

—Probablemente sabes que los alemanes tienen un acuerdo tacito
con los suecos.

—¢Qué significa «tacito»?
—Digamos simplemente que tienen un acuerdo.

—Los suecos son neutrales, pero dejan que los teutones los
intimiden.

—Si. Otto tiene que tratar con alemanes a cada extremo de su ruta
de contrabando, en Suecia y en Finlandia, y tiene que tratar con su
Marina cuando esta en el mar.

—Soy consciente de que los putos alemanes estan por toda Europa.

—Bien, resumiendo, los alemanes locales han conseguido que Otto
nos traicione —dice Root.

—¢ Lo ha hecho?
—Si. Nos ha traicionado...

—Vale. Sigue hablando, te escucho —dice Shaftoe. Comienza a
montar una escalera al atico.

—Pero luego se lo pensé mejor. Supongo que podriamos decir que se
arrepintiéo —dice Root.

—Hablas como un verdadero miembro del clero —murmura Shaftoe.
Ahora se encuentra en el atico, recorriendo las vigas a cuatro patas.
Se detiene y enciende el Zippo. La mayor parte de la luz es absorbida
por una losa color verde oscuro: un cajoén rudimentario de madera
con letras cirilicas pintadas a un lado.

Desde abajo se filtra la voz de Root:
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—Vino a, eh, el lugar donde Julieta y yo, eh, nos encontrdbamos.
FollAbamos.

—Pasame la palanca —grita Shaftoe—. Esta en la caja de
herramientas de Otto, bajo la mesa.

Un minuto mas tarde, la palanca aparece por la abertura, como una
cabeza de cobra saliendo de una cesta. Shaftoe la coge e inicia el
asalto al cajon.

—Otto estaba destrozado. Tuvo que hacer lo que hizo, o los alemanes
podrian haberle impedido ganarse la vida. Pero te respeta. No podia
soportarlo. Tenia que hablar con alguien. Asi que vino a nosotros, y le
cont6 a Julieta lo que habia hecho. Julieta lo comprendio.

—¢Comprendio?
—Pero al mismo tiempo estaba horrorizada.
—Qué conmovedor.

—Eh, en ese punto, los Kivistik abrieron una botella de schnapps y se
pusieron a discutir la situacion. En finés.

—Comprendo —dice Shaftoe. Dale a esos fineses un dilema moral
serio, desolador, terrible y una botella de schnapps y poco mas y
puedes olvidarte de ellos durante cuarenta y ocho horas—. Gracias
por tener el valor de venir.

—Julieta lo comprendera.

—No me refiero a eso.

—Oh, no creo que Otto me hiciese dafo.
—No, me refiero...

—ijOh! —exclama Root—. No, tenia que contarte lo de Julieta tarde o
temprano...

—No, maldicién, me refiero a los alemanes.

—Oh. Bien, no empecé a pensar en ellos hasta que casi habia
llegado. No fue tanto valor como falta de prevision.

Shaftoe es muy bueno con la prevision.

—Toma esto. Le pasa un tubo de acero pesado del diametro de una
lata de café, de unos pies de largo—. Es pesado —afiade cuando a
Root le fallan las rodillas.

—¢Qué es?
—Un mortero soviético de ciento veinte milimetros —dice Shaftoe

—Oh. —Root permanece en silencio durante un rato, mientras deja el
mortero sobre la mesa. Cuando vuelve a hablar, su voz suena
diferente—. No era consciente de que Otto tuviese este tipo de cosas.
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—El radio letal de esta cosa es de unos buenos sesenta pie —dice
Shaftoe. Est4d sacando proyectiles de mortero del cajon y
amontonandolos cerca de la abertura—. O quiza sean metros, no
puedo recordarlo. —Las bombas tienen el aspecto de pelotas de
rugby gordas con aletas en un extremo.

—Pies, metros... la diferencia es importante —dice Root.

—Quizd sea una exageracion. Pero tenemos que regresar a
Norrsbruck y ocuparnos de Julieta.

—¢Qué quieres decir con ocuparnos? —dice Root con cautela.
—Casarse con ella.

—;Qué?

—Uno de los dos tiene que casarse con ella, y rapido. No sé a ti, pero
a mi me gusta, seria una pena que se pasase el resto de su vida
chupando pollas rusas a punta de pistola —dice Shaftoe—. Ademas,

puede que esté embarazada con un hijo nuestro. Tuyo, mio o de
Gunter.

—Nosotros, la conspiracion, tenemos la obligacion de cuidar de
nuestros hijos —admite Root—. Podriamos establecer un fondo de
fideicomiso para ellos en Londres.

—Deberia haber dinero de sobra para eso —admite Shaftoe—. Pero
no puedo casarme con ella, porque debo estar disponible para
casarme con Glory cuando llegue a Manila.

—Rudy no puede —dice Root.
—¢Porque es marica?

—No, se casan con mujeres continuamente —dice Root—. No puede
porque es aleman, ¢y qué va a hacer ella con un pasaporte aleman?

—No seria muy inteligente —admite Shaftoe.

—Eso me deja a mi—dice Root—. Me casaré con ella y tendra
pasaporte britanico. El mejor del mundo.

—Eh —dice Shaftoe—, ¢cOmo cuadra eso con que seas un monje o
sacerdote, o lo que cofio seas, célibe?

Root dice:
—Se supone gue debo permanecer célibe...
—Pero entonces...

—Pero el perddon de Dios es infinito —responde Root, ganado el
tanto—. Bien, como iba diciendo, se supone que eso no implica que
no pueda casarme. Siempre que no consume el matrimonio.

—ijPero si no lo consumas no cuenta!
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—Pero la Unica persona, ademas de mi, que sabria que no lo hemos
consumado es Julieta.

—Dios lo sabra —dice Shaftoe.

—Dios no expide pasaportes —dice Root.
—¢;Qué hay de la Iglesia? Te echaran.
—Quiza me lo merezca.

—Déjame ver si lo he entendido —dice Shaftoe—. Cuando te tirabas
de verdad a Julieta, decias que no lo hacias y asi podias seguir siendo
cura. Ahora vas a casarte con ella y no tirartela y decir que si lo
haces.

—Si intentas decir que mi relacién con la Iglesia es muy complicada,
ya lo sabia, Bobby.

—Entonces, vamos —dice Shaftoe.

Shaftoe y Root llevan el mortero y una caja completa de bombas
hasta la playa, donde pueden protegerse tras un muro de retencién
de piedra de unos buenos cinco pies de alto.

Pero las olas hacen que sea imposible oir nada, asi que Root va y se
oculta tras los arboles de la carretera, y deja a Shaftoe jugueteando
con el mortero soviético.

Resulta que no hay que juguetear mucho. Un granjero analfabeto de
la tundra con congelacion bilateral podria montar y dejar en
funcionamiento esa cosa en diez minutos. Si se hubiese quedado
despierto la noche antes —celebrando el cumplimiento del dltimo plan
quinguenal con un cantaro de madera lleno de alcohol— quiza serian
quince.

Shaftoe consulta las instrucciones. No importa que estén impresas en
ruso, porque en realidad estan hechas para analfabetos. Hay impresa
una serie de parabolas, el mortero en un extremo y alemanes
estallando al otro. Pidele a un ingeniero soviético que disefie un par
de zapatos y se le ocurrira algo que tendra el aspecto de las cajas de
zapatos; pidele que disefie algo para masacrar alemanes y se
convertira en el puto Thomas Edison. Shaftoe examina el terreno,
elige la zona de muerte, luego sube y recorre la distancia, asumiendo
un metro por paso.

Vuelve a estar en la playa, ajustando el angulo del tubo, cuando le
sorprende una forma enorme gue salta sobre el muro, tan cerca que
casi le derriba. Root respira con rapidez.

—Alemanes —dice—, vienen por la carretera principal.
—¢CoOmo sabes que son alemanes? Quiza sea Otto.

—Los motores suenan a diesel. A los hunos les encantan los motores
diesel.
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—¢Cuantos motores?
—Probablemente dos.

Resulta que Root acierta de lleno. Dos enormes Mercedes negros
salen del bosque como salen las malas ideas de la cabeza espesa de
un teniente novato. No llevan los faros encendidos. Se detienen y
permanecen alli durante un momento, luego se abren las puertas en
silencio, salen los alemanes y se quedan en pie. Algunos de ellos
visten largos abrigos negros de piel. Varios portan esas
ametralladoras funebres que son la marca distintiva de la infanteria
alemana, y la envidia de los yanquis y britanicos, que deben entrar
en combate armados con primitivos rifles de caza.

Ya esta, es el momento. Los nazis estan en su sitio y es labor de
Bobby Shaftoe, y en menor medida de Enoch Root, matarlos a todos.
No sélo una tarea, sino una exigencia moral, porque son los
representantes de Satanas, que reconocen publicamente ser tan
malos y crueles como lo son en realidad. Se trata de un mundo y una
situacion a la que Shaftoe y otro montdon de gente estan
perfectamente adaptados. Saca una bomba de la caja, la introduce en
la boca del tubo, la suelta y se tapa los oidos.

El mortero tose como una tetera. Los alemanes miran en su
direccion. Bajo la luz de la luna destella el mondculo de un oficial. En
total, del coche han salido ocho alemanes. Tres de ellos deben ser
veteranos del combate porque en un microsegundo estan tendidos en
el suelo. Los oficiales vestidos con trincheras permanecen de pie,
como también un par de zoquetes vestidos de civil, que
inmediatamente abren fuego mas o menos en su direccion usando las
subametralladoras. Causan mucho ruido, pero soélo impresiona a
Shaftoe en la medida en que se trata de una muestra impresionante
de estupidez. Las balas pasan muy por encima de sus cabezas. Antes
de que tengan tiempo de llegar al golfo de Botnia la bomba estalla.

Shaftoe mira por encima del muro. M4&s o menos como esperaba,
todas las personas que antes estaban en pie estan ahora caidas sobre
el Mercedes mas cercano, habiendo sido elevadas y apartadas por
una cortina de metralla en movimiento. Pero dos de los
supervivientes — los veteranos— se arrastran sobre el vientre hacia
la cabana de Otto, cuyas gruesas paredes de tronco, ante las
circunstancias, parecen muy protectoras. El tercer superviviente
dispara con la subametralladora, pero no tiene ni idea de ddénde
estan.

El suelo es convexo, de forma que es dificil ver a los alemanes que se
arrastran. Shaftoe dispara un par de bombas mas sin demasiado
efecto. Oye a los dos alemanes abrir a patadas la puerta de la cabafna
de Otto.
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Como sélo es una cabafia de una habitacion, seria un momento genial
para estar armados con granadas. Pero Shaftoe no tiene ni una, y en
realidad no quiere volarla.

—Por qué no matas a ese aleman de ahi —le dice a Root, y luego se
dirige hacia la playa, bien pegado al muro por si los alemanes estan
mirando por la ventana.

En realidad, casi ha llegado cuando los alemanes rompen las
ventanas y comienzan a disparar en direccion a Enoch Root. Shaftoe
se arrastra bajo el suelo de la cabafia, abre la trampilla y emerge en
el centro de la habitacion. Los alemanes le dan la espalda. Les
dispara con el Suomi hasta que dejan de moverse. Luego los arrastra
hasta la trampilla y los arroja a la playa para que no se desangren
sobre el suelo. La proxima marea alta se los llevara, y con suerte, en
un par de semanas arribaran a la costa de la Patria.

Ahora hay silencio, como se supone que debe estar una cabafa
aislada junto al mar. Pero eso no significa nada. Shaftoe se dirige con
cuidado a los arboles y da una vuelva alrededor de la accion,
observando la zona de muerte desde arriba. El aleman que queda
sigue arrastrandose sobre los codos, intentando comprender la
situaciéon. Shaftoe lo mata. Luego regresa a la playa y se encuentra a
Enoch Root sangrando sobre la arena. Ha recibido una bala justo bajo
la clavicula y hay mucha sangre, tanto de la herida como de la boca
de Root cuando exhala.

—Me siento como si fuese a morirme —dice.

—Bien —responde Shaftoe—, eso significa que probablemente no te
moriras.

Uno de los Mercedes sigue operativo, aunque tiene muchos agujeros
de metralla y una rueda pinchada. Shaftoe la saca y le coloca una de
las ruedas supervivientes del otro Mercedes, luego arrastra a Root y
lo tiende en el asiento trasero. Conduce a Norrsbruck, rapido. El
Mercedes es realmente un coche genial, y quiere conducirlo hasta
Finlandia, Rusia, Siberia, incluso China —quiza parandose para tomar
un poco de shushi en Shanghai—, luego bajando por Siam y luego
Malaya, donde podria subirse a un barco en direccion a Manila,
encontrar a Glory, vy.

El ensuefio erdtico posterior se ve interrumpido por la voz de Enoch
Root, burbujeando por entre la sangre o algo.

—Ve a la iglesia.

—Padre, de verdad, éste no es momento de intentar convertirme en
un fanatico religioso. Tématelo con calma.

—No, ve ahora. LIévame.

244 | Pagina

www.FreeLibros.me



—¢;Qué, para que puedas hacer las paces con Dios? Cojones,
reverendo, no vas a morirte. Te llevaré al médico. Luego podras ir a
la iglesia.

Root entra en coma, murmurando algo sobre puros.

Shaftoe ignora los desvarios, quema las ruedas en direccion a
Norrsbruck, y despierta al médico. Luego va en busca de Otto y
Julieta y los lleva a la consulta del médico. Al final, va a la iglesia y
despierta al pastor.

Cuando regresa a la clinica, se encuentra a Rudolf von Hacklheber
discutiendo con el médico: Rudy (quien aparentemente habla en
nombre de Enoch, que apenas puede hablar) quiere que la boda de
Enoch con Julieta se celebre ahora mismo, en caso de que a Enoch le
suceda algo durante la intervencion. A Shaftoe le sorprende que, de
pronto, el paciente tenga tan mal aspecto. Pero al recordar lo que él
y Enoch discutieron antes, apoya los argumentos de Rudy e insiste en
que el matrimonio se realice antes que la cirugia.

Otto se saca un anillo de diamante literalmente del culo —lleva
objetos valiosos guardados en un tubo de metal pulido que se mete
por el recto— y Shaftoe actiua de padrino, sosteniendo algo inquieto
ese anillo, todavia caliente del agujero de Otto. Root esta demasiado
débil como para deslizado por el dedo de Julieta asi que Rudy le guia
la mano. Una enfermera sirve como dama de honor. Julieta y Enoch
se unen en santo matrimonio. Root emite las palabras del juramento
una a una, deteniéndose tras cada una de ellas para toser sangre en
un cuenco de acero inoxidable. A Shaftoe se le hace un nudo en la
garganta, y llega incluso a lloriquear.

El doctor administra éter a Root, le abre el pecho y se dedica a
reparar los dafios. La cirugia de combate no es su fuerte, y comete
un par de errores y en general realiza con excelencia la labor de
mantener alta la tension. Una de esas arterias importantes cede, y es
necesario que Shaftoe y el pastor salgan, cojan a algunos suecos de
la calle y les persuadan para que donen sangre. Rudy ha
desaparecido, y Shaftoe sospecha durante unos minutos que ha huido
del pueblo. Pero de pronto aparece junto a Root sosteniendo una
vieja caja de puros cubanos, toda cubierta de palabras en espafol.

Cuando Enoch Root muere, las Unicas personas en la sala son Rudolf
von Hacklheber, Bobby Shaftoe y el médico sueco.

El doctor mira la hora y sale de la estancia.

Rudy alarga la mano y cierra los ojos de Enoch, luego se queda de
pie apoyando las manos sobre el rostro del difunto padre y mira a
Shaftoe.

—Ve —dice— y asegurate de que el doctor presenta el certificado de
defuncion.
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En la guerra, es bastante frecuente que uno de tus colegas muera, y
ta tienes que entrar inmediatamente en accion, asi que dejas los
llantos para mas tarde.

—Bien —dice Shaftoe, y sale de la sala.

El doctor esta sentado en su pequefio despacho, cubierto en todas las
paredes por diplomas llenos de diéresis, rellenando el certificado de
defuncion.

En una esquina cuelga un esqueleto. Bobby Shaftoe permanece firme
en el lado opuesto, como si él y el esqueleto estuviesen triangulando
la posicion del médico y le observasen escribir la fecha y la hora del
fallecimiento de Enoch Root.

Cuando el médico termina, se reclina sobre la silla y se frota los ojos.
—¢Puedo invitarle a una taza de café? —pregunta Bobby Shaftoe.
—Gracias —dice el médico.

La joven novia y su padre estan tumbados con aspecto legafioso en la
sala de espera del médico. Shaftoe se ofrece también a invitarles a
café. Dejan a Rudy que vele el cadaver del difunto amigo y co-
conspirador, y bajan por la calle mayor de Norrsbruck. Los suecos
empiezan a salir de sus casas. Tienen exactamente el mismo aspecto
que norteamericanos del Medio Oeste, y Shaftoe siempre se
sorprende al darse cuenta de que no hablan inglés.

El médico se detiene en el juzgado para entregar el certificado de
defuncion. Otto y Julieta se adelantan al café. Bobby Shaftoe se
rezaga en el exterior, mirando calle arriba. Después de un minuto o
dos ve a Rudy sacar la cabeza, por la puerta de la consulta del
meédico y mirar a un lado, luego al otro. Mete dentro la cabeza
durante un momento. Luego él y otro hombre salen de la consulta. El
otro hombre estd envuelto en una manta que le cubre incluso la
cabeza. Se suben al Mercedes, el Hombre de la Manta se tiende en el
asiento trasero y Rudy conduce en direccidon a su casa de campo.

Bobby Shaftoe se sienta en el café con los finlandeses. —Al final del
dia me voy a meter en ese puto Mercedes y voy a conducir hasta
Estocolmo como un puto murciélago salido del infierno —dice
Shaftoe. Aungue los fineses nunca lo entenderan, ha elegido la
expresion «murciélago salido del infierno» por una buena razon.
Ahora comprende por qué desde Guadalcanal se ha considerado un
hombre muerto—. En cualquier caso, espero que vosotros tengais un
buen viaje en barco.

—¢En barco? —dice inocente Otto.

—Os he denunciado a los alemanes, como vosotros hicisteis conmigo.
—Es la mentira de Shaftoe.

—ijCabréon! —empieza a decir Julieta. Pero Bobby la corta:
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—Tienes lo que querias y un poco mas. Un pasaporte britanico y... —
dice mirando por la ventana para ver al médico salir del juzgado—
ademas, la paga de viuda de Enoch. Y quizd mas, mas tarde. En
cuanto a ti, Otto, se ha acabado tu carrera de contrabandista. Te
sugiero que salgas cagando leches.

Otto sigue demasiado aténito como para enfadarse, pero esta claro
que muy pronto se cabreara de cojones.

—¢Y a donde iremos? ¢(Te has molestado en mirar un mapa? —
Muestra algo de jodida adaptabilidad —dice Shaftoe—. Seguro que se
te ocurre una forma de llevar esa bafiera tuya hasta Inglaterra. Se
pueden decir muchas cosas malas de Otto, pero al hombre le gustan
los desafios.

—Podria atravesar el canal Gota desde Estocolmo hasta Goéteborg, alli
no hay alemanes, lo que me llevaria casi hasta Noruega... jPero
Noruega esta llena de alemanes! Incluso si atravieso el Skagerrak...
cesperas que atraviese el mar del Norte? ¢En invierno? ¢(En medio de
una guerra?

—Si te hace sentir mejor, después de que llegues a Inglaterra
tendras que navegar hasta Manila.

—¢iManilal?
—¢A que ahora Inglaterra te parece facil?

—¢iCrees que soy un aficionado a la vela que navega por el mundo
por diversion!?

—No, pero Rudolf von Hacklheber si que lo es. Tiene dinero, tiene
contactos. Tiene disponible un buen yate que hace que tu queche
parezca una lancha neumatica —dice Shaftoe—. Vamos, Otto. Deja
de quejarte, sacate algunos diamantes del culo y hazlo. Es mejor que
dejar que los alemanes te torturen. —Shaftoe se pone en pie y tira
del hombro de Otto para darle animos, cosa que a Otto no le gusta
nada—. Nos vemos en Manila.

El médico estd entrando por la puerta. Bobby Shaftoe deja algo de
dinero sobre la mesa. Mira a Julieta a los ojos.

—Tengo que recorrer algunas millas —dice—. Glory me espera.

Julieta asiente. Por tanto, al menos en los ojos de una chica
finlandesa, Shaftoe no es tan mal tipo. Shaftoe se inclina y le da un
potente y suculento beso, luego se endereza, saluda al asombrado
médico y sale a la calle.
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Cortejo

codigos nipones a un ritmo de mas o0 menos uno por semana,

pero después de ver a Mary Smith en el saloén de la casa de
huéspedes de la sefiora McTeague, su tasa de produccién cae casi
hasta cero. Podria argumentarse incluso que es negativa, porque en
ocasiones cuando lee el peridodico por la mafana, el texto llano se
convierte a sus 0jos en un galimatias, y es incapaz de extraer
cualquier informacién util.

I Waterhouse ha estado mascando exoticos sistemas de

A pesar del desacuerdo entre él y Turing sobre si el cerebro humano
es una maquina de Turing, debe admitir que Turing no tendria
demasiados problemas para escribir un conjunto de instrucciones que
simulasen las funciones cerebrales de Lawrence Pritchard
Waterhouse.

Waterhouse busca la felicidad. Lo consigue rompiendo sistemas de
codigos nipones y tocando el 6rgano. Pero como los 6rganos no
abundan, su nivel de felicidad acaba dependiendo por completo de la
actividad de romper codigos.

No puede romper codigos (y por tanto, no puede ser feliz) a menos
que tenga la mente clara. Ahora supongamos que designamos la
claridad mental como C,,, que estd normalizada, o calibrada, de tal
forma que siempre se da el caso

0<Cn<1

donde C=0 indica una mente totalmente ofuscada y C,=1 es una
claridad divina, un estado divino inalcanzable de inteligencia infinita.
Si el nimero de mensajes que Waterhouse descifra en un dia se
designa por medio de Ngescifrados €Ntonces dependera de C,, mas o
menos de la siguiente forma:

I senpcttrmcics

- claridad mantal
1
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La Claridad mental (C,) se ve afectada por diversos factores, pero
con diferencia el mas importante es la calentura sexual, que podemos
designar por medio de o0, por evidentes razones anatdémicas que
Waterhouse, en su estado actual de desarrollo emocional, encuentra
divertidas.

La calentura se inicia en cero y en el momento t=ty; (inmediatamente
después de la eyaculacion) y aumenta desde ese momento como
funcion lineal del tiempo:

Oa (t—to)

La Unica forma de hacer que vuelva a ser cero es arreglarselas para
tener otra eyaculacion.

Hay un limite critico a. de forma que si O > O, a Waterhouse le
resulta imposible concentrarse en nada, o, aproximadamente,

G, o Tim—t =~
n—>m(0‘05)“
lo que es lo mismo que decir que, en el momento en que se eleva por

encima del limite O es totalmente imposible que Waterhouse rompa
sistemas criptograficos nipones. Eso le hace imposible alcanzar la
felicidad (a menos que haya un 6rgano disponible, que no lo hay).

Normalmente, después de una eyaculacion se requieren dos o tres
dias para que o sobrepase O;:

indice de calentura

: Pt

dias desde 8l climax

Por tanto, la habilidad de eyacular cada dos o tres dias es muy
importante para mantener la cordura de Waterhouse. Siempre que
pueda resolverlo de tal forma, a muestra la clasica forma en dientes
de sierra, con los picos de forma Optima en o cerca de O [véase la
grafica siguiente], y las zonas grises representan periodos en los que
es completamente inutil para el esfuerzo bélico.

Hasta aqui la teoria béasica. Ahora bien, cuando estaba en Pearl
Harbor, descubrié algo que, pensandolo ahora, deberia haber sido
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extremadamente preocupante. Tal fue que la eyaculacion obtenida en
un prostibulo (a saber, administrada por una hembra humana de
verdad) parecia llegar a un nivel de O por debajo del que Waterhouse
podia conseguir ejecutando un Cambio Manual. En otras palabras, el
nivel de calentdn posterior a la eyaculacion no era siempre igual a
cero, como supone la teoria ingenua propuesta anteriormente, sino
una cantidad que dependia de si la eyaculacion habia sido inducida
por Yo u Otra: 0 = Oy, después de la masturbacion pero 0 = Ootra

después de abandonar el lupanar, donde Oy, > Ootra » una
desigualdad a la que podian atribuirse directamente los notables
exitos de Waterhouse en romper coédigos navales nipones durante su
estancia en la Estacion Hypo, en que el gran numero de prostibulos
convenientemente cercanos le hacia posible pasar un periodo de
tiempo mayor entre eyaculaciones.

8 de mayo de 1942; Preludio a Midway

Oy

3

b2
i)

17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 I
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Apréciese el periodo de doce dias [grafica anterior], 19-30 de mayo
de 1942, con una unica y breve interrupcion en la productividad,
durante el que (algunos podrian argumentar) Waterhouse ganoé
personalmente la batalla de Midway.

Si lo hubiese pensado, le habria incomodado, porque Ilas
implicaciones de Oy, > Oowa SON problematicas, especialmente si los

valores de esas cantidades con respecto a la muy importante O, no
son fijos. Si no fuese por esa desigualdad, entonces Waterhouse

podria actuar como una unidad autonoma e independiente. Pero Oy,

> Ootra iMplica que, a la larga, depende de otros seres humanos para
obtener su claridad mental y, en consecuencia, su felicidad. jVaya un
cofazo!

Quiza ha evitado pensar en ello precisamente por ser tan
problematico. La semana después de conocer a Mary Smith
comprende que va a tener que pensar un poco mas en esos detalles.

Algo en la llegada a su mundo de Mary Smith ha alterado por
completo todo el sistema de ecuaciones. Ahora, cuando eyacula, su
claridad mental no da el salto hacia arriba de antes. Inmediatamente
vuelve a pensar en Mary. jAsi no hay muchas esperanzas de ganar la
guerral

Va en busca de prostibulos, con la esperanza de que la vieja y fiable
Ootra le salve el culo. Lo que trae sus problemas. Cuando se
encontraba en Pearl, era facil y no despertaba mayor interés. Pero la
casa de huéspedes de la sefiorita McTeague se encuentra en un
vecindario residencial que, si contiene algun lupanar, al menos se
molesta en ocultarlo. Asi que Waterhouse debe dirigirse al centro, lo
que no es facil en un lugar en el que los vehiculos de combustion
interna estan propulsados por barbacoas en el maletero. Mas aun, la
seforita McTeague le vigila. Conoce sus habitos.

Si empieza a regresar del trabajo cuatro horas tarde, o sale después
de cenar, tendra que dar algunas explicaciones. Y mejor que sean
convincentes, porque parece estar protegiendo a Mary Smith bajo un
ala temblorosa y gelatinosa y se encuentra en posicion de envenenar
la mente de la pobre chica contra Waterhouse. No sélo eso, tendria
que dar todas sus excusas en publico, sentado alrededor de la mesa
de la cena, que comparte con el primo de Mary (cuyo nombre de pila
resulta ser Rod).

Pero bueno, Doolittle bombarded Tokio, ¢(no? Waterhouse al menos
podria conseguir llegar hasta una casa de putas. Le lleva una semana
de preparativos (durante la cual es totalmente incapaz de realizar

trabajo util por los elevadisimos niveles de O), pero lo consigue.
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Ayuda un poco, pero solo en el apartado de administracién de niveles
de a. Hasta hace poco, ése era el unico nivel y por tanto todo hubiese
estado en perfectas condiciones. Pero ahora (como llega a
comprender Waterhouse por medio de largas reflexiones durante las
horas en que deberia estar rompiendo codigos) un factor nuevo ha
penetrado en el sistema de ecuaciones que controla su
comportamiento; tendrd que escribirle a Alan y contarle que habra
que afadir una nueva instruccion a la maquina de Turing de
simulacion de Waterhouse. Ese factor nuevo es Fpus, el Factor de
Proximidad de Mary Smith.

En un universo mas simple, Fous seria ortogonal a 0, que es lo mismo
que decir que ambos factores serian totalmente independientes el
uno del otro. Si asi fuese, Waterhouse podria continuar con su
habitual programa de administracion de eyaculaciones en forma de
sierra sin realizar ningun cambio. Ademas de eso, tendria que
conseguir mantener frecuentes conversaciones con Mary Smith para
mantener Fyous 10 mas alto posible.

jQué desgracia! ElI universo no es simple. Muy lejos de ser
ortogonales, Fpus Yy O estan entrelazados, de forma tan compleja
como las estelas de dos aviones en un duelo aéreo. El antiguo plan de
control de a ya no funciona. Y una relacidon platonica en realidad haria
que Fpus fuese a peor, no a mejor. Su vida, que antes consistia en un
conjunto simple de ecuaciones basicamente lineales, se ha convertido
en una ecuacion diferencial.

Todo eso lo comprende durante la visita al puticlub. En la Marina, ir
de putas es tan polémico como mear por el imbornal cuando estas en
alta mar, lo peor que se puede decir es que en otras circunstancias
podria parecer vulgar. Asi qué Waterhouse lleva afios haciéndolo sin
sentir la mas minima inquietud.

Pero se aborrece a si mismo durante y después de su primera visita
post-Mary-Smith a un prostibulo. Ya no se ve a si mismo a través de
sus propios ojos sino a través de los de ella, y, por extension, los de
su primo Rod y la sefiora McTeague y toda la sociedad de gente
temerosa de Dios a la que, hasta ahora, no ha prestado ni la mas
minima atencion.

Parece que la intrusion de Fpys en su ecuacion de felicidad no es mas
que el borde afilado de una cuifa que deja a Lawrence Pritchard
Waterhouse a merced de un vasto numero de factores incontrolables,
y le exige que se relacione con la sociedad humana normal. Es
horripilante, pero ahora se encuentra preparandose para ir a un baile.

El baile lo organiza una asociacion de voluntarios australianos: ni
conoce ni le importan los detalles. Esta claro que la sefiora McTeague
cree que el alquiler que gana de sus inquilinos la obliga, aparte de a
darles de comer y de acomodarlos, a encontrarles esposa, asi que les
acosa para que vayan y lleven acompafantes femeninas si es posible.
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Al final Rod consigue cerrarle el pico anunciando que asistira con un
grupo amplio, que incluira a su prima del campo, Mary. Rod mide
como unos ocho pies de alto, asi que sera facil localizarlo en una
pista de baile abarrotada. A continuacion, con suerte, la diminuta
Mary estara en sus proximidades.

De tal forma asiste Waterhouse al baile, registrando su mente en
busca de frases que pueda emplear para iniciar una conversacion con
Mary. Se le ocurren varias posibilidades.

—¢Sabes que la industria nipona soélo es capaz de producir cuarenta
excavadoras al aio? —Seguida de—: jNo me sorprende que necesiten
esclavos para construir sus defensas! O quiza:

—Debido a limitaciones inherentes al disefo, en la configuracion de la
antena, los sistemas de radar naval nipon tiene un punto ciego en la
parte de atras... Por tanto es conveniente que te acerques
exactamente por la popa. O quiza:

—ijlLos codigos menores, de mas bajo nivel, de la marina nipona son
en realidad mas dificiles de romper que los importantes de mas alto
nivell ¢No es irénico? O quiza:

—Asi que vienes del campo... ¢Enlatais buena parte de vuestra
comida? Quiza te interese saber que un pariente cercano de la
bacteria que estropea la sopa enlatada es responsable del gas
gangrena. O quiza:

—Los acorazados nipones han empezado a estallar de forma
espontanea, porque los explosivos de los proyectiles que llevan en las
santabarbaras se vuelven quimicamente inestables con el paso del
tiempo. O quiza:

—EIl doctor Turing de Cambridge dice que el alma es una ilusiéon y que
todo lo que nos define como seres humanos puede reducirse a una
serie de operaciones mecanicas.

Y muchas mas en la misma vena. Hasta ahora, no ha dado con nada
que le dé garantias absolutas de que Mary Smith vaya a arrodillarse
frente a él. En realidad, no tiene ni pufetera idea de qué dird en
realidad. Que es como siempre ha ocurrido con Waterhouse y las
mujeres, que es la razon por la que nunca ha tenido en realidad una
novia. Pero en esta ocasion es diferente. Ahora esta desesperado.
¢Qué hay que decir del baile? Una gran sala. Hombres uniformados,
en su mayoria con aspecto mas elegante que aquel al que tienen
derecho. En su mayoria, con aspecto mas elegante que Waterhouse.
Mujeres con vestidos y peinados. Carmin, perlas, una banda, guantes
blancos, peleas a pufietazos, un poquito de besuqueo y un pizquitin
de vomitona. Waterhouse llega tarde, el transporte ha vuelto a
traicionarle. Toda la gasolina disponible se emplea para mover
grandes bombarderos por la atmosfera y poder asi arrojar potentes
explosivos contra los nipones. Mover un cilindro de carne llamado
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Waterhouse por toda Brisbane para que pueda intentar desvirgar a
una doncella no estd muy alto en la lista de prioridades. Tiene que
andar mucho rato embutido en unos rigidos y brillantes zapatos de
cuero que acaban siendo algo menos brillantes. Pero cuando llega
estd seguro de que los zapatos sOlo actian como torniquetes que
previenen que muera desangrado por culpa de un incontrolable flujo
arterial a través de las heridas que ellos mismos han causado.

Ya muy avanzada la noche, al fin encuentra a Rod en la pista de baile
y le sigue, durante varios bailes (a Rod no le escasean las
companeras de baile), a una esquina de la sala donde todos parecen
conocerse, y todos parecen estar pasandoselo de maravilla sin la
intervencion de Waterhouse.

Pero finalmente identifica el cuello de Mary Smith, que le parece
igualmente erdético visto por detrds a través de treinta yardas de
denso humo de cigarrillo como de lado en el salén de la sefiora
McTeague. Lleva puesto un vestido y un collar de perlas que adorna
muy bien la arquitectura de su cuello. Waterhouse cambia de
direccion para dirigirse hacia ella y marcha como un marine
cubriendo las ultimas millas hasta un fortin nipdn donde sabe con
toda seguridad que va a morir. ;Puedes recibir una condecoraciéon
postuma por ser derribado envuelto en llamas en un baile?

Estd sb6lo a unos pasos de distancia, todavia acercandose aturdido
hacia la blanca columna del cuello, cuando de pronto se acaba la
musica y puede oir la voz de Mary y la de sus amigos. Charlan
felizmente. Pero no hablan inglés.

Finalmente, Waterhouse localiza el acento. No sélo eso: resuelve otro
misterio, relacionado con el correo entrante que ha visto en la casa
de la sefiora McTeague, dirigido a alguien llamado cCmndhd.

La cosa es asi: jRod y Mary con gwghlmianos! Y su apellido no es
Smith, suena vagamente como Smith. Realmente es cCmndhd. Rod
se cri6 en Manchester —sin duda, en un ghetto gwghlmiano— y Mary
pertenece a una rama de la familia que se meti6 en problemas
(probablemente por sedicion) hace un par de generaciones y fue
Transportada al Gran Desierto Arenoso.

iA ver como lo explica Turing! Porque esto demuestra, mas alla de
toda duda, que existe Dios, y mas aun, que El es amigo personal de
Lawrence Pritchard Waterhouse y le ayuda. El problema de la frase
inicial queda resuelto, con tanta elegancia como un teorema. Q.E.D.,
mufeca. Waterhouse avanza lleno de confianza, sacrificando otro
centimetro cuadrado de epidermis al altar de sus zapatos voraces. Tal
y como lo reconstruyd a posteriori, se interpone, sin querer, entre
Mary cCmndhd y su cita de esa noche, y quiza golped a este ultimo
en el hombro y le obligd a escupir su bebida. Es una maniobra
alarmante que silencia a todo el grupo. Waterhouse abre la boca y
dice:
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—Gxnn bhildh sqrd m!

—iEh, amigo! —dice el acompafante de Mary. Waterhouse se vuelve
en direccion a la voz. La sonrisa sentimentaloide que tiene colgada de
la cara sirve de diana, y el acompafante de Mary la golpea infalible.
La mitad inferior de la cabeza de Waterhouse queda entumecida, la
boca llena de un fluido templado que sabe a nutritivo. De alguna
forma, el amplio suelo de cemento salta al aire, gira como una
moneda y le golpea a un lado de la cabeza. Los cuatro miembros de
Waterhouse parecen estar clavados al suelo por el peso del torso.

Parece estar produciéndose algun escandalo en el plano remoto que
ocupan la mayoria de las cabezas de la gente, a cinco o seis pies por
encima del suelo, donde tradicionalmente tienen Ilugar las
interacciones sociales. El acompafnante de Mary esta siendo apartado
a un lado por un tipo con aspecto fuerte; es dificil reconocer los
rostros con la cara de lado, pero Rod seria un buen candidato. Rod
grita en qwghlmiano. En realidad, todo el mundo esta gritando en
gwghlmiano —incluso lo que hablan en inglés— porque el centro de
reconocimiento del habla de Waterhouse sufre un atague severo de
ganglios discordantes. Mejor dejar esos detalles avanzados para mas
tarde y concentrarse en aspectos filogéneticos mas basicos: estaria
bien, por ejemplo, volver a ser un vertebrado. Después de eso, la
locomocién cuadrupeda podria ser util.

Un tipo animado, gwghimiano-australiano,. con uniforme de la Real
Fuerza Aérea Australiana se acerca y le agarra por la aleta anterior
derecha, obligandole a trepar por la escala evolutiva antes de que
esté listo. No esta tanto haciéndole un favor a Waterhouse como
poniendo la cara de Waterhouse alli donde pueda estudiarse mejor. El
tipo de la RAAF le grita (porque la musica ha empezado de nuevo):

—¢Donde aprendiste a hablar asi?

Waterhouse no sabe por donde empezar, dios no permita que vuelva
a ofender a esa gente. Pero no tiene que hacerlo. El tipo de la RAAF
retuerce la cara de asco, como si acabase de ver una tenia de seis
pies que intentase escapar por la garganta de Waterhouse.

—¢Qwghlm Exterior? —pregunta.

Waterhouse asiente. Los rostros confundidos y horrorizados que tiene
al frente se convierten en mascaras de piedra. jQwghlmianos del
interior! jClaro! Los islefios del interior estan continuamente
puteados, por eso tienen la mejor musica, las personalidades mas
divertidas, pero se les envia constantemente a Barbados a cortar
cafla de azucar, o a Tasmania a perseguir ovejas, o a... bien, al
suroeste del Pacifico a dejar que les persigan nipones hambrientos a
través de la jungla cargando con bombas mochila.

El tipo de la RAAF se obliga a sonreir, le da un tiron en el hombro.
Alguien del grupo tendra que aceptar el desagradable trabajo de
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hacer de diplomatico, eliminando los obstaculos, y con el instinto de
un verdadero gwghlmiano del interior para los trabajos de mierda, el
chico de la RAAF acaba de ofrecerse voluntario.

—Para nosotros —le explica con una sonrisa—, lo que has dicho no se
considera un saludo amable.

—Oh —dice Waterhouse—, entonces, ¢qué he dicho?

—Dijiste que mientras estabas en el molino para presentar una queja
por un saco con una costura débil que se abrid el jueves, se te hizo
comprender, por el tono de la voz del propietario, que la tia abuela de
Mary, una solterona de mala reputaciéon cuando era joven, habia
contraido una infeccion de hongos en las ufias de los dedos de los
pies. Se produce un largo silencio. Luego todos hablan
simultdneamente. Al final, una voz de mujer se abre paso por entre la
cacofonia:

—iNo, no! —Waterhouse la mira; se trata de Mary—. Yo lo que he
entendido es que estaba en el pub, y que se encontraba alli para
pedir trabajo como cazador de ratas, y que era el perro de mi vecino
el que habia contraido la rabia.

—Se encontraba en la basilica para pedir confesion... el sacerdote-
angina... —qgrita alguien desde atras. Luego todos hablan a la vez:

—El muelle... la medio hermana de Mary... lepra... miércoles...
quejandose por el ruido excesivo de una fiesta.

Un brazo fornido pasa sobre los hombros de Waterhouse apartandole
de la cacofonia. No puede volver la cabeza para ver quién es el duefio
del miembro, porque ha perdido de nuevo la columna vertebral.
Supone que es Rod, tomando como un caballero al pobre y confuso
yanqui bajo su proteccién. Rod se saca un pafiuelo limpio del bolsillo
y se lo pone a Waterhouse en la boca, luego aparta la mano. El
pafiuelo se queda pegado al labio, que a estas alturas tiene la forma
de un globo.

No es el Unico gesto de amabilidad. Incluso le trae una copa y le
busca una silla.

—¢Sabes lo de los navajos? —le pregunta Rod.
—¢Eh?

—Los marines emplean indios navajos como operadores de radio...
hablan entre ellos en su propia lengua y los nipos no tienen ni idea de
qué cofo estan diciéndose.

—Oh. Si. Lo he oido —dice Waterhouse.

—Winnie Churchill oyo lo de los navajos. Le gusto la idea. Queria que
las fuerzas de Su Majestad hiciesen lo mismo. Nosotros no tenemos
navajos. Pero...

—Tenéis gwghlmianos —dice Waterhouse.
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—Hay dos programas diferentes —continla Rod—. La Marina Real
emplea qwghlmianos del exterior. El Ejército de Tierra y las Fuerzas
Aéreas emplean del interior.

—¢COmo os va?

Rod se encoge de hombros.

—Mas o menos. El gwghlmiano es una lengua muy concisa. No tiene
ninguna relacion con el inglés o el celta... sus parientes mas cercanos

son el 'Qnd, que lo habla una tribu de pigmeos de Madagascar, y el
aleutiano. En todo caso, cuanto mas conciso mejor, ¢no?

—En todos los sentidos —dice Waterhouse—. Menor redundancia...
hace que el cédigo sea mas dificil de romper.

—EIl problema es que no es ni de lejos una lengua muerta. De pronto
se encontro tendida con la cara en el suelo y un sacerdote encima
haciendo el signo de la cruz. {Comprendes?

Waterhouse asiente.

—Asi que cada uno lo escucha de una forma ligeramente diferente.
Justo como ahora... escucharon tu acento de Qwghlm Exterior y
dieron por supuesto que ibas a lanzar un insulto. Pero yo sabia que
estabas diciendo que creias, segun un rumor que habias oido el
martes pasado en el mercado de carne, que la convalecencia de Mary
era normal y que en una semana estaria recuperada.

—Intentaba decir que estaba preciosa —protesta Waterhouse.

—ijAh! —dice Rod—. Entonces deberias haber dicho «Gxnn bhldh sqgrd
mi».

—ijEso es lo que dije!
—No, confundiste la glotal media con la glotal frontal —dice Rod.

—¢De verdad —pregunta Waterhouse— podéis distinguirlas hablando
por radio?

—No —dice Rod—. En la radio nos centramos en lo mas basico: «Ve
alli y toma ese fortin o te juro que te mato.» Y ese tipo de cosas.

No mucho después la banda ha terminado la ultima cancion y la fiesta
se acaba.

—Bien —dice Waterhouse—, ¢le diras a Mary lo que pretendia decir
de verdad?

—Oh, estoy seguro de que no es necesario —dice Rod con toda
confianza—. Mary es muy buena juzgando a las personas. Estoy
seguro de que sabe cual era tu intencidén. Los gwghlmianos destacan
en la comunicacion no verbal.

Waterhouse apenas puede controlarse para no decir Supongo que no
os queda mas remedio, lo que probablemente le ganaria otro golpe
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en la cara. Rod le estrecha la mano y se va. Waterhouse, atrapado
por los zapatos, parte con dificultad.
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INRI

jergoén tejido con juncos, bajo un cono blanco antimosquitos

que se agita con la brisa que entra por las ventanas. Cuando
hay un tiféon, las enfermeras cierran las ventanas con postigos de
madreperla, pero en general se las deja abiertas noche y dia. Mas
alld de la ventana se ve una inmensa escalera tallada en el lateral de
una montana verde. Cuando les da el sol, el arroz nuevo de esas
terrazas emite su fluorescencia; una luz verde penetra en la
habitacibn como si se tratase de llamas. Puede ver a personitas
dobladas vestidas con ropas coloridas trasplantando plantulas de
arroz y manoseando el sistema de irrigaciéon. Las paredes de su
habitacién son de yeso color crema atravesadas por deltas de grietas,
como los vasos sanguineos en la superficie de un globo ocular. El
unico elemento decorativo es un crucifijo tallado en madera de napa
con una serie de detalles casi maniaca. Los ojos de Jesus son esferas
lisas sin pupilas ni iris, como en las estatuas romanas. Cuelga algo
ladeado en el crucifijo, los brazos extendidos, los ligamentos
probablemente ya separados de sus puntos de unidn, las piernas
torcidas, rotas por los golpes con los palos de las lanzas romanas,
incapaces de soportar el peso del cuerpo. Un clavo triste y oxidado
atraviesa cada palma, y un tercero se basta para los pies. Goto
Dengo aprecia después de un rato que el escultor ha dispuesto los
tres clavos en un triangulo equilatero perfecto. El y Jesls pasan
muchas horas y dias mirdndose el uno al otro a través del velo blanco
que cuelga sobre la cama: cuando éste se agita por el impulso de la
brisa de la montafa, Jesus parece moverse. Un pergamino abierto
esta fijado en la parte alta del crucifijo; dice 1.N.R.l. Goto Dengo pasa
mucho tiempo intentado descifrarlo. ¢lnoportunamente Necesito
Rapidamente algo? ¢ Iniciar de Inmediato la Retirada de Clavos?®

I Goto Dengo yace tendido durante seis semanas sobre un

El velo se abre y una joven perfecta con un severo habito blanco y
negro se planta en el hueco, radiante bajo la luz verde que viene de
las terrazas, portando un cuenco de agua vaporosa. Ella le retira la
bata de hospital y comienza a lavarle con la esponja. Goto Dengo
sefala el crucifijo y pregunta por él: quiza la mujer haya aprendido
un poco de nipones. Si le escucha, no da muestras de ello.
Probablemente esté sorda o loca, o ambas cosas; los cristianos son
famosos por la forma en que adoran a las personas defectuosas. Su
mirada esta fija en el cuerpo de Goto Dengo, que limpia con cuidado
pero de forma implacable, una porcion del tamafio de un sello de

° En el original «Initiate Nail Removal Inmediately». Traduzco literalmente porque
esta claro que no se me va a ocurrir un equivalente mejor en espafnol. (N. del T.)
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correos cada vez. La mente de Goto Dengo sigue jugandole malas
pasadas y, al mirar su torso desnudo, por un momento cree estar
mirando el cuerpo clavado de Jesus. Le sobresalen las costillas y su
piel es un mapa abarrotado de llagas y cicatrices. Es imposible que
ahora valga para nada; ¢por qué no le envian de vuelta a Nipéon? ¢Por
qué no se han limitado a matarle?

—¢Habla inglés? —dice, y los ojos castafios de la mujer saltan un
poco. Es la mujer mas hermosa que ha visto nunca. Para ella, €l debe
ser algo repelente, un espécimen tras la tapa de cristal en un
laboratorio de patologia. Cuando salga de la habitacidon
probablemente ird a lavarse meticulosamente y luego har& lo posible
por eliminar de su mente limpia y virginal el recuerdo del cuerpo de
Goto Dengo.

Goto Dengo cae en un estado febril, y se ve a si mismo desde el
punto de vista de un mosquito que intentara atravesar la redecilla:
un cuerpo macilento y roto extendido, como un insecto de coleccion,
sobre un caballete de madera. Lo Unico que te indica que se trata de
un nipon es la cinta de tela blanca atada alrededor de la frente, pero
en lugar del sol naranja lleva la inscripcion I.N.R.I.

Un hombre vestido con una larga bata negra esta sentado a su lado,
sosteniendo en la mano una serie de cuentas de coral rojas de las
que cuelga un crucifijo diminuto. Tiene la cabeza grande y la frente
ancha de esas gentes extranas que trabajan en las terrazas de arroz,
pero el nacimiento del pelo, ya en recesioén, y el pelo entre plateado y
castafio son muy europeos, como lo son también sus 0jos intensos.

—Ilesus Nazarenus Rex ludaeorum —dice—. Es latin. Jesus de
Nazaret, Rey de los Judios.

—¢Judios? Pensaba que Jesus era cristiano —dijo Goto Dengo.
El hombre vestido de negro le mira. Goto Dengo prueba otra vez:
—No sabia que los judios hablasen latin.

Un dia traen a la habitacion una silla de ruedas; la mira con
curiosidad remota. Ha oido hablar de esas cosas; se las emplea tras
paredes altas para transportar personas Vvergonzosamente
imperfectas de una habitacion a otra. jDe pronto, esas diminutas
muchachas lo han levantado y lo han sentado en la silla! Una de ellas
comenta algo sobre aire fresco y lo siguiente que sabe es que jle han
sacado de la habitacion hasta el pasillo! Le han atado para que no se
caiga, y se remueve incomodo en la silla intentado ocultar el rostro.
Las muchachas lo llevan hasta un porche que mira a las montanas.
En la pared que tiene detras hay una pintura enorme de I|.N.R.I.
encadenado desnudo a un poste, sangrando por un centenar de
heridas paralelas producidas por un latigo. Ante él se alza un
centurion con un flagelo. Sus ojos parecen extraiiamente nipones.
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En el porche hay sentados otros tres nipones. Uno de ellos habla
consigo mismo usando frases ininteligibles y continuamente juega
con una llaga del brazo que sangra incesantemente sobre una toalla
que lleva en el regazo. Otro ha sufrido quemaduras en los brazos y
cara, y mira el mundo a través de un Unico agujero en una mascara
inexpresiva de tejido cicatrizante. El tercero esta atado a la silla con
muchas tiras de tela porque se agita continuamente como un pez en
la playa y emite gemidos ininteligibles.

Goto Dengo observa la barandilla del porche, preguntandose si podra
reunir fuerzas suficientes para acercarse a ella y lanzar su cuerpo por
el borde. ¢Por qué no se le ha permitido morir con honor?

La tripulacion del submarino le tratoé a €l y a los otros evacuados con
una incomprensible combinacion de reverencia y asco.

¢Cuadndo se le apartd de su raza? Sucedi®6 mucho antes de su
evacuacion de Nueva Guinea. El teniente que le rescatdé de los
cazadores de cabezas le traté como a un criminal y le sentencio a ser
ejecutado. Incluso antes, ya era diferente. (Por qué no le habian
comido los tiburones? ¢Huele su cuerpo de forma diferente? Deberia
haber muerto con sus compafieros en el mar de Bismarck. Vivid, en
parte porque tuvo suerte, en parte porque sabia nadar.

¢Por qué sabia nadar? En parte porque su cuerpo era bueno en esa
actividad, pero en parte porque su padre lo educdé para que no
creyese en demonios.

Rie en voz alta. El resto de los hombres en el porche se vuelven para
mirarle.

Le educaron para gue no creyese en demonios, y ahora se ha
convertido en uno de ellos.

El del vestido negro se rie de Goto Dengo durante su siguiente visita:

—No intento convertirle —dice—. Por favor, no le cuente sus
sospechas a sus superiores. Se nos ha prohibido estrictamente ganar
prosélitos, y las repercusiones serian brutales.

—No intenta convertirme con palabras —admite Goto Dengo—, sino
teniéndome aqui.

—Su inglés no es del todo suficiente.

El nombre de Vestido negro es Padre Ferdinand. Es un jesuita o algo
asi, con suficiente inglés como para dar lecciones a Goto Dengo.

—¢De qué forma el simple hecho de tenerle aqui constituye
proselitismo? —Luego, simplemente para quitar todo apoyo a Goto
Dengo, repite lo mismo en un niponés medio decente.

—No lo sé. El arte.

—Si no le gusta el arte, cierre los 0jos y piense en el emperador.
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—No puedo mantener los ojos cerrados continuamente.
El padre Ferdinand rie sarcéstico.

—¢En serio? La mayoria de sus compatriotas no parece tener
dificultad en mantener los ojos bien cerrados desde la cuna hasta la
tumba.

—¢Por qué no tienen algo mas alegre? (Esto es un hospital o una
morgue?

—Aqui la Pasion es muy importante —dice el padre Ferdinand.
—¢La Pasion?

—EIl sufrimiento de Cristo. Estd metida en el corazén del pueblo de
Filipinas. Especialmente ahora.

Goto Dengo tiene otra queja a la que no puede dar forma hasta que
toma prestado el diccionario japonés-inglés del padre Ferdinand y
pasa algo de tiempo trabajando con él.

—Veamos si le he entendido —dice el padre Ferdinand—. Cree que
cuando le tratamos con misericordia y dignidad, implicitamente
intentamos convertirle al catolicismo.

—Vuelve a retorcer mis palabras —dice Goto Dengo.

—Lo que dijo estaba retorcido y yo me he limitado a enderezarlo —
responde el padre Ferdinand.

—Intentan convertirme en... uno de ustedes.
—¢cUno de nosotros? ¢Qué quiere decir?
—Una persona inferior.

—¢Por qué querriamos hacer tal cosa?

—Porque tienen una religion de personas inferiores. Una religion de
perdedores. Si me convierten en una persona inferior, eso hara que
quiera profesar esa religion.

—¢Y al tratarle con decencia intentamos convertirle en una persona
inferior?

—En Nipo6n, no se trataria tan bien a un enfermo.

—No es necesario que nos lo aclare —dice el padre Ferdinand—. Se
encuentra en medio de un pais en el que la mitad de las mujeres han
sido violadas por soldados nipones.

Hora de cambiar de tema.

—«lgnoti et quasi occulti... Societas Eruditorum» —dice Goto Dengo,
leyendo la inscripcion en el medallbn que cuelga del cuello del padre
Ferdinand—. ¢{Mas latin? ;Qué significa?

—Es una organizacion a la que pertenezco. Ecuménica.
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—¢Qué significa eso?

—Cualquiera puede formar parte de ella. Incluso usted, después de
que se recupere.

—Me recuperaré —dice Goto Dengo—. Nadie sabra que he estado
enfermo.

—Excepto nosotros. jOh, comprendo! Quiere decir que ningun nipén
lo sabra. Eso es cierto.

—Pero los otros no se pondran bien.

—Es cierto. El prondstico para usted es el mejor de todos.
—Reciben en su seno a esos nipones enfermos.

—Si. Mas o menos se trata de una exigencia de nuestra religion.

—Ahora son personas inferiores. Quieren que se unan a su religion de
inferiores.

—Soblo en la medida en que es bueno para ellos —dice el padre
Ferdinand—. No es como si fuesen a salir corriendo para construir
una nueva catedral o algo similar.

Al dia siguiente, se considera que Goto Dengo esta curado. El no se
siente curado en absoluto, pero hard lo que sea por salir de la rutina:
perder un combate de miradas tras otro contra el Rey de los Judios.

Espera que le entreguen un petate y le envien a la estacion de
autobuses para defenderse por si mismo, pero en lugar de eso viene
un coche a buscarle. Y como si tal acontecimiento no fuese suficiente,
el coche le lleva a un campo de aviacion donde le espera un avion
ligero. Es la primera vez que vuela en avion, y la emocion lo reactiva
mas que seis semanas en el hospital. El avion despega entre dos
montafas verdes y se dirige al sur (a juzgar por la posicion del sol) y
por primera vez comprende donde ha estado: en el centro de la isla
de Luzén, al norte de Manila.

Media hora mas tarde, se encuentra sobre la capital, sobrevolando el
rio Pasig y luego la bahia, atestada de transportes militares. La
cornisa esta protegida por una empalizada formada por palmeras.
Vistas desde arriba, las palmas se agitan movidas por la brisa marina
como colosales tarantulas empaladas. Al mirar por encima del
hombro del piloto, distingue un par de pistas de aterrizaje
pavimentadas sobre la tierra plana de arrozal al sur de la ciudad,
cruzandose en angulo agudo para formar una X estrecha. El avidn
ligero vuela con dificultad por entre las rafagas. Rebota sobre la pista
como una pelota de futbol demasiado hinchada, dejando atras la
mayor parte de los hangares y deteniéndose finalmente cerca de un
barracon de guardia aislado donde aguarda un hombre subido a una
motocicleta con un sidecar vacio. A Goto Dengo se le indica con
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gestos que baje del avion y se suba al sidecar; nadie le habla. Va
vestido con un uniforme del Ejército de Tierra sin insignia ni rango.

Hay un par de gafas protectoras en el asiento, y se las pone para
evitar que los bichos se le metan en los ojos. Se siente un poco
nervioso porque no tiene papeles ni érdenes. Pero se les permite salir
de la base y llegar a la carretera sin ninguna comprobacion.

El motorista es un joven filipino que mantiene continuamente una
amplia sonrisa, a riesgo de que los insectos se le metan entre los
grandes dientes blancos. Parece creer que tiene el mejor trabajo del
mundo entero, y quiza sea asi. Vira al sur metiéndose en una
carretera que muy probablemente por alli se considera una gran
autopista, y comienza a esquivar el trafico. En su mayor parte esta
formado por carros tirados por carabaos, enormes animales similares
a bueyes con impresionantes cuernos en forma de luna creciente.
Hay pocos automoaviles, y algun esporadico camidén militar.

Durante el primer par de horas la carretera sigue recta y atraviesa la
tierra humeda empleada para cultivar arroz. Goto Dengo entrevé una
masa de agua a la izquierda, pero no esta seguro si es un lago
grande o parte del océano.

—Laguna de Bay —dice el motorista, cuando ve que Goto mira___
Muy hermoso.

Se apartan del lago y se meten en una carretera que sube
lentamente por el territorio de la cafia de azucar. De pronto, Goto
Dengo ve un volcan: un cono simeétrico, oscurecido por la vegetacion,
cubierto de niebla como si estuviese protegido por una red contra los
mosquitos. La gran densidad del aire hace imposible calcular el
tamanfo o la distancia; podria tratarse de un pequefio cono de cenizas
a un lado de la carretera o un inmenso estratovolcadn a cincuenta
millas de distancia.

Empiezan a aparecer bananos, cocoteros, palmas de aceite, datileras,
primero en numero reducido, transformando el paisaje en una
especie de sabana humeda. ElI motorista se mete en un
establecimiento de carretera de aspecto desastroso para comprar
gasolina. Goto Dengo despliega su cuerpo magullado por el sidecar y
se sienta frente a una mesa bajo una sombrilla. Se limpia la capa de
suciedad y sudor de la frente con un pafuelo limpio que esa mafnana
se encontré en el bolsillo y pide algo de beber. Le traen un vaso de
agua helada, un cuenco de azucar local sin refinar y un plato de
calamansis del tamafo de bolas de pinball. Aprieta los calamansis
sobre el agua, lo mezcla con azucar y lo bebe convulsivamente.

El motorista se une a él; le ha gorroneado un vaso de agua gratis a
los propietarios. Siempre lleva una sonrisa traviesa, como si €l y Goto
Dengo compartiesen alguna broma privada. Se lleva un rifle
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imaginario a la cara y produce un ruido de rasgar con el dedo del
gatillo.

—¢Es soldado?

Goto Dengo medita la pregunta.

—No —dice—, no merezco llamarme soldado.

El motorista se muestra asombrado.

—¢No soldado? Pensé que era soldado. ¢(Qué es?

Goto Dengo considera decir que es un poeta. Pero tampoco se
merece ese titulo.

—Soy un excavador —dice al fin—. Excavo agujeros.

—Ahh —dice el motorista, como si comprendiese—. Eh, ¢;quiere? —Se
saca dos cigarrillos del bolsillo.

Goto Dengo se rie ante la perfeccion de la estratagema.

—Aqui —le dice al duefio—. Cigarrillos. —ElI motorista sonrie y
devuelve los cigarrillos a su sitio.

El duefio regresa y le entrega a Goto Dengo un paquete de Lucky
Strike y una carterita de cerillas.

—¢Cuanto? —dice Goto Dengo, y saca un sobre de dinero que esa
misma mafana se encontré en el bolsillo. Saca los billetes y los mira:
cada uno esta impreso en inglés con las palabras EL GOBIERNO
JAPONES vy luego la cantidad de pesos. En medio se encuentra la
imagen de un obelisco achaparrado, un monumento a José P. Rizal
situado cerca del Hotel Manila.

El duefio hace una mueca.
—¢Tiene plata?

—¢Plata? (El metal?

—Si —dice el motorista.
—¢Es lo que usa la gente?
El motorista asiente.

—¢Esto no vale? —Goto Dengo sostiene los billetes nuevos y
perfectos.

El dueiio coge el sobre de la mano de Goto Dengo y cuenta algunos
de los billetes de mayor valor, se los mete en el bolsillo y se va.

Goto Dengo rompe el sello del paquete de Lucky Strike, lo golpea un
par de veces contra la mesa y abre la cubierta. Ademas de los
cigarrillos, en el interior hay una tarjeta impresa. Puede ver la parte
superior: es el dibujo de un hombre con una gorra militar de oficial.
La saca lentamente, mostrando la insignia de un aguila en la gorra,
un par de gafas de sol de aviador, una enorme pipa, una insignia en
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el pecho con cuatro estrellas y finalmente, en letras mayusculas, la
palabra VOLVERE.

El motorista mantiene con toda su voluntad un aire de indiferencia.
Goto Dengo le muestra la tarjeta y aquél arquea las cejas.

—No es nada —dice el motorista—. Japon muy fuerte. Japoneses se
quedaran por siempre. MacArthur sélo bueno para vender cigarrillos.

Cuando Goto Dengo abre las cerillas, se encuentra con la misma
imagen de MacArthur, y la misma palabra, impresa en el interior.

Después de fumar, vuelven a la carretera. Aparecen mas conos
negros, alrededor, y la carretera empieza a trepar por las colinas y a
descender a los valles. Los arboles se van acercando mas y mas
hasta que circulan a través de una especie de jungla cultivada y
habitada: pifias cerca del suelo, arbustos de café y cacao en medio,
platanos y cocos en lo alto. Atraviesan un poblado tras otro, cada uno
de ellos un conjunto de chozas dispersas reunidas alrededor de una
inmensa iglesia blanca, achaparrada y fuerte para sobrevivir a los
terremotos. Esquivan en zigzag pilas de cocos dispuestas en los
laterales de la carretera principal y penetran en un camino de tierra
que serpentea entre los arboles. El sendero ha sido marcado por las
ruedas de camiones demasiado grandes para ese camino. El suelo
esta cubierto de ramas recién cortadas.

Atraviesan un poblado desierto. Perros vagabundos entran y salen de
las casas, cuyas puertas bailan sin impedimento. Pilas de cocos
verdes y maduros se pudren bajo oleadas de moscas negras.

Una milla mas adelante, el bosque cultivado da paso al salvaje y un
control militar interrumpe la carretera. Del rostro del motorista
desaparece la sonrisa.

Goto Dengo da su nombre a uno de los guardas. Al no saber por qué
esta alli, no puede decir nada mas. Por ahora esta bastante seguro de
encontrarse en un campo de prisioneros y de que pronto se
convertira en uno de ellos. A medida que su visidn se ajusta, puede
ver una barrera de alambre de espinos que salta de arbol en arbol, y
una segunda barrera en el interior de la primera. Mirando con
atencion, puede ver donde han cavado bunkeres y han edificado
fortines y puede realizar un mapa mental de los campos de fuego
superpuestos. Ve cuerdas colgando de las copas de arboles altos, de
forma que los francotiradores puedan atarse alla arriba si fuese
necesario. Todo se ha realizado siguiendo fielmente la doctrina, pero
con una perfeccidon que nunca se encuentra en un campo de batalla
real, sélo en los campamentos de entrenamiento.

Se asombra al comprender que todas esas fortificaciones tienen como
propodsito mantener a la gente fuera, no dentro.

Llega una llamada por uno de los teléfonos del campo, se levanta la
barrera y se les indica que pasen. Media milla en el interior de la
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jungla llegan hasta un grupo de tiendas montadas sobre plataformas
fabricadas con los troncos de los arboles recién talados para crear el
claro. Un teniente les espera a la sombra.

—Teniente Goto, soy el teniente Mori.

—¢Ha llegado hace poco a la Zona de Recursos del Sur, teniente
Mori?

—Si. ¢Cémo lo sabe?
—Esta de pie justo debajo de un cocotero.

El teniente Mori mira directamente hacia arriba y ve que sobre su
cabeza cuelgan varias bolas de cafén de color marrdon.

—ijAh, vaya! —dice, y se aparta—. ¢Ha conversado con el motorista?
—So0lo unas palabras.

—¢De qué han hablado?

—Cigatrrillos. Plata.

—¢Plata? —EI teniente Mori se muestra muy interesado, por lo que
Goto Dengo narra toda su conversacion.

—¢Le ha dicho que era un excavador?
—Algo asi, si.

El teniente Mori retrocede un paso, se vuelve hacia un soldado que ha
estado esperando a un lado y asiente. El soldado levanta la culata del
rifle del suelo, coloca el arma en posicion horizontal y apunta al
motorista. Cubre la distancia en unos seis pasos acelerando hasta
correr y lanza un rugido al clavar la bayoneta en el cuerpo delgado
del motorista. La victima pierde el equilibrio y cae de espaldas
emitiendo un gemido casi inaudible. El soldado le hunde la bayoneta
en el torso varias veces mas, provocando con cada golpe un humedo
sonido silbante alli donde el metal se desliza entre paredes de carne.

El motorista acaba tendido inmoévil sobre el suelo, soltando sangre en
todas direccion.

—La indiscrecién no se le tendra en cuenta —le dice el teniente Mori
con una sonrisa—, porgue no conocia la naturaleza de su nueva
tarea.

—¢Perdon?

—Excavar. Ha venido aqui a excavar, Gotosan. —Se coloca firme y le
saluda inclinAndose mucho—. Permitame ser el primero en felicitarle.
Su misién es muy importante.

Goto Dengo devuelve el saludo, sin saber hasta qué punto inclinarse.

—Asi que no... —Busca palabras. ¢(No estoy en problemas? ¢{No soy
un paria? ¢(No estoy condenado a muerte?— Aqui no soy un inferior.
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—Aqui es usted una persona muy superior, Gotosan. Por favor,
acompafneme. —El teniente Mori hace un gesto hacia una de las
tiendas.

Mientras Goto Dengo se aleja, oye que el joven motorista murmura
algo.

—¢Qué ha dicho? —pregunta el teniente Mori.

—Ha dicho «Padre, a ti te encomiendo mi espiritu». Es algo religioso
—Ile explica Goto Dengo.

268 | Pagina

www.FreeLibros.me



California

Aeropuerto Internacional de San Francisco son filipinos, lo

que ciertamente ayuda a reducir el impacto de la reentrada.
A Randy le eligen, como siempre, para un examen exhaustivo de su
equipaje por parte de los agentes de aduanas exclusivamente
anglosajones. Parece que a las autoridades norteamericanas les
irritan los hombres solos que viajan practicamente sin equipaje. No
es tanto que crean que eres un traficante de drogas sino que encajas,
de la forma mas esquematica posible, en el perfil del traficante de
drogas mas patoldégicamente optimista que pueda concebirse, y por
tanto les fuerzas a investigarte. Irritados porque les hayas obligado
de esa forma, quieren darte una leccion: jla proxima vez viaja con
mujer y cuatro hijos, o facturas algunas maletas enormes, o algo
similar, tio! ;Qué cofno estabas pensando? No importa que Randy
venga de un sitio donde el aeropuerto esta cubierto de tantas sefales
de MUERTE A LOS TRAFICANTES DE DROGAS como aqui de
CUIDADO: SUELO HUMEDO.

El momento mas kafkiano se produce, como siempre, cuando la
agente de aduanas le pregunta qué hace para ganarse la vida, y tiene
que inventar una respuesta que no suene como la improvisacion
frenética de un camello con el vientre lleno de condones
ominosamente hinchados por la heroina.

I Parece que ahora la mitad de las personas que trabajan en el

—Trabajo para una compafia privada de telecomunicaciones. —
Parece ser inocuo.

—Oh, ¢co6mo una compafia de teléfonos? —responde la agente, como
si no se lo creyese.

—Realmente no nos podemos meter en el mercado telefénico —dice
Randy—, asi que ofrecemos otros servicios de comunicacion. En su
mayoria datos.

—Por tanto, ¢debe viajar mucho de un sitio a otro? —pregunta la
agente, repasando los coloridos sellos del pasaporte de Randy. La
agente establece contacto visual con el agente de mayor graduacion,
que se acerca a ellos. Ahora Randy siente que empieza a ponerse
nervioso, exactamente como le pasaria a un camello, y lucha contra
el impulso de secarse las palmas humedas contra los pantalones, lo
que probablemente le conseguiria un viaje a través del tunel
magnético de un escaner TAC, una dosis triple de laxante con sabor a
metal y varias horas de esfuerzo sobre un cubo de pruebas de acero
inoxidable.

—Si, asi es —dice Randy.
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El agente de aduanas superior, que intenta ser discreto e informal de
tal forma que Randy debe contener un ataque agudo y afligido de
risa, comienza a ojear una revista malisima sobre la industria de la
comunicacion que Randy metidé en la cartera al salir de Manila. La
palabra INTERNET aparece en la portada al menos cinco veces.
Randy mira directamente a los ojos de la agente de aduanas y dice:
—Internet.

El rostro de la mujer se ilumina con una comprension ficticia, y sus
ojos amenazan con salirse de sus cuencas. El jefe, todavia
profundamente inmerso en un articulo sobre la nueva generacion de
routers de alta velocidad, echa fuera el labio inferior y asiente, como
cualquier otro norteamericano de los noventa que tiene la intuicion de
que saber de esas cosas es ahora tan intrinsecamente masculino
como lo era cambiar ruedas pinchadas para Papa.

—He oido que es un negocio muy excitante —dice la mujer con un
tono de voz completamente diferente, y comienza a reunir las
pertenencias de Randy en una enorme pila para que pueda
guardarlas de nuevo. De pronto se ha roto el maleficio, Randy vuelve
a ser un miembro de pleno derecho de la sociedad norteamericana,
habiendo superado con alegria el proceso de sufrir un registro ritual
por parte del gobierno. Siente el fuerte impulso de dirigirse de
inmediato a la armeria mas cercana y gastarse diez mil ddolares. No
es que quiera hacerle dano a nadie, es que ahora cualquier autoridad
gubernamental le da panico. Probablemente se ha relacionado
demasiado con el ridiculamente armado Tom Howard. Primero una
hostilidad hacia la selva tropical, ahora el deseo de poseer armas
automaticas; ¢(doénde acabara todo eso? Avi le esta esperando, una
figura alta y palida de pie junto a la cinta de terciopelo rodeada de un
centenar de filipinas frenéticas, que portan gladiolos como si fuesen
lanzas medievales. Avi tiene las manos metidas en los bolsillos de un
abrigo que barre el suelo, y mantiene la cabeza en la direccion de
Randy pero parece que se concentra en un punto a medio camino
entre ellos, frunciendo el cefio como si fuese un buho. Era el mismo
gesto que adoptaba la abuela de Randy cuando intentaba desenredar
un trozo de cuerda sacado del cajon de los trastos. Avi la adopta
cuando estd haciendo basicamente lo mismo con alguna informacion
nueva y compleja. Debe de haber leido el mensaje de correo
electronico de Randy sobre el oro. Ahora se le ocurre que ha perdido
una gran oportunidad de gastarle una broma: podria haber cargado
la bolsa con un par de lingotes de plomo y luego pasarsela a Avi para
dejarlo completamente anonadado. Demasiado tarde. Avi gira sobre
el eje vertical cuando Randy se le acerca y luego se pone a andar
igualando el paso de Randy. Hay una especie de protocolo
inarticulado que dicta cuadndo Randy y Avi se daran la mano, cuando
se abrazaran, y cuando actuaran como si no hubiesen estado
separados mas que unos minutos. Un intercambio reciente de correos
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parece constituir una reunién virtual que obvia la necesidad de darse
la mano o de abrazarse.

—Tenias razdén con respecto a los dialogos malos —es lo primero que
dice Avi—. Pasas demasiado tiempo con Shaftoe, viendo las cosas
segun su punto de vista. No se trataba de enviarte un mensaje, al
menos no como lo interpreta Shaftoe.

—Entonces, ¢cémo lo interpretas?
—¢Qué te pareceria establecer una nueva moneda? —pregunta Avi.

Con frecuencia, Randy oye fragmentos de conversaciones de negocios
de la gente que pasea por los aeropuertos, y siempre van de coémo
sali6 esa presentaciéon tan importante, o quién esta en la lista para
reemplazar al jefe de administracion, o similar. Se enorgullece de
encontrarse en lo que cree un plano superior, o al menos discutir
temas mas extrafios en sus intercambios con Avi. Caminan juntos por
el arco del anillo interior del Aeropuerto de San Francisco. Un halito
de salsa de soja y jengibre salta de uno de los restaurantes y nubla la
mente de Randy, haciendo que no esté seguro, por un momento, de
en qué hemisferio se encuentra.

—Vaya, no es algo en lo que haya pensado mucho —dice—. ¢(Es a lo
que nos dedicamos ahora? ¢(Vamos a establecer una nueva moneda?

—Bien, es evidente que alguien debe crear una que no sea una
mierda —dice Avi.

—¢Estamos realizando un ejercicio para mantener la cara seria? —
pregunta Randy.

—¢Nunca lees los periédicos? —Avi agarra a Randy por el hombro y lo
arrastra hasta un puesto de prensa. Varios periodicos presentan en
primera pagina informaciones sobre la caida de las monedas del
sureste asiatico, aunque tampoco es que sea noticia.

—Seé que las fluctuaciones monetarias son importantes para Epiphyte
—dice Randy—. Pero por dios, es tan tedioso que me gustaria salir
corriendo.

—Bien, no es tedioso para ella —dice Avi, sacando tres periddicos
diferentes que han decidido imprimir la misma fotografia de agencia:

una encantadora ninita tailandesa haciendo una cola de una milla de
largo frente a un banco mientras sostiene un uUnico billete de dodlar
norteamericano.

—Sé que para algunos de nuestros clientes es muy importante —dice
Randy—. Simplemente no pensaba que fuese una oportunidad
empresarial.

—No, piénsalo —dice Avi. Cuenta algunos délares de los suyos para
pagar los periodicos, luego vira hacia la salida. Penetran en un tunel
que lleva hasta los aparcamientos—. El sultan opina que...
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—¢Has estado pasando el tiempo con el sultan?

—Principalmente con Pragasu. ¢(Vas a dejarme terminar? Decidimos
establecer la Cripta, ¢{no?

—Si.
—¢Qué es la Cripta? ¢Recuerdas su funcion original?

—Almacenamiento de datos seguro, andnimo y sin regular. Un
refugio de datos.

—Si. Un pequefio cubo de agua. Y se nos ocurrieron muchas
aplicaciones.

—Chico, vaya si lo hicimos —dice Randy, recordando las largas
noches alrededor de mesas de cocina y en habitaciones de hotel,
escribiendo versiones del plan de negocios que ahora son tan
antiguas y estan tan perdidas como los holografos de los Cuatro
Evangelios.

—Una idea era la banca electronica. Demonios, incluso predijimos
que podria ser una de las aplicaciones mas importantes. Pero cuando
un plan de negocios entra en contacto con el mercado real, el mundo
real, de pronto muchas cosas quedan claras. Puede que hayas
pensando en media docena de mercados potenciales para tu
producto, pero tan pronto como abres las puertas, uno de ellos salta
del grupo y se vuelve tan importante en un instante que el buen
sentido empresarial te dicta que abandones los demas y concentres
todos tus esfuerzos.

—Y eso es lo que ha sucedido con la banca electronica —dice Randy.

—Si. Durante nuestras reuniones en el palacio del sultan —dice Avi—.
Antes de esas reuniones, supusimos... bien, ya sabes lo que
supusimos. Lo que sucedié de verdad es que la sala estaba llena de
tipos que soélo estaban interesados en la banca electrénica. Esa fue
nuestra primera pista. Luego, jesto! —Levanta los periédicos y golpea
a la nina del dolar con el revés de la mano—. Bien, ahora nos
dedicamos a ese negocio.

—Somos banqueros —dice Randy. Tendra que repetirselo a si mismo
durante una temporada hasta que Illegue a creérselo, como
«Luchamos con todas nuestras fuerzas por defender las metas del
vigésimo tercer congreso del partido».

Somos banqueros. Somos banqueros

—Antes los bancos emitian su propia moneda. En el Smithsonian
pueden verse esos viejos billetes. «Primer Banco Nacional de South
Bumfuck entregara diez entrafias de cerdo al portador», o similar.
Eso tuvo que dejar de hacerse porque el comercio se volvié no local...
era preciso que pudieses llevarte tu dinero contigo cuando ibas al
oeste, o adonde fuese.
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—Pero si estamos conectados, el mundo entero es local —dice Randy.

—Si. Asi que sb6lo precisamos algo para respaldar la moneda. El oro
estaria bien.

—¢0ro? ¢Estas de broma? ¢(No esta pasado de moda?

—Asi era, hasta que todas esas monedas sin respaldo del sureste
asiatico se fueron por el desague.

—Avi, para ser sincero, sigo bastante confundido. Parece que das
vueltas para decirme que ese viajecito mio para ver el oro en la selva
no ha sido una coincidencia. Pero {cOmo podemos usar ese oro para
respaldar nuestra moneda?

Avi se encoge de hombros como si fuese un detalle tan simple que ni
siquiera se hubiese molestado en pensar en él.

—No es mas que cuestion de llegar a un acuerdo.
—Oh, dios.

—Las personas que te enviaron el mensaje quieren hacer negocios
con nosotros. Tu viaje a ver el oro ha sido una comprobacion de
crédito.

Recorren el tunel hacia el aparcamiento, atrapados tras los miembros
de un clan extendido de asiaticos del sureste ataviados con peinados
elaborados. Quiza todo el pool genético remanente de algun grupo
minoritario de las montafias ya casi extinto. Sus pertenencias viajan
en gigantescas cajas envueltas en corddn sintético de color rosa
intenso que se balancean en lo alto de los carritos de equipaje.

—Una comprobacion de crédito. —Randy odia cuando se queda tan
atrds en una conversacion con Avi que lo Unico que puede hacer es
repetir frases sin conviccion.

—¢Recuerdas que cuando tu y Charlene comprasteis esa casa el
banco tuvo que mirarla primero?

—La compré al contado y en efectivo.

—Vale, vale, pero en general, antes de que un banco extienda la
hipoteca de una casa, la inspecciona. No necesariamente con mucho
detalle. Simplemente uno de los ejecutivos del banco pasa por alli
para verificar que efectivamente existe y que esta donde los
documentos dicen, y demas.

—Bien, ¢asi que eso fue mi viaje a la selva?

—Si. Algunos de los, eh, participantes potenciales del proyecto
querian dejar claro que, efectivamente, poseian el oro.

—Con sinceridad, debo preguntarme qué significa «posesion» en este
caso.
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—Yo también —dice Avi—. Lo he estado reflexionando. —De ahi,
piensa Randy, el aspecto cansado que ofrecia en el aeropuerto.

—Simplemente pensé que querian venderlo —dice Randy.
—¢Por qué? ¢Por qué iban a venderlo?

—Para convertirlo en dinero liquido. De forma que puedan comprar
tierras. O cinco mil pares de zapatos. O lo que sea.

Avi estruja la cara, decepcionado.

—Oh, Randy, no es digno de ti, aludir a los Marco. El oro que viste
era calderilla comparado con lo que extrajo Ferdinand Marcos. La
gente que planed tu viaje a la selva son satélites de satélites de él.

—Bien. Considera esto una peticion de ayuda —dice Randy—. Parece
que estamos intercambiando palabras, pero cada vez comprendo
menos.

Avi abre la boca para responder, pero en ese momento los animistas
disparan la alarma de su coche. Incapaces de interrumpirla, forman
un circulo alrededor del coche y se sonrien los unos a los otros. Avi y
Randy ganan velocidad y se adelantan.

Avi se detiene como en un frenazo y se endereza.

—Hablando de no entender —dice—, tienes que comunicarte con esa
chica. Amy Shaftoe.

—¢Ha estado comunicandose contigo?

—Durante una conversacion telefénica de veinte minutos, ha formado
una relaciéon profunda y eterna con Kia —dice Avi.

—Eso me lo creo sin vacilacion.

—Ni siquiera es como si hubiesen llegado a conocerse. Es como si se
hubiesen conocido en una vida anterior y se reencontrasen.

—Si. ¢Y?

—Kia considera que ahora es parte de su deber y honor presentar un
frente unido con América Shaftoe.

—Ahora empiezo a entender —dice Randy.

—Actuando como una especie de agente emocional o abogado de
Amy, Kia me ha dejado claro que nosotros, Epiphyte Corporation, le
debemos a Amy toda nuestra atencion y preocupacion.

—¢Y qué quiere Amy?

—Esa fue mi pregunta —dice Avi—, y se me hizo sentir muy mal por
atreverme a plantearla. Lo que sea que nosotros, tu, debes a Amy es
algo tan evidente que el simple hecho de manifestar la necesidad de
expresarlo en palabras es... simplemente... terriblemente...

—Mezquino. Insensible.
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—Grosero. Brutal.

—Un ejercicio bastante claro e infantil en la forma mas rastrera de,
de...

—De evadir la responsabilidad personal por los propios y terribles
errores.

—Supongo gue los ojos de Kia estaban en blanco. El labio doblado.

—Tomo aliento como para dejarme bien claro lo que pensaba, pero
luego se lo pensé mejor.

—No porque seas su jefe. Sino simplemente porque nunca llegarias a
comprenderlo.

—No es mas que uno de esos males que cualquier mujer que haya
vivido un poco debe aceptar y tragar.

—Las que conocen la injusta realidad. Si —dice Randy.
—Eso.

—Vale, puedes decirle a Kia que las necesidades y exigencias de su
cliente han sido debidamente comunicadas a la parte culpable...

—¢Asi ha sido?

—Dile que el hecho de que su cliente tiene necesidades y exigencias
se le ha insinuado con todo su peso y que ahora se entiende que me
toca mover ficha a mi.

—¢Y que podemos instalarnos en una especie de distension mientras
se prepara la respuesta?

—Claro. Kia puede volver a sus funciones normales por el momento.
—~Gracias, Randy.

El Range Rover de Avi estd aparcado en la zona mas remota del
tejado de la rampa de aparcamiento, en el centro de unos veinticinco
espacios vacios que forman una especie de buffer de seguridad.
Cuando han atravesado como la mitad del glacis, los faros del
vehiculo parpadean y Randy oye los chasquidos preparatorios de un
sistema de sonido que esta acumulando energia.

—EI Range Rover nos ha detectado en su radar Doppler —dice Avi a
la ligera.

El Range Rover habla con una ominosa voz similar a la del mago de
Oz con el nivel de decibelios de la zarza ardiente.

—iCerbero les esta siguiendo! jPor favor, alteren de inmediato su
curso!

—No puedo creer que hayas comprado uno de ésos —dice Randy.
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—iSe han detenido en el perimetro defensivo de Cerbero!
Retrocedan. Retrocedan —dice el Range Rover—. Hay un
destacamento armado en alerta.

—Es el Unico sistema de alarma criptograficamente seguro —dice Avi,
como si eso explicase algo. Saca las llaves unidas a una pieza negra
de policarbonato con las mismas dimensiones y numero de botones
que un control remoto de television. Teclea una larga serie de digitos
y corta la voz justo cuando esta proclamando que Randy y Avi estan
siendo grabados por una camara de video digital sensible al infrarrojo
cercano.

—Normalmente no hace esto —dice Avi—. Lo he puesto en la
situacion de alerta maxima.

—¢Qué es lo peor que podria pasar? ¢Que alguien te robara el coche
y que la compafia de seguros tuviera que comprarte uno nuevo?

—Eso seria lo de menos. Lo peor que podria suceder es tener una
bomba en el coche o, aunque eso no seria tan terrible, que alguien
pusiese un micro y escuchase todo lo que digo.

Avi lleva a Randy por la falla de San Andrés hasta su casa en Pacifica,
que es donde Randy deja el coche cuando esta fuera del pais. La
esposa de Avi, Devorah, esta en el médico por un examen prenatal
de rutina y los chicos en el colegio o paseando por el vecindario de la
mano de las dos duras israelies expertas en lucha libre que tienen por
niferas. Las nifieras de Avi tienen las almas de veteranos soldados de
elite soviéticos contenidas en los cuerpos de nubiles muchachitas de
dieciocho afos. La casa esta por completo dedicada a la crianza de
ninos. EI comedor formal ha sido transformado en un barracon con
camastros montados a mano con tableros sin barnizar, el salon esta
lleno de capazos y mesitas y cada centimetro cuadrado de la
moqueta barata ha sido poblado por un par de docenas de escamas
brillantes, de diversos colores festivos, que si alguien quisiese
eliminar so6lo podria hacerlo por medio de una extraccion
microquirdrgica directa, escama a escama. Avi entrega a Randy un
sandwich de pavo bolofiés y ketchup sobre pan comun Wonderoid.
Todavia es demasiado temprano en Manila para que Randy llame a
Amy y arregle lo que haya hecho mal. Debajo de ellos, en la oficina
del s6tano de Avi, un fax chilla y cruje como un p4jaro atrapado en
una lata de café. Sobre la mesa esta extendido un mapa laminado de
la CIA que muestra Sierra Leona, sobresaliendo por aqui y por alla
bajo numerosos estratos superpuestos de platos sucios, periodicos,
libros de colorear y borradores del plan de negocio de Epiphyte(2).

En algunos puntos del mapa hay Post-it con notas en las que la letra
reconocible de Avi cuando usa una pluma de dibujo Rapidograph
triple cero hace una latitud y una longitud con muchas cifras
significativas, y una especie de resumen de lo sucedido alli: «5
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mujeres, 2 hombres, 4 nifios, con machetes - fotos:» y un nimero de
serie de la base de datos de Avi.

Randy se sintio algo grogui durante el camino y algo irritable por que
fuese de dia a una hora tan inapropiada, pero después del sandwich
su metabolismo intenta conectar con el espiritu de la situacion. Ha
aprendido a hacer surf sobre esos misteriosos oleajes endocrino-
I6gicos.

—Voy a empezar a ponerme en marcha —dice, y se pone en pie.
—Una vez mas, tu plan general.

—Primero voy al sur —dice Randy, no queriendo dar, por
supersticion, el nombre del lugar donde solia vivir—. Espero no estar
alli mas de un dia. Luego el desfase horario me golpeara como una
caja fuerte caida del cielo, asi que me encerraré en algun sitio y veré
baloncesto a través de la V de mis pies quiza durante un dia. Luego
me dirigiré al norte, al condado de Palouse.

Avi arquea las cejas.

—¢ A casa?

—Si.

—Eh, antes de que me olvide... ¢cuando estés alli podrias buscarme
informacién sobre los Whitman?

—¢ Te refieres a los misioneros?

—Si. Fueron a Palouse a convertir a los indios Cayuse, que eran
magnificos jinetes. Tenian las mejores intenciones, pero por
accidente les contagiaron las paperas. Otra tribu aniquilada por
entero.

—¢Realmente cae dentro de los limites de tu obsesidon? ¢Genocidio
involuntario?

—Los casos anédmalos son muy utiles para ayudarnos a delimitar los
limites del estudio.

—Veré qué puedo encontrar sobre los Whitman.
—¢Puedo preguntar —dice Avi— por qué vas alli? ¢ Visita familiar?

—Mi abuela va a trasladarse a un centro de cuidados. Sus hijos se
reunen para dividirse el mobiliario y demas, lo que me resulta un
poco macabro, pero no es culpa de nadie y debe hacerse.

—¢Y vas a participar?

—Voy a evitarlo en la medida de lo posible, porque probablemente
sera una carniceria. En afos por venir, los miembros de la familia no
se hablaran porque no recibieron el aparador Gomer Bolstrood de
mama.
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—¢:Qué les pasa a los anglosajones con los muebles? ¢Podrias
explicarmelo?

—Yo voy porque encontramos un trozo de papel, en un maletin que
habia en un submarino nazi hundido en el pasaje de Palawan en el
que se lee: «\WATERHOUSE - LAVENDER ROSE.»

Ahora Avi parece perplejo, lo que a Randy le resulta muy
satisfactorio. Se pone en pie y sube al coche, y comienza a conducir
en direccion sur por la costa, el camino mas hermoso.
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Organo

hinchazén de la mandibula suprimen la libido de Lawrence

Waterhouse. Después, el dolor y la hinchazon en la
entrepierna se hacen mas intensos y comienza a rebuscar entre sus
recuerdos del baile, preguntandose si ha hecho progresos con Mary
cCmndhd.

Se despierta de pronto a las cuatro de una manana de domingo,
cubierto de sudor desde los pezones a los pies. Rod sigue durmiendo
como un bebé, gracias a dios, por lo que si ha gemido o gritado
nombres durante el suefio es probable que Rod no lo haya oido.
Waterhouse intentar limpiarse sin hacer mucho ruido. No quiere
siquiera considerar como va a explicar el estado de las sdbanas a
Quien Sea Que Las Lave. «Fue completamente inocente, sefiora
McTeague. Sofaba que bajaba con el pijama puesto y que Mary
estaba sentada en el salon ataviada con su uniforme, bebiendo, y al
volverse y mirarme a los ojos no pude controlarme y jaaaAAAHHH!
jOH! jOH! jOH! jOH! jOH! jOH! jOH! jOH! jOH! jOH! jOH! Y luego me
desperté y mire lo que habia pasado.»

I Durante aproximadamente una semana, el dolor y la

La sefiora McTeague (y otras damas de avanzada edad en todo el
mundo) hacen la colada sé6lo porque es su misidon en la gigantesca
Conspiraciéon de Control de la Eyaculacion que, como tardiamente
empieza a comprender Waterhouse, domina todo el planeta. Sin duda
tiene unos formularios en el so6tano, junto a los rodillos de escurrir,
donde apunta el volumen y la frecuencia de las eyaculaciones de sus
cuatro inquilinos. Las hojas de datos se envian por correo a un centro
similar a Bletchley Park situado en algun lugar (Waterhouse supone
que esta oculto tras la fachada de un convento en el estado de Nueva
York), donde los niumeros de todo el mundo se tabulan en maquinas
de la Electrical Till Corporation y los resultados impresos se acumulan
en carritos que se llevan a las oficinas de las altas sacerdotisas de la
conspiracion, vestidas con ropas blancas muy almidonadas y
grabadas con el emblema de la conspiracién: un pene atrapado entre
los rodillos de escurrir. Las sacerdotisas estudian los datos con sumo
cuidado. Observan que Hitler sigue sin correrse, y se debate si
permitirselo le calmaria un poco o por el contrario le daria alas para
descontrolarse aun mas. Pasaran meses antes de que el nombre de
Lawrence Pritchard Waterhouse llegue a lo alto de la lista, y meses
para que se envien 6Ordenes a Brisbane, e incluso asi las 6rdenes
podrian condenarle a otro afio de esperar a que Mary cCmndhd se
presente en sus suefos sosteniendo una taza de té.

La sefiora McTeague y otras miembros de la CCE (como Mary
cCmndhd y basicamente todas las mujeres jovenes) se sienten
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ofendidas por las chicas faciles, prostitutas y burdeles, no por
razones religiosas, sino porque ofrecen un refugio en el que los
hombres puede tener eyaculaciones sin que sean controladas,
medidas y seguidas de ninguna forma. Las prostitutas son renegadas,
colaboradoras.

Todo eso llega a la mente de Waterhouse mientras yace tendido en la
cama humeda entre las cuatro y las seis de la mafana, meditando
sobre su lugar en el mundo con la claridad cristalina que solo puede
obtenerse por medio de una agradable noche de suefio seguida de la
emision de varias semanas de producciéon de semen. Ha llegado a
una encrucijada en el camino.

La noche anterior, antes de que Rod llegase, saco brillo a los zapatos,
explicando a los demas que la mafana siguiente tendria que estar
guapo y despertarse pronto para ir a la iglesia. Waterhouse sabe bien
lo que eso significa, habiendo pasado mas de un sabbath en Qwghlm,
encogiéndose y avergonzandose bajo la mirada de los lugarefios,
enfadados porque él parecia estar usando su equipo huffduff en el dia
del descanso. Les habia visto los domingos por la mafana entrar
arrastrando los pies en la enfermiza capilla de mil afos y piedra
negra para asistir al servicio de tres horas. Demonios, Waterhouse
incluso habia vivido en una capilla gwghlmiana durante varios meses.
Su penumbra bafiaba todo su ser.

Ir a la iglesia con Rod significa entregarse a la CCE, convertirse en
uno de sus secuaces. La alternativa es un lupanar.

Aungque crecid en iglesias criado por personas de la Iglesia,
Waterhouse (como debe de ser evidente a estas alturas) no llegé a
comprender nunca su posicién con respecto al sexo. ¢(Por qué les
preocupaba tanto ese aspecto de la humanidad, cuando habia otros
como el asesinato, la guerra, la pobreza y la pestilencia?

Ahora, al fin, lo comprende: las Iglesias no son mas que una rama de
la CCE. Y lo que hacen, cuando atruenan contra el sexo, es intentar
asegurarse de que los jévenes siguen el programa de la CCE.

Por tanto, ¢cual es el resultado final de los esfuerzos de la CCE?
Waterhouse mira el techo, que empieza a entreverse gracias a la luz
del sol que se eleva por el oeste, o el norte, o por donde diablos se
levante en el hemisferio sur. Realiza un inventario rapido del mundo
y descubre que basicamente la CCE controla todo el planeta, paises
buenos y malos por igual. Que todos los hombres respetables de
exito son secuaces de la CCE, o al menos le tienen tanto miedo que
fingen serlo. Las personas que no pertenecen a la CCE viven al
margen de la sociedad, como las prostitutas, o han sido relegadas a
la clandestinidad y deben invertir grandes esfuerzos en mantener una
fachada falsa. Si te sometes y te conviertes en un secuaz de la CCE,
recibes una carrera, familia, hijos, riqueza, una casa, puchero, colada
limpia y el respeto de todos los otros secuaces de la CCE. Tienes que
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pagar en forma de una irritacion sexual créonica que sélo puede ser
aliviada por, y a la discrecion y conveniencia, de la persona
designada por la CCE: tu esposa. Por otra parte, si rechazas a la CCE
y sus obras, no puedes, por definicion, tener una familia, y tus
opciones laborales se limitan a chulo, gangster o marinero de
cuarenta anos.

Mierda, en lo que a conspiraciones se refiere ni siquiera es tan mala.
Construyen iglesias y universidades, educan a los nifos, instalan
columpios en los parques. En ocasiones inician una guerra y matan a
diez o veinte millones de personas, pero no es mas que una gota en
comparacion con la gripe, que la CCE combate recordando
continuamente a la gente que se lave las manos y se tape la boca al
estornudar.

El despertador. Rod sale de la cama como si estuviese produciéndose
un ataque aéreo nipo. Waterhouse contempla el techo durante unos
minutos mas, titubeando. Pero sabe a donde va y no tiene sentido
malgastar mas tiempo. Va a la iglesia, y no porque haya renunciado a
Satanas y su obra, sino porque quiere follarse a Mary. Casi no puede
evitar estremecerse cuando expresa (s6lo para si) ese hecho tan
terrible. Pero lo extrafio de la iglesia es que ofrece un contexto
especial en el que es perfectamente correcto querer follarse a Mary.
Siempre que vaya a la iglesia, puede querer follarse a Mary todo lo
que quiera, puede dedicar todo su tiempo, dentro y fuera de la
iglesia, a pensar en follarse a Mary. Puede incluso hacerle saber que
quiere follarsela siempre que pueda expresarlo de forma mas
indirecta. Y si atraviesa saltando ciertos aros (aros de oro) puede
incluso follarse de verdad a Mary, y ser& perfectamente aceptable, y
en ningln momento tendrd que sentir el mas minimo rastro de
verglienza o culpa.

Sale de la cama, sobresaltando a Rod, quien (al ser una especie de
comando de la selva) se sobresalta con facilidad.

—Voy a follarme a tu prima hasta que la cama se convierta en un
monton de astillas —dice Waterhouse.

En realidad lo que dice es:

—Voy a la iglesia contigo. —Pero Waterhouse, el criptdlogo, esta
usando un cobédigo secreto. Esta empleando un codigo recién
inventado, que so6lo él conoce. Seria muy peligroso que alguien
llegase a romper el cédigo, pero es imposible porque so6lo hay una
copia y esta en la cabeza de Waterhouse. Aun asi, Turing es lo
suficientemente inteligente para romperlo, pero esta en Inglaterra, y
pertenece al bando de Waterhouse, asi que no lo revelaria.

Unos minutos después, Waterhouse y cCmndhd bajan, en direccion a
la «iglesia», que en el coédigo secreto de Waterhouse significa
«Cuartel general de la campafa de 1944 de follarse a Mary».
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Mientras salen al frio aire de la mafiana puede oir que la sefiora
McTeague corre a su dormitorio para arreglar las camas e
inspeccionar las sabanas. Waterhouse sonrie, pensando que acaba de
quedar impune; las pruebas incriminatorias y abrumadoras en la ropa
de cama quedaran casi por completo compensadas por el hecho de
haberse levantado temprano e ir a la iglesia.

Espera la reunién de un grupo de oracion en el sétano de alguna
tienda de productos secos, pero resulta que a los gwghlmianos del
interior los enviaron a Australia en masa. Muchos de ellos se
asentaron en Brisbane. En el centro consiguieron construir una lglesia
Eclesiastica Unida a partir de arenisca beige y basta. Tendria un
aspecto inmenso, soélido y casi opulento si no estuviese justo frente a
la Iglesia Eclesiastica Universal, que es el doble de grande y ha sido
edificada con piedra caliza bien cortada. Qwghimianos del exterior,
ataviados con los tradicionales grises y negros, y con frecuencia en
trajes de la Marina, suben los amplios escalones ennegrecidos por el
tiempo de la Iglesia Eclesiastica Universal, girando en ocasiones la
cabeza para lanzar miradas de desaprobacién al otro lado de la calle,
a los gqwghlmianos vestidos para la temporada (verano en Australia) y
con uniformes del Ejército de Tierra. Para Waterhouse es evidente
que lo que les molesta es la musica que sale de la Iglesia Eclesiastica
Unida cuando las puertas de esmalte rojo permanecen abiertas. El
coro ensaya y el 6rgano suena. Pero comprueba a media manzana de
distancia que algo le pasa al instrumento.

El aspecto de las mujeres de Qwghim Interior vestidas con colores
pastel y sombreros alegres le resulta tranquilizador. No parecen
personas que se dediguen a realizar sacrificios humanos. Waterhouse
intentar subir los escalones con vitalidad como si realmente quisiese
estar alli. Luego recuerda que efectivamente quiere estar alli, porque
todo es parte del plan para follarse a Mary.

Los parroquianos hablan todos en qwghlmiano, saludandose los unos
a los otros y diciéndole cosas agradables a Rod, quien evidentemente
estd bien considerado. Waterhouse no tiene ni idea de qué estan
diciendo, pero le conforta la idea de que la mitad de ellos tampoco lo
sabe. Penetra en el pasillo central de la iglesia, mira a lo largo hasta
el altar, con el coro detrds cantando maravillosamente; Mary se
encuentra alli, en la seccién contralto, ejercitando sus propios
organos de emision vocal, que estan enmarcados de forma muy
atractiva por la estola de satén de su uniforme del coro. Por encima y
detras del coro, un enorme y antiguo 6rgano de tubo extiende sus
alas, como un aguila disecada que llevase cincuenta afios metida en
un atico. Zumba y silba asmatico, y emite tonos extrafos y
discordantes cuando se emplean ciertos registros; eso sucede cuando
se abre una valvula, y se llama una cifra. Waterhouse lo sabe todo
sobre cifras.
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Dejando de lado el patético 6érgano, el coro es espectacular, y alcanza
un conmovedor climax en armonia de seis partes mientras
Waterhouse recorre el pasillo, preguntandose si su ereccion sera
visible. Un chorro de luz penetra por el rosetdn de cristal pintado por
encima del 6érgano y sujeta a Waterhouse en su luz llamativa. O quiza
sélo lo parezca, porque él acaba de comprenderlo todo.

Waterhouse va a reparar ese Oorgano de iglesia. Es seguro que el
proyecto tendra beneficios positivos en su propio Organo, un
instrumento de un so6lo tubo que necesita atencion con igual
urgencia.

Resulta que, como todos los grupos étnicos que han sido jodidos
constantemente durante mucho tiempo, los qwghlmianos del interior
tienen una musica genial. No s6lo eso, sino que ademas se lo pasan
bien en la iglesia. El pastor tiene sentido del humor. La situacion es
tan soportable como podria serlo ir a la iglesia. Waterhouse apenas
presta atencion porque esta mirando muy fijamente: primero a Mary,
luego al 6rgano (intentado descubrir su construccion) y luego otra
vez a Mary durante un ratito.

Se siente indignado y ofendido cuando, después del servicio, los
poderes facticos se muestran renuentes a permitirle a él, un extrafio
total y encima un yanqui, abrir el panel frontal de acceso y
cacharrear con el mecanismo interno del érgano. El pastor es bueno
juzgando a las personas, un poco demasiado bueno para lo que
conviene a Waterhouse. El organista (y por tanto la autoridad final en
todos los aspectos organicos) tiene aspecto de haber sido enviado a
Australia con la primera carga de convictos después de ser
condenado, en el Old Bailey —el Tribunal Criminal Central—, por
hablar demasiado alto, tropezar con las cosas, no atarse bien los
cordones de los zapatos y superar el maximo no escrito de caspa de
la Sociedad de forma, lo que ofendia la dignidad de la Reina y del
Imperio.

Todo ello conduce a una reunidn tensa y complicada en un aula de la
escuela dominical cerca del despacho del pastor, que se llama
reverendo Dr. John Mnrh. Es un tipo corpulento de cara roja que esta
claro que preferiria tener la cabeza metida en un tonel de cerveza a
tener que aguantar todo esto sélo porque sea bueno para su alma
inmortal.

La reunion se convierte en esencia en una oportunidad para que el
organista, el sefior Drkh, pueda descargar sus opiniones sobre la
astucia de los japoneses, por qué la invencion del sistema de
afinacion temperado fue una mala idea y toda la musica escrita desde
entonces ha sido un mezquino compromiso, las excelentes cualidades
del General, la importancia numeroldgica de las longitudes de los
diversos tubos del 6rgano, coémo la libido excesiva de las tropas
norteamericanas podria controlarse con ciertos suplementos en la
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dieta, como los modos asombrosamente hermosos de la mdusica
tradicional de Qwghlm no se adaptan especialmente bien al sistema
temperado, como los sospechosos parientes germanicos del rey
planean apoderarse del Imperio y entregarselo a Hitler y, primero y
mas importante, que Johann Sebastian Bach era un mal musico, un
compositor aun peor, un malvado, un adultero, y la cabeza visible de
una conspiracion mundial, con su centro en Alemania, que
lentamente ha estado apoderandose del mundo durante los ultimos
siglos empleando el sistema de afinaciobn temperado como una
especie de frecuencia portadora para llevar sus ideas (que tienen su
origen en los Illluminati bavaros) a las mentes de todos los que
escuchan su musica, especialmente la mduasica de Bach. Y —por
cierto— como la mejor forma de luchar contra esa conspiracion es
tocar y escuchar la musica tradicional de Qwghlm, que, en caso de
que el sefior Drkh no lo haya dejado perfectamente claro, es
totalmente incompatible con el sistema de afinacion temperado,
debido a su escala asombrosamente hermosa, pero
numerolégicamente perfecta.

—Sus ideas sobre numerologia son muy interesantes —dice
Waterhouse, en voz alta, sacando al sefior Drkh de la senda
retorica—. Yo mismo estudié con los doctores Turing y von Neumann
en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton.

El padre John se despierta de pronto y el seiior Drkh pone cara de
haber recibido por la espalda un disparo de calibre cincuenta. Esta
claro que el sefior Drkh ha disfrutado de una larga carrera siendo la
persona mas rara en cualquier habitacion, pero esta a punto de ser
derribado envuelto en llamas.

En general, Waterhouse no es muy bueno en los vuelos de exhibicién,
pero esta cansado, molesto y salido, y en medio de una puta guerra,
Yy en ocasiones, simplemente, es preciso hacer una exhibicion. Sube
al podio, busca un trozo de tiza y empieza a escribir ecuaciones en la
pizarra como si fuese un cafidon antiaéreo. Utiliza el sistema
temperado como punto de partida, de ahi avanza a las regiones mas
ignotas de la teoria de numeros avanzada, de pronto da un giro de
regreso a la escala modal de Qwghlm, sélo para que no se confien, y
luego regresa con brusquedad a la teoria de numeros. Durante el
proceso, da con algun material interesante que no cree que haya
aparecido todavia en la literatura, asi que se aleja unos minutos de
las chorradas estrictas para explorarlas y llega incluso a demostrar
algo que probablemente podria publicarse en una revista de
matematicas si algun dia lo pone por escrito como dios manda. El
descubrimiento le recuerda que no es malo en matematicas cuando
hace poco que ha eyaculado, y eso a su vez da alas a su decision de
cumplir el plan de follarse a Mary.

Al fin, se da la vuelta, por primera vez desde que ha empezado.
Tanto el padre John como el sefior Drkh estan aténitos.
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—iDejen que se lo demuestre! —suelta Waterhouse, y sale con
grandes zancadas de la habitacion sin molestarse en mirar atras. Ya
en la iglesia, se dirige a la consola, sopla la caspa de las teclas, le da
al interruptor principal. Los motores eléctricos se encienden, tras el
panel, y el instrumento comienza a gemir y a quejarse. No importa,
puede ahogar el sonido. Examina la fila de registros: ya sabe de qué
dispone este 6rgano, porque lo ha escuchado y lo ha deducido.
Comienza a sacar tiradores.

Waterhouse se dispone a demostrar que Bach puede sonar bien
incluso tocado en el 6érgano del sefior Drkh, si elige la clave correcta.
Justo cuando el padre John y el sefior Drkh estan a medio camino por
el pasillo, Waterhouse se lanza a esa vieja favorita Tocata y fuga en
re menor, excepto que la transporta a do sostenido menor mientras
toca, porque (segun un célculo muy elegante que ha realizado
mentalmente mientras corria por el pasillo) asi deberia sonar bien al
tocarla en el mutilado sistema de afinado del sefior Drkh.

Al principio transportar le resulta incOmodo y da algunas notas falsas,
pero luego le sale con naturalidad y realiza la transicién de la tocata a
la fuga con tremendo brio y confianza. Bolas de polvo y salvas de
cagadas de ratén saltan de los tubos cuando Waterhouse invoca filas
enteras que no se han usado en décadas. La mayoria son potentes
registros de lengueta dificiles de afinar. Waterhouse siente que la
maquinaria de presion lucha por mantenerse ante esas pretensiones
tan poco habituales. El espacio del coro se llena de un resplandor
brillante a medida que el polvo salta de los tubos y llena el aire,
reflejando la luz que entra por el roseton. Waterhouse se equivoca
con un pedal, rencoroso se quita los terribles zapatos y comienza a
golpear los pedales como solia hacerlo en Virginia, con los pies
desnudos, la trayectoria de los graves marcada sobre los pedales de
madera por lineas de la sangre que le sale de las ampollas. Ese
organillo tiene unos desagradables registros de lengleta en los
pedales, capaces de provocar un terremoto, probablemente
instalados deliberadamente para irritar a los gwghlmianos del exterior
que rezan al otro lado de la calle. Ninguna de las personas que visitan
esa iglesia han oido esos registros en accion, pero ahora Waterhouse
los esta usando muy bien, disparando acordes potentes como salvas
desde los poderosos cafiones del acorazado lowa.

Durante todo el servicio, durante el sermodn, la lectura de las
escrituras y las oraciones, cuando no pensaba en follarse a Mary,
pensaba en cOmo iba a arreglar ese 6rgano. Pensaba de nuevo en el
6rgano con el que habia trabajado en Virginia, en los registros que
permitian que el aire fluyese a distintas filas de tubos y en las teclas
que activaban todos los tubos libres. Ahora tiene ese oOrgano
completamente visualizado en la mente, y mientras toca el final de la
figura, se abre la parte alta de su craneo, la luz filtrada en rojo
penetra en su interior, ve por completo la maquina en su mente,
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como en la visiéon ampliada de un dibujante. Luego se transforma en
una maquina ligeramente diferente, un 6rgano que funciona con
electricidad, con filas de tubos de vacio aqui y un entramado de relés
alld. Ya tiene la respuesta a la pregunta de Turing: cdmo tomar una
estructura de datos binarios y enterrarla en la circuiteria de una
maquina pensante para que pueda recuperarse posteriormente.

Waterhouse ya sabe cO6mo crear una memoria electronica. jDebe ir de
inmediato a escribirle una carta a Alan!

—Perdénenme —dice y sale corriendo de la iglesia.

Por el camino, roza a una joven que ha permanecido sentada
boquiabierta durante toda su actuacion. Cuando estd a varias
manzanas de distancia, se da cuenta de dos detalles: que camina por
la calle descalzo y que la joven era Mary cCmndhd. Tendra que volver
mas tarde para recuperar los zapatos y quiza follarsela. jPero lo
primero es lo primero!
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Hogar

Se encontraba en su coche, recorriendo la autopista de la

costa del Pacifico, cuando algo fallé6 en la direccion. El coche
empez6 a derrapar, primero hacia el acantilado vertical de piedra a la
izquierda y luego a la derecha, hacia la caida con enormes piedras
dentadas al fondo que sobresalian entre las furiosas olas. Por la
autopista se paseaban despreocupadamente enormes rocas. No podia
virar; la Uunica forma de dejar de moverse es abrir los ojos.

I La pesadilla del deslizamiento termina y Randy abre los ojos.

Estd tendido sobre un saco de dormir que reposa sobre un suelo
brillante de arce que no esta horizontal, y es por eso que ha tenido
ese suefio de deslizarse. El conflicto entre ojos y oido interno le hace
sufrir un espasmo, lucha por plantar ambas manos contra el plano del
suelo. América Shaftoe estad sentada, con vaqueros y descalza, bajo
la luz azul que entra por la ventana, con pasadores para el pelo
sobresaliendo entre sus labios agrietados, mirdndose la cara en un
triangulo isOsceles de espejo cuyos bordes afilados presionan pero no
cortan la piel rosada de sus dedos. Una red de lineas de plomo cuelga
en el marco vacio de la ventana, con algunos rombos de cristal
tintado todavia atrapados en los intersticios. Randy levanta
ligeramente la cabeza y mira hacia abajo, hacia una esquina de la
habitacion, y ve un gran monton de trozos de vidrio barridos hasta
ese punto. Se da la vuelta, mira por la puerta mas alla del pasillo
hasta lo que solia ser la oficina de Charlene. Alli, Robin y Marcus
Aurelius Shaftoe comparten un colchén doble, una escopeta y un
rifle, un par de grandes linternas de policia, una Biblia y un libro de
texto de calculo matematico, todo bien dispuesto en el suelo junto a
ellos.

La sensaciéon de panico de la pesadilla, la necesidad de ir a algun sitio
y hacer algo, va decreciendo. Estar tendido alli, en los restos de su
casa, oyendo el cepillo de Amy que recorre su pelo, lanzando
chasquidos de electrostatica, es uno de los momentos de mas calma
de los que ha disfrutado.

—¢Estas listo para enfrentarte a la carretera? —dice Amy.

Al otro lado del pasillo, uno de los chicos Shaftoe se sienta sin hacer
ruido. El otro abre los ojos, levanta la cabeza, mira en direccion a las
armas y el Buen Libro, y vuelve a relajarse.

—He encendido un fuego en el jardin —dice Amy—, y tengo agua
hirviendo. No pensé que fuese seguro usar la chimenea.

Anoche todos durmieron vestidos. Lo Unico que tienen que hacer es
ponerse los zapatos y mear por las ventanas. Los Shaftoe se mueven
mas rapido que Randy, no porque tengan mejor sentido del equilibrio,
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sino porque no habian visto la casa cuando estaba derecha y en
buenas condiciones. Pero Randy habia vivido alli durante afios cuando
si lo estaba, y su mente esta convencida de conocerla.

Al irse a dormir la noche anterior, su mayor temor era que fuese a
levantarse adormilado por la noche y que intentase bajar las
escaleras. La casa solia tener una hermosa escalera espiral que ahora
llega hasta el s6tano. La noche anterior, a fuerza de meter el camién
de mudanzas en el jardin delantero y dirigir los faros directamente
por las ventanas (cuyas puntas, fisuras y facetas presentaban
magnificos reflejos), pudieron llegar al sétano y encontrar una
escalera extensible de aluminio de diez pies que emplearon para subir
al primer piso. Una vez que llegaron alli, subieron la escalera con
ellos, como si fuese un puente levadizo, de forma que si entraban
saqueadores en la planta baja, los muchachos Shaftoe podrian
sentarse en lo que antes era la escalera y acabar con ellos usando las
armas largas (a Randy ese escenario le parecia plausible la pasada
noche, en medio de la oscuridad, pero ahora le suena a una fantasia
de palurdos).

Amy convirtié varias balaustradas de la verja del porche en una
hermosa hoguera en el jardin. Ahora devuelve la forma a una sartén
aplastada por medio de una serie de golpecitos diestros con el tacon
y prepara gachas. Los chicos Shaftoe meten en la parte de atras del
camion todo lo que parece potencialmente util y comprueban el nivel
de aceite.

Todas las pertenencias de Charlene estan ya en New Haven. Para ser
exactos, en la casa del doctor G. E. B. Kivistik. Con gran generosidad
se ha ofrecido para acogerla mientras busca otra casa; la prediccion
de Randy es que nunca se ira. Todas las pertenencias de Randy estan
en Manila o en el s6tano de Avi, y todas las propiedades en disputa
se encuentran en un almaceén de las afueras de la ciudad.

Randy se pas6 la mayor parte de la tarde de ayer recorriendo la
ciudad, comprobando que distintos amigos de antafio estuviesen
bien. Amy le acompafo, sintiendo un interés vouyeristico por su vida
anterior, y, desde un punto de vista social, complicando las cosas
mas alla de lo calculable. En cualquier caso, no regresaron a la casa
hasta después de que anocheciese, por lo que ahora Randy tiene la
primera oportunidad de ver los dafios a plena luz del dia. Le da
vueltas una y otra vez, con diversion, casi hasta el punto de reir, por
lo perfectamente destruida que esta, sacando fotos con una camara
desechable que le prest6 Marcus Aurelius Shaftoe, intentando
descubrir si queda algo que concebiblemente pudiese valer un poco
de dinero.

La base de piedra de la casa sobresale tres pies sobre la base. Las
paredes de madera de la casa se construyeron encima, pero
realmente no estaban unidas al suelo (una practica comun en los
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viejos dias que, para cuando salié de la ciudad, estaba en la lista de
Randy de cosas que habia que arreglar antes del siguiente
terremoto). Cuando la tierra comenzo a oscilar ayer de un lado a otro
a las 2.16 horas de la tarde, la base oscil6 con ella, pero la casa
queria quedarse donde estaba. Al final, la base se sali6é de la parte de
abajo de la casa, y una esquina de ésta cay6 desde una altura de tres
pies. Probablemente Randy podria estimar la cantidad de energia
cinética que la casa adquirié6 durante la caida, y convertirla al
equivalente en kilos de dinamita o el golpe de una bola de
demoliciéon, pero seria un ejercicio de cerebrin, ya que puede ver los
efectos por si mismo. Digamos simplemente que, cuando toda la
estructura golped el suelo, sufri6 un impacto terrible. Las viguetas
paralelas y verticales se volvieron horizontales, desmoronandose
como fichas de domind. Todos los marcos de ventanas y puertas se
convirtieron instantaneamente en paralelogramos, de forma que
todos los vidrios se rompieron y en particular todos los emplomados
quedaron a trozos. La escalera cayd al sOtano. La chimenea, que
hacia tiempo necesitaba un acabado, esparcié ladrillos por todas
partes. Casi todas las tuberias quedaron rotas, lo que significa que ya
no hay calefaccién, porque la casa empleaba radiadores. En todas
partes se cayO0 el yeso de los listones, de forma que toneladas
acumuladas de viejo yeso de crin de caballo caido de paredes y
techos se mezclé con el agua de las cafierias reventadas para formar
una masa gris que se solidifico en las esquinas inclinadas de las
habitaciones. Los azulejos italianos fabricados a mano que Charlene
eligié para los bafos estan rotos en un setenta y cinco por ciento. La
encimera de granito de la cocina parece ahora un sistema tecténico.
Parte de los electrodomésticos tal vez se podrian reparar, pero de
todas formas su propiedad ya estaba en disputa.

—Hay que derribarla, sefior —dice Robin Shaftoe. Ha pasado toda su
vida en un pueblo montafero de Tennessee, viviendo entre
remolques y cabafas, pero incluso él tiene suficiente sentido de los
bienes raices como para saberlo.

—¢Hay algo que quiera sacar del s6tano, sefior? —pregunta Marcus
Aurelius Shaftoe.

Randy rie.

—Hay un archivador ahi abajo... jEspera! —Alarga la mano y la pone
sobre el hombro de Marcus, para evitar que se meta en la casa y se
sumerja en el hueco de la escalera como si fuese Tarzan—. Lo queria
porque contiene hasta el ultimo recibo de cada centavo que gasté en
esta casa. Estaba hecha un desastre cuando la compré. Mds o menos
como ahora. Quiza no estuviese tan mal.

—¢Necesita esos papeles para su divorcio?
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Randy se detiene y se aclara la garganta ligeramente irritado. Les ha
explicado cinco veces que nunca estuvo casado con Charlene y que
no se trata de un divorcio.

Pero la idea de vivir con una mujer con la que uno no esta casado es
tan vergonzosa para la rama de Tennessee de los Shaftoe que
simplemente no pueden procesarla, asi que siguen hablando de «su
ex mujer» y «su divorcio».

Al notar la vacilacion de Randy, Robin afade:
—¢0 para el seGUro?

Randy rie con sorprendente cordialidad.
—Tenia seGUro, ¢no, sefor?

—Por aqui es basicamente imposible obtener un seguro contra
terremotos —dice Randy.

Es la primera vez que los Shaftoe llegan a comprender que a las 2.16
PM de ayer, en un instante, el valor neto de Randy descendi6 en algo
asi como trescientos mil dolares. Se alejan meditabundos y le dejan a
solas durante un rato, tomando fotografias para documentar la
pérdida.

Amy se acerca.
—Las gachas estan listas —dice.
—Vale.

Permanece junto a él con los brazos cruzados. La ciudad se muestra
extrafiamente silenciosa: no hay corriente y hay pocos vehiculos en
la calle.

—Lamento haberte sacado de la carretera.

Randy mira su Acura: el golpe en lo alto del lado izquierdo de la
defensa trasera, donde le golped el camidon de Amy, y la estrujada
defensa delantera donde chocé con un Ford Fiesta aparcado.

—No te preocupes.

—Si lo hubiese sabido... Jesus. Lo ultimo que necesitas es una factura
del chapista como guinda a todo lo deméas. Yo lo pagareé.

—En serio. No te preocupes.
—Bien...

—Amy, sé perfectamente que mi maldito coche te importa una
mierda, y cuando finges lo contrario tu intento queda en evidencia.

—Tienes razén. Pero lamento haber malinterpretado la situacion.

—Fue culpa mia —dice Randy—. Debi haberte explicado por qué
volvia aqui. ¢Por qué cofo alquilaste un camién de mudanzas?
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—Ya no les quedan coches normales en el aeropuerto de San
Francisco. Hay algun congreso importante en el centro Moscone. Asi
que demostré adaptabilidad.°

—¢Como cofno pudiste llegar tan rapido? Creia que habia cogido el
ultimo vuelo que salia de Manila.

—Llegué a AINA sé6lo minutos después que tu, Randy. Tu vuelo
estaba lleno. Me subi al siguiente vuelo a Tokio. Creo que el mio sali6é
incluso antes que el tuyo.

—EI mio se retraso en tierra.

—Luego, desde Narita, cogi el siguiente vuelo a San Francisco.
Aterricé un par de horas después que td. Asi que me sorprendié que
td y yo entrasemos en la ciudad al mismo tiempo.

—Me detuve en casa de un amigo. Y tomé la ruta panoramica. —
Randy cierra los ojos durante un momento, recordando los pedruscos
sueltos de la autopista de la costa del Pacifico, el firme agitandose
bajo las ruedas del Acura.

—~Cuando vi tu coche, senti que Dios estaba conmigo o algo asi —dice
Amy—. O contigo.

—¢Dios estaba conmigo? ¢Y eso?

—Bien, primero de todo, tengo que confesarte que no sali de Manila
porque estuviese preocupada por ti sino porque estaba loca de furia,
y con el deseo de servirte tu culo en un plato.

—NMe lo supuse.

—Ni siquiera tenia claro que td y yo constituyésemos una pareja en
potencia. Pero has empezado a actuar de una forma que indica algo
de interés en ese sentido, asi que tienes ciertas obligaciones. —Amy
ya empieza a mostrarse cabreada y comienza a moverse por el
jardin. Los muchachos Shaftoe la observan con cautela por encima de
los cuencos humeantes de gachas, dispuestos a entrar en accion y
reducirla en caso de que pierda el control—. Seria... totalmente...
inaceptable que hicieses esos avances y luego te largases a reunirte
con tu cariiiito californiano sin hablar conmigo primero y cumplir
ciertas formalidades, lo que seria incOmodo, pero espero que serias
hombre mas que suficiente para soportarlo. {No?

—Completamente cierto. Nunca crei lo contrario.
—Asi que puedes imaginarte lo que me parecio.

—Supongo que si. Asumiendo que no tengas ninguna fe en mi.

10 | a frase es una parodia de Douglas MacArthur Shaftoe.
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—Si, eso lo lamento, pero diré que durante el vuelo comencé a
pensar que no era culpa tuya, que de alguna forma Charlene habia
llegado hasta ti.

—¢Qué quieres decir con haber llegado hasta mi?
Amy mira el suelo.

—No lo sé, debe conservar algun sentimiento hacia ti.
—No lo creo —suspira Randy.

—En cualquier caso, pensé que quizas ibas a cometer un error grande
y estupido. Asi que cuando subi al avion en Tokio simplemente iba a
localizarte y... —respira profundamente y cuenta mentalmente hasta
diez—. Pero cuando bajé del avion estaba demasiado obsesionada
con la idea de que volvieses con esa mujer que evidentemente no te
convenia nada, y creia que seria un resultado desafortunado para ti.

»Y creia que era demasiado tarde para hacer nada. Por tanto, cuando
llegué a la ciudad y giré la esquina y vi tu Acura justo en el carril
delante de mi, y te vi hablando por el movil...

—Estaba dejandote un mensaje en tu contestador en Manila —dice
Randy—. Explicando que volvia a recoger algunos papeles y que se
habia producido un terremoto soélo minutos antes y que podria
retrasarme.

—Bien, no tenia tiempo para comprobar mis mensajes, que llegaron a
mi contestador demasiado tarde para lograr ningun resultado util —
dice Amy—, y por tanto tenia que guiarme por un conocimiento
imperfecto de los hechos porque nadie se habia molestado en
explicarmelos.

—Y...
—Pensé que las cabezas mas frias deberian tomar el control.
—Y por tanto me sacaste de la carretera.

Amy parece ligeramente decepcionada. Adopta un tono de voz
paciente de profesora de preescolar.

—Randy, considera durante un minuto las prioridades. Veia la forma
en que conducias.

—Tenia prisa por descubrir si estaba en la indigencia total o soélo
totalmente arruinado.

—Pero debido a mi conocimiento imperfecto de la situacion crei que
corrias para caer en los brazos de la pobrecita Charlene. En otras
palabras, que el estrés emocional del terremoto podria inducirte a...
quién sabe qué con tus relaciones.

Randy aprieta bien los labios y respira largamente por la nariz.
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—Comparado con eso, un poco de lamina de metal no me resultaba
tan importante. Evidente, sé que muchos tios se limitarian a
quedarse con los brazos cruzados mientras alguien al que quieren
hace algo extremadamente tonto y dafino, s6lo para que todos
puedan adentrarse en un futuro desdichado y emocionalmente jodido
en coches relucientes y perfectos.

Randy no puede mas que poner los ojos en blanco.

—Bien —dice él—. Lamento haberme cabreado contigo cuando sali
del coche.

—¢:Lo lamentas? Exactamente ¢(por qué? Deberias cabrearte cuando
te sacan de la carretera.

—No sabia quién eras. No te reconoci en ese contexto. No se me
ocurrido que hubieses podido hacer lo que hiciste con los aviones.

Amy rie de una forma boba y malévola que en ese momento no
parece adecuada. Randy se siente ligera e inquisitivamente irritado.
Ella le mira con complicidad.

—NMe apuesto a que nunca te cabreaste con Charlene.
—Es cierto —dice Randy.

—¢No0? ¢En todos esos anos?

—Cuando teniamos cuestiones, hablabamos de ellas.
Amy bufa.

—Apuesto a que eran aburridas las... —Se detiene.
—¢Las qué?

—No importa.

—Mira, creo que en una buena relacion debe haber mecanismos para
resolver cualquier cuestion que se presente —dice Randy de forma
razonable.

—Y apuesto a que estrellar tu coche es una buena forma.
—Se me ocurren varios problemas con ese procedimiento.

—Y tenias formas de resolver tus problemas con Charlene que eran
muy sofisticadas. No se alzaba la voz. No se intercambiaban palabras
de furia.

—No se estrellaban coches.
—Si. Y funcionaba, ¢{no?
Randy suspira.

—¢Qué hay de lo que Charlene escribié sobre las barbas? —pregunta
Amy.

—¢COmo sabes eso?
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—Lo busqué en Internet. (Es un ejemplo de codmo resolviais vuestros
problemas? ¢Publicando articulos académicos indirectos poniendo a
parir al otro?

—NMe apetecen algunas gachas.

—Asi que no te disculpes por cabrearte conmigo.
—Las gachas me sentarian francamente bien.
—Por tener y manifestar emociones.

—ijHora de comer!

—Porque en el fondo de eso se trata. Ese es el juego, muchachito —
dice ella, dandole un buen golpe entre los omoplatos, un gesto
heredado de su padre—. Eh, esas gachas huelen bien.

La caravana sale de la ciudad poco después del mediodia: Randy les
guia montado en el Acura dafiado; Amy va sentada en el asiento del
pasajero apoyando en el salpicadero los pies desnudos y morenos
marcados con lineas blancas producidas por las tiras de sus sandalias
de alta tecnologia, ajena al peligro (al que Randy ha aludido) de que
se rompa las piernas si salta el airbag. El Impala trucado lo conduce
su duefo oficial e ingeniero jefe, Marcus Aurelius Shaftoe. En la
retaguardia, el casi vacio camién de mudanzas va conducido por
Robin Shaftoe. Randy tiene esa sensacion de moverse entre melaza
que le asalta cuando realiza alguna transicion vital enormemente
emocional. Pone el Adagio para cuerdas de Samuel Barber en el
estéreo del Acura y recorre muy lentamente la calle principal de la
ciudad, mirando a su alrededor los restos de cafeterias, bares,
pizzerias y restaurantes tailandeses donde, durante muchos afos,
ejercia su vida social. Deberia haber realizado esa pequefa
ceremonia la primera vez que partié hacia Manila, hace afio y medio.
Pero en aquella ocasion huyd como si escapase de la escena de un
crimen o, al menos, de una grotesca verguenza personal. Sélo tuvo
un dia o dos antes de subir al avion, y paso6 la mayor parte del tiempo
en el suelo del sétano de Avi, dictando secciones enteras del plan de
negocio a una minigrabadora, en lugar de teclear, porque le dolian
los carpos.

Ni siquiera se habia despedido correctamente de toda la gente que
conocia alli. No les habia hablado, y apenas habia pensado en ellos,
hasta el dia anterior por la tarde, cuando se plant6é frente a sus
hogares torcidos y en ocasiones humeantes subido a su coche
estrujado y manchado del naranja del camiéon de mudanzas
acompanado de una mujer extrana, nervuda y bronceada que, fuesen
cuales fuesen sus puntos fuertes y sus limitaciones, no era Charlene.
Por tanto, teniéndolo todo en consideracion, no era exactamente la
forma en que Emily Post en su manual de etiqueta hubiese
orquestado una reunidon con antiguos amigos. El tour de la tarde
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sigue siendo en su mente una rafaga de imagenes extrafas y
cargadas de emocion, pero empieza a ordenarlas, digamos que a
repasar las cifras, y diria que tres cuartas partes de la gente con la
que se encontré —gente con la que habia intercambiado invitaciones
para cenar y a la que habia prestado herramientas, personas a las
que habia arreglado sus ordenadores personales a cambio de una
jarra de buena cerveza, con quienes habia visto peliculas
importantes— no tenian ni el mas minimo interés en volver a ver la
cara de Randy durante el resto de sus vidas, y se sentian
extremadamente incObmodos por su inesperada reaparicibn en sus
jardines, donde daban fiestas improvisadas con la cerveza y el vino
que habian podido recuperar. Randy concluye tristemente que esa
hostilidad estaba muy correlacionada con el sexo. Muchas de las
mujeres ni siquiera le hablaban, o simplemente se acercaban para
poder dedicarle miradas heladas y evaluar a su supuesta nueva
novia. Es simplemente razonable, porque antes de irse para Yale,
Charlene habia tenido buena parte de un afio para divulgar su version
de los hechos. Ella habia podido estructurar el discurso segun sus
intereses, presentandolo como un hombre blanco y muerto. Sin duda
Randy habia sido clasificado como un desertor, no mejor que un
hombre casado que abandona a su mujer y a sus hijos, sin importarle
que él fuese el que queria casarse y tener hijos con ella. Pero su
alarma de lloriqueo empieza a sonar en cuanto lo piensa, asi que
retrocede y prueba otro camino.

El personifica (comprende ahora) el conjunto de las peores pesadillas,
para muchas mujeres, de lo que podria suceder en sus vidas. En
cuanto a los hombres que vio por la noche, estaban muy dispuestos a
apoyar la posicion de sus mujeres. Aparentemente, algunos de ellos
opinaban realmente igual. Otros le miraban con evidente curiosidad.
Algunos eran abiertamente amables. Curiosamente, los que
adoptaban el tono moral mas severo del Viejo Testamento eran los
del tipo Modern Language Association, que creian que todo era
relativo y que, por ejemplo, la poligamia era tan valida como la
monogamia. La bienvenida mas sincera y acogedora que habia
recibido fue la de Scott, profesor de quimica, y Laura, pediatra,
quienes, después de conocer durante muchos afios a Randy y a
Charlene, un dia le habian confiado a Randy, en total confianza, que,
sin que lo supiese la comunidad académica en general, todos los
domingos por la mafniana habian estado enviando a sus hijos a la
iglesia, e incluso los habian bautizado a todos.

En una ocasidn, Randy habia ido a su casa para ayudar a Scott a
trasladar una bafiera antigua recién reacondicionada, y habia visto
con sus propios ojos la palabra DIOS escrita en hojas de papel
colgadas en la casa, en la puerta de la nevera y en las paredes de los
dormitorios de los nifios, donde tiende a depositarse el arte juvenil.
Pequefios proyectos para pasar el tiempo que habian realizado en la
escuela dominical, paginas arrancadas de libros de colorear,
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mostrando a un JesUs algo mas multicultural del que Randy habia
conocido en su infancia (pelo rizado, por ejemplo) hablando con nifios
biblicos o asistiendo al desorientado ganado de Tierra Santa. La
vision de ese material por la casa, mezclado con el arte normal (es
decir, secular) juvenil de la escuela elemental, posteres de Batman,
etc., hizo que Randy se sintiese tremendamente azorado. Era como ir
a la casa de gente supuestamente sofisticada y encontrarse una
pintura de un Elvis en terciopelo nedn sobre negro colgando sobre el
modernisimo y exclusivo tresillo de disefio italiano. Definitivamente
un asunto de clases sociales. Y no es que Scout y Laura fuesen del
tipo estricto, y tampoco tenian los ojos vidriosos y echaban espuma
por la boca. Después de todo, se las habian arreglado para pasar por
miembros perfectamente normales de la sociedad académica decente
durante muchos afios. Eran un poco mas tranquilos que muchos
otros, ocupaban menos espacio en la sala, pero era normal
tratandose de personas que criaban tres nifios, asi que pasaban
desapercibidos.

La pasada noche, Randy y Amy hablaron durante toda una hora con
Scott y Laura; fueron los Unicos que se esforzaron en hacer que Amy
se sintiese como en casa. Randy no tenia ni la mas remota idea de lo
que esos dos pensaban de él y de lo que habia hecho, pero apreciaba
inmediatamente que, en esencia, eso no era lo importante, porque
incluso si creyesen que habia hecho algo malvado, ellos al menos
tenian una estructura, una especie de manual de procedimiento, para
tratar con las transgresiones. Traduciéndolo en términos de
administracion de sistemas UNIX (la metafora fundamental de Randy
para mas o menos todo), los ateos postmodernos y politicamente
correctos eran como personas que se hubiesen encontrado de pronto
al cargo de un inmenso e insondablemente complejo sistema
informatico (a saber, la sociedad) sin documentacion ni instrucciones
de cualquier tipo, y cuya uUnica forma de hacer que las cosas
siguiesen funcionando era inventar e imponer ciertas reglas con una
especie de rigor neopuritano, porque se perdian en cuanto tenian que
tratar con cualquier desviacion de lo que consideraban la norma.
Mientras que las personas conectadas a una iglesia eran como
administradores de sistema UNIX que, aunque puede que no lo
comprendan todo, al menos disponen de documentacion, algunos
archivos FAQ, How-to y LEEME, lo que les ofrecia algo de guia sobre
qué hacer cuando las cosas empezaban a ir mal. En otras palabras,
eran capaces de demostrar adaptabilidad.

—ijEh! jRandy! —dice América Shaftoe—. M.A. esta tocandote la
bocina.

—¢Por qué? —pregunta Randy. Mira por el retrovisor, ve el reflejo del
techo del Acura y comprende que esta completamente hundido en el
asiento. Se sienta recto y localiza el Impala.
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—Creo gque es porque vas a diez millas por hora —dice Amy—, y a
M.A. le gusta ir a noventa.

—Vale —dice Randy y, asi de simple, aprieta el acelerador y sale de
la ciudad para siempre.
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Bundok

—El nombre de este lugar es Bundok —les dice lleno de
confianza el capitAdn Noda—. Lo hemos escogido con cuidado.

Goto Dengo y el teniente Mori son las otras Unicas personas
presentes en la tienda, pero él habla como si estuviese dirigiéndose a
un batalléon en desfile.

Goto Dengo lleva en Filipinas el tiempo suficiente para saber que, en
la lengua local, bundok significa cualquier zona de terreno montafioso
y agreste, pero no cree que el capitan Noda sea del tipo de hombre al
que le gustaria que un subordinado le corrigiese. Si el capitan Noda
dice que ese lugar se llama Bundok, entonces se llama Bundok, y asi
sera por siempre.

Capitan no es una graduacion especialmente alta, pero Noda se
comporta como si fuese un general. Ese hombre es importante en
algun sitio. Tiene la piel palida, como si hubiese pasado el invierno en
Tokio. Las botas todavia no se le han empezado a pudrir sobre los
pies.

En la mesa descansa una cartera rigida de cuero. Abre un extremo y
saca un trozo grande de tela blanca plegada. Los dos tenientes se
apresuran a ayudarle a desplegarlo sobre la mesa. A Goto Dengo le
sobresalta el tacto de la tela. Las yemas de sus dedos son la Unica
parte de su cuerpo que llegaran a tocar en su vida sabanas de tanta
calidad como ésas. En el orillo lleva escrito: HOTEL MANILA.

En la sabana han dibujado un diagrama. Marcas de pluma negro
azuladas, puntuadas por manchas amplias alli donde la mano vacild,
refuerzan un estrato anterior de marcas de grafito. Alguien
extremadamente importante (probablemente la ultima persona en
dormir en esa sadbana) se armo6 con un lapiz de cera negro y rehizo
todo el conjunto a su propia imagen con trazos gruesos Yy rapidos y
anotaciones apresuradas que semejan bucles desenredados en el
largo pelo de una mujer. Esa obra ha sido anotada con amabilidad
por un ingeniero quisquilloso, probablemente el capitdn Noda en
persona, trabajando con tinta y un pincel fino.

El peso pesado del lapiz de cera ha denominado al conjunto
EMPLAZAMIENTO BUNDOK.

El teniente Mori y Goto fijan la sdbana a la lona de la tienda con unos
alfileres oxidados que les trae un soldado, triunfal, en una taza de
café de porcelana rota. El capitdn Noda les observa con tranquilidad,
chupando el cigarrillo.

—Con cuidado —bromea—, jMacArthur durmioé en esa sabana!
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El teniente Mori rie obedientemente. Goto Dengo se alza sobre la
punta de los pies, sosteniendo la parte alta de la sabana, examinando
las débiles marcas de lapiz que subyacen al diagrama. Ve un par de
crucecitas y, habiendo pasado demasiado tiempo en Filipinas, al
principio supone que son iglesias. En un lugar, hay tres de ellas
juntas y se imagina el Calvario.

Cerca se ha indicado un lugar de excavacion. Piensa en el Golgota: el
lugar del craneo.

iUna locura! Necesita ordenar sus ideas. El teniente Mori pasa los
alfileres a través de la tela con ligeros sonidos susurrantes. Goto
Dengo se aleja, manteniendo la espalda en direccién al capitan, cierra
los ojos y recupera la compostura. Es un nipén. Se encuentra en la
Zona de Recursos del Sur del Gran Nipon. Las cruces representan
cumbres. Las excavaciones son lugares en los que él debe ejercer
alguna funcién importante.

Las marcas de pluma color azul negruzco son rios. Cinco de ellos
nacen en la cumbre triple de Bundok. Dos de las corrientes que se
dirigen al sur se combinan para formar un rio mayor. Una tercera
sigue mas o menos en paralelo a esta ultima. Pero el hombre con el
lapiz de cera negro ha dibujado una linea sdélida sobre la corriente con
tal fuerza que todavia pueden verse colgando de la tela rizos sueltos
de negro. La pluma se usO para dibujar un bulto en el rio justo
corriente arriba de esa marca. Aparentemente, quieren embalsar el
rio y crear un estanque o un lago; es dificil hacerse una idea de la
escala. Tiene por nombre, LAGO YAMAMOTO.

Prestando mas atencion, ve que al rio mayor —el que se forma por la
confluencia de los dos afluentes— también hay que embalsarlo, pero
mucho mas al sur. Se le ha llamado RIO TOJO. Pero no hay LAGO
TOJO. Parece que el dique ensanchara y hard mas profundo el rio
Tojo, pero no lo convertira en un lago. De eso Goto Dengo infiere que
el valle fluvial del rio Tojo debe estar acantilado.

La misma operacion basica se repite por toda la sdbana. Lapiz de
cera quiere un sistema completo de perimetro de seguridad. Lapiz de
cera quiere una y solo una carretera que llegue hasta ese lugar. Lapiz
de cera quiere dos zonas para barracones: una grande y otra
pequefia. Los detalles han sido afadidos por hombres menos
importantes y con mejor letra.

—Alojamiento para los obreros —explica el capitan Noda, sefalando
la zona grande con su fusta—. Barracones militares —dice, sefalando
la zona pequefa. Inclinandose, Goto Dengo comprueba que la zona
mayor, la de trabajadores, debe rodearse con un poligono irregular
de alambre de espino. En realidad, dos poligonos, uno anidado en el
otro, con una zona vacia entre los dos. Los veértices del poligono
tienen nombres de armas: Nambu, Mambu, mortero de campo
modelo 89.
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Una carretera, o sendero, o algo asi, lleva desde ese punto a la orilla
del rio Tojo, atraviesa el dique y termina en el emplazamiento de las
excavaciones.

Goto Dengo se acerca mas y mira fijamente. El area que incluye
tanto el lago Yamamoto como las excavaciones ha sido rodeada por
un cuadrado perfectamente dibujado por la tinta y pincel del capitan
Noda y gque lleva por nombre «zona especial de seguridad».

Se echa atras de golpe cuando el capitan Noda mete su vara en el
espacio estrecho que hay entre su nariz y la sabana, y golpea un par
de veces en la Zona Especial de Seguridad. Se alejan ondas
concéntricas, como si fuesen las ondas de choque de la dinamita.

—Esa zona es su responsabilidad, teniente Goto. —Mueve el puntero
mas al sur y golpea en la zona bajo el rio Tojo, con las instalaciones
para trabajadores y los barracones—. Esta es la del teniente Mori. —
Hace un circulo alrededor de toda el area, moviendo el brazo como el
aspa de un molino para cubrir todo el perimetro de seguridad y la
carretera de acceso—. El conjunto es mio. Informo a Manila. Por lo
tanto, es una cadena de mando muy pequefa para ser una zona tan
grande. El secreto es extremadamente importante. Su primera orden,
y la méas importante, es preservar el secreto a cualquier precio.

El teniente Mori y Goto dicen:
—ijHai! —Y se inclinan.
Dirigiéndose a Mori, el capitdn Noda sigue diciendo:

—La zona de alojamiento parecerd un campo de prisioneros, para
prisioneros especiales. Algunas personas en el exterior podrian
conocer su existencia; los habitantes locales veran camiones ir y
venir por la carretera y lo supondran. —Volviéndose hacia Goto
Dengo dice—: Pero la existencia de la Zona Especial de Seguridad
sera completamente desconocida para el mundo exterior. Su trabajo
se realizar4 aprovechando la cubierta de la selva, que aqui es
extraordinariamente densa. Sera invisible para los aviones de
observacion del enemigo.

El teniente Mori da un salto como si un bicho le hubiese picado en el
ojo. Para él, la idea de aviones de observaciéon enemigos sobre Luzon
es completamente grotesca. MacArthur esta bien lejos de Filipinas.

Por otra parte, Goto Dengo ha estado en Nueva Guinea. Sabe lo que
les sucede a las unidades del Ejército Nipén cuando intentan resistirse
a MacArthur en las selvas del sureste del Pacifico. Sabe que
MacArthur se acerca, y evidentemente también lo sabe el capitan
Noda. Lo que es mas importante, también lo saben los hombres en
Tokio que han enviado a Noda a cumplir esta mision, sea cual sea.

Ellos lo saben. Todos saben que estan perdiendo la guerra.
Es decir, todas las personas importantes.
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—Teniente Goto, no debera comentar ningun detalle de su trabajo
con el teniente Mori, excepto en lo que sea necesario para la pura
logistica: construccion de la carretera, horarios de los trabajadores y
demas. —Noda se lo esta diciendo a los dos hombres; la implicacion
clara es que si Goto se va de la lengua, se espera que Mori lo
denuncie—. jTeniente Mori, puede irse!

Mori lanza un:

—jHai!

Y desaparece.

El teniente Goto se inclina.

—Capitan Noda, por favor, permitame decir que es un honor para mi
haber sido elegido para construir esta fortificacion.

Por un momento se disuelve la mueca estoica del rostro de Noda. Se
aleja de Goto Dengo y camina durante un momento, pensando, luego
vuelve a mirarle.

—No se trata de una fortificacion.

Por un momento Goto Dengo se asusta. Luego piensa: juna mina de
oro! Deben de haber descubierto un depdsito inmenso de oro en este
valle. (O diamantes?

—No debe pensar como si estuviese construyendo una fortificacion —
dice Noda solemne.

—¢dUna mina? —aventura Goto Dengo. Pero lo dice sin conviccion. Ya
empieza a comprender que no tiene sentido. Seria una locura
emplear en ese momento de la guerra tanto esfuerzo en una mina de
oro o diamantes. NipOn necesita acero, goma y petroleo, no joyas.

¢Se trata quiza de una nueva super arma? El corazon vuelve a
saltarle de emocion. Pero la mirada del capitan Noda es tan desolada
como el caiidon de una ametralladora.

—Es una instalacion de almacenamiento indefinido para materiales
vitales en el esfuerzo bélico —dice al fin el capitan Noda.

Luego le explica, en términos generales, como debe construir la
instalacion. Debe ser una red de pozos abiertos en la dura piedra
volcanica que se entrecrucen. Sus dimensiones son
sorprendentemente pequefias considerando el esfuerzo que se
empleard en construirla. Alli no podran almacenar mucho: quiza
suficiente municiobn para que un regimiento luche durante una
semana, asumiendo un uso reducido de las armas pesadas y que
consigan la comida del terreno. Pero esos suministros estaran bien
protegidos hasta lo inconcebible.

Esa noche, Goto Dengo duerme sobre una hamaca extendida entre
dos arboles, protegido por una redecilla contra los mosquitos. La
jungla emite un alboroto fantastico.
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La descripcion del capitan Noda le resultaba familiar, y esta
intentando recordar. Justo cuando esta a punto de dormirse,
recuerda las imagenes internas de las Piramides de Egipto que su
padre le habia mostrado en un libro, que mostraban el disefio de la
tumba del faraon.

Se le ocurre una idea horrible: estd construyendo una tumba para el
emperador. Cuando Nipén caiga ante MacArthur, Hirohito realizara el
ritual del seppuku. Su cuerpo saldra en avion desde Nipén y se traera
a Bundok para ser enterrado en la camara que Goto Dengo esta
construyendo. Sufre una pesadilla donde se le entierra vivo en la
camara oscura, la imagen gris del rostro del emperador
oscureciéndose cuando se coloca el ultimo ladrillo en la argamasa.

Estd sentado en la oscuridad mas absoluta, sabiendo que Hirohito
esta alli con él, temiendo moverse.

No es méas que un nifio en una mina abandonaba, desnudo y
empapado de agua helada. Se le ha apagado la linterna. Antes de
que se apagara definitivamente, creyo ver el rostro de un demonio.
Ahora soélo oye el goteo, el goteo del agua subterranea cayendo a un
sumidero. Puede quedarse alli y morir, o puede volver al agua y
nadar hacia la salida.

Cuando despierta, llueve y el sol ha trepado por el horizonte. Salta de
la hamaca y camina desnudo bajo la lluvia calida para lavarse. Goto
Dengo tiene un trabajo que hacer.
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Computador

Corporation y el Ejército de Estados Unidos, en ese orden, se

prepara para el informe de rutina del dia por parte de su
subordinado, Lawrence Pritchard Waterhouse, de forma muy similar a
como un piloto de pruebas se prepara para que le lancen a la
estratosfera con un cohete bajo el culo. La noche antes se va a
dormir pronto, se levanta tarde, habla con su asistente y se asegura
de que (a) hay disponible mucho café caliente y (b) no se le daré& ni
una gota a Waterhouse. Hace que instalen dos grabadoras de
alambre ferroso en la habitacion, para el caso de que una de ellas
falle, y trae un equipo de tres estenégrafos con amplios
conocimientos técnicos. Tiene un par de colegas en su seccion —
también empleados de la ETC cuando no hay guerra— que son
verdaderos genios matematicos, asi que también se los trae. Les
ofrece una pequeia charla preparatoria:

I El teniente coronel Earl Comstock de la Electrical Till

—No espero que entendais de qué cofo habla Waterhouse. Voy a
correr tras él todo lo rapido que pueda. Vosotros agarradle las
piernas y por el amor de dios retenedlo para que yo pueda al menos
verle la espalda todo lo que sea posible.

Comstock esta orgulloso de esa analogia, pero los genios
matematicos parecen desconcertados. Algo irritado, les explica la
siempre compleja dicotomia entre literal y figurativo. S6lo quedan
veinte minutos hasta la llegada de Waterhouse; justo a tiempo, el
asistente de Comstock entra por la puerta con una bandeja de
pastillas de bencedrina. Comstock toma dos, intentando liderar dando
ejemplo.

—¢;Donde esta el maldito equipo de pizarra? —exige, a medida que el
potente estimulante comienza a dispararle el pulso. En la habitacion
entran dos soldados cargando con borradores y gamuzas humedas,
ademas de un equipo fotografico compuesto por tres hombres.
Montan un par de camaras apuntando a la pizarra, asi como un par
de flashes, y dejan en el suelo un buen montén de pelicula.

Comprueba la hora. Van retrasados cinco minutos. Mira por la
ventana y ve que su jeep ya esta de regreso; Waterhouse debe de
estar en el edificio.

—¢Donde esta el equipo de extraccion? —exige.
Un momento mas tarde el sargento Graves esta alli.

—Sefior, fuimos a la iglesia como nos indico, y le localizamos, vy, eh...
—Tose contra el dorso de la mano.

—¢¢Y qué?
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—Y estaba acompafnado, sefior—dice el sargento Graves, sotto voce—
. Ahora mismo esta en el bafo, limpiandose, si sabe a qué me refiero
—qguifa el ojo.

—Ohhhh —dice Earl Comstock, dandose cuenta.

—Después de todo —afade el sargento Graves—, no puedes
desatascar las tuberias oxidadas de tu 6rgano a menos que tengas un
poco de asistencia agradable para realizar la operaciéon de forma
adecuada.

Comstock se pone tenso.

—Sargento Graves... es muy importante que lo sepa... ¢se realizo la
operacion de forma adecuada?

Graves arruga la frente, como si le doliese la pregunta.

—Oh, por completo, sefior. Ni se nos ocurriria interrumpir semejante
operacion. Por eso llegamos tarde... con sus disculpas.

—No importa —afirma Comstock, golpeando a Graves con todo
entusiasmo entre los hombros—. Por eso intento dar a mis hombres
espacio para actuar segun su criterio. Hace tiempo que opino que
Waterhouse necesita relajarse. Se concentra un poco excesivamente
en su trabajo. Para ser sincero, en ocasiones no sé si esta diciendo
algo muy brillante o totalmente incoherente. Y creo que usted,
sargento Graves, ha realizado una contribucion importante,
importante, a la reunion de hoy al tener el sentido comun suficiente
para esperar a que los asuntos de Waterhouse quedasen en orden. —
Comstock comprende que esta respirando muy rapido, y su corazéon
late como loco. ¢Se habra pasado con la bencedrina?

Waterhouse se arrastra a la habitacion diez minutos mas tarde
sosteniéndose sobre piernas flacidas, como si, sin darse cuenta, se
hubiese dejado el esqueleto en la cama. Apenas puede llegar al
asiento que tiene asignado y se deja caer como un saco de tripas,
haciendo saltar algunas tiras de mimbre. Respira por la boca y de
forma entrecortada, parpadeando con frecuencia.

—ijParece que hoy va a ser un paseo, caballeros! —anuncia Comstock
con alegria. Todos sonrien menos Waterhouse. Lleva en el edificio un
cuarto de hora, y al menos le llevé el mismo tiempo al sargento
Graves traerlo desde la iglesia, asi que ha pasado al menos media
hora. Y sin embargo, al mirarle, te da la impresibn de que ha
sucedido hace cinco segundos.

—ijQue alguien le sirva café a este hombre! —ordena Comstock.
Alguien lo hace. Ser un militar es asombroso; das 6rdenes y las cosas
pasan. Waterhouse no bebe, ni siquiera toca el café, pero al menos
sus ojos tienen ahora algo que mirar. Esos globos vagan bajo los
parpados arrugados como si fuesen cafiones antiaéreos siguiendo una
mosca, para finalmente centrarse en la taza de café. Waterhouse se
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aclara la garganta durante un buen rato, como si se preparase para
hablar, y se hace el silencio en la habitacion. Permanece en silencio
durante treinta segundos. Luego murmura algo que suena como
«cae».

Los estendgrafos lo registran al unisono.
—¢Perdone? —dice Comstock.
Uno de los genios matematicos dice:

—Puede que esté hablando de las funciones Coy. Creo que las vi en
una ocasion cuando repasaba un libro introductorio.

—Pensé que decia «cuantico» algo —dice otro hombre de la ETC.
—Café —dice Waterhouse, y lanza un largo suspiro.

—Waterhouse —dice Comstock—, ¢cuantos dedos le estoy
mostrando?

Parece que ahora Waterhouse nota que hay otras personas en la
habitaciéon. Cierra la boca, y los agujeros de la nariz se abren como si
ahora corriese el aire por ellos. Intenta mover una de las manos,
comprende gque se ha sentado encima, y se mueve de un lado a otro
hasta liberarla. Abre los ojos por completo, lo que le ofrece una visidon
clara y completa de la taza de café. Bosteza, se estira y se tira un
pedo.

—El criptosistema nipon que llamamos Azur es el mismo que el
sistema aleman que llamamos Tetraoddontido —anuncia—. Los dos
estan de alguna forma relacionados con otro criptosistema mas
reciente que he denominado Aretusa. Todos ellos estan relacionados
con el oro. Probablemente operaciones mineras auriferas. En las
Filipinas.

iBuuuum! Los estendégrafos se ponen en marcha. El fotografo dispara
los flashes, aunque no hay nada que fotografiar, son los nervios.
Comstock mira con la frente llena de sudor las grabadoras, se
asegura de que estén en funcionamiento.

Le pone un poco nervioso la rapidez de Waterhouse para recuperarse.
Pero una de las responsabilidades del liderazgo es ocultar los temores
personales, proyectar confianza en todo momento. Comstock sonrie y
dice:

—ijSuena extremadamente seguro, Waterhouse! Me pregunto si
puede hacerme sentir la misma confianza.

Waterhouse frunce el entrecejo en direccion a la taza de café.

—Bien, todo es matematico —dice—. Si la matematica es consistente,
entonces deberia sentirse seguro de si mismo. Ese es el sentido
ultimo de la matematica.

—¢:Tiene una razén matematica para realizar esa afirmacion?
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—Afirmaciones —dice Waterhouse—. La afirmacion ndmero uno es
que Tetraodontido y Azur son nombres diferentes para el mismo
criptosistema. La afirmacion dos es que Tetraodontido/Azur son
primos de Aretusa. Tres: todos esos criptosistemas estan
relacionados con el oro. Cuatro: mineria. Cinco: Filipinas.

—Quiza podria escribir en la pizarra mientras habla —dice Comstock
algo irritado.

—Un placer —dice Waterhouse.

Se pone en pie y se dirige hacia la pizarra, se queda inmovil durante
un par de segundos, luego se vuelve, agarra la taza de café y se la
bebe antes de que Comstock o cualquiera de sus asistentes pueda
quitarsela de las manos. jUn error tactico! Luego Waterhouse escribe
sus afirmaciones. El fotografo las registra. Los soldados masajean las
gamuzas y miran nerviosos en direccion a Comstock.

—Bien, ¢tiene algun tipo de, eh, prueba matemaéatica para esas
afirmaciones? —pregunta Comstock. La matematica no es lo suyo,
pero llevar reuniones si lo es, y lo que Waterhouse acaba de escribir
en la pizarra a él le parece el rudimento de un orden del dia. Y
Comstock se siente mucho mejor cuando dispone de un orden del
dia. Sin un orden del dia, es como un soldado raso corriendo por la
selva sin un mapa o un arma.

—Bien, sefor, ésa es una forma de verlo —dice Waterhouse después
de pensarlo un momento—. Pero es mucho mas elegante ver esas
afirmaciones como corolarios producto de algunos teoremas
subyacentes.

—¢Me esta diciendo que ha tenido éxito en romper Azur? Porque si es
asi, jmerece unas felicitaciones! —dice Comstock.

—No. Sigue intacto. Pero puedo extraer informacion de él.

Ese es justo el momento en el que el joystick se rompe en la mano
de Comstock. Aun asi, todavia puede golpear indefenso el tablero de
control.

—Bien, ¢podria al menos discutirlas una a una?

—Bien, tomemos, por ejemplo, la Afirmacion Cuatro, que es que
Azur/Tetraoddntido esta relacionado con la mineria.

Waterhouse bosqueja un mapa a mano alzada del teatro de
operaciones del Suroeste del Pacifico, desde Birmania hasta las
Salomén, desde Nipén hasta Nueva Zelanda. Le lleva como unos
sesenta segundos. Solo porque si, Comstock saca una mapa impreso
de su cuaderno de notas y lo compara con la version de Waterhouse.
Basicamente son idénticos.

Waterhouse dibuja un circulo con la letra A en la entrada de la bahia
de Manila.
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—Esta es una de las estaciones que trasmiten los mensajes Azur.
—Lo sabe por el huffduff, {no?

—EXxacto.

—¢Esta en Corregidor?

—En una de las islas pequeiias cercanas a Corregidor.

Waterhouse dibuja otra A con circulo en la propia Manila, otra en
Tokio, una en Rabaul, una en Penang, una en el océano Indico.

—¢Qué es ésa? —pregunta Comstock.

—Recibimos una transmision Azur desde un submarino aleman —dice
Waterhouse.

—¢CoOmo sabe que era un submarino aleman?

—Reconoci la letra —dice Waterhouse—. Bien, ésta es la disposicion
espacial de los transmisores Azur... sin contar las estaciones en
Europa que emiten Tetraoddéntido y, por tanto, segun la Afirmaciéon
Uno, forman parte de la misma red. En cualquier caso, digamos que
un mensaje Azur se origina en Tokio en cierta fecha. No sabemos lo
que dice, porque todavia no hemos roto Azur. Simplemente sabemos
que los mensajes fueron a estos sitios. —Waterhouse dibuja lineas
que salen desde Tokio y van a Manila, Rabaul, Penang—. Ahora bien,
cada una de estas ciudades es una importante base militar. En
consecuencia, cada una es fuente de un flujo continuo de datos,
comunicandose con todas las bases niponas en la region. —
Waterhouse dibuja lineas mas cortas radiando desde Manila a varios
puntos en Filipinas, y desde Rabaul a Nueva Guinea y las Salomén.

—Una correccion, Waterhouse —dice Comstock—. Ahora Nueva
Guinea es nuestra.

—ijPero estoy retrocediendo en el tiempo! —dice Waterhouse—. En
1943, cuando habia bases niponas a lo largo de toda la costa norte
de Nueva Guinea, y por las Salomon. Por tanto, digamos que durante
una breve ventana de tiempo siguiendo el mensaje Azur desde Tokio,
unos mensajes se transmiten desde lugares como Rabaul y Manila a
bases mas pequefias en esas zonas. Algunos estan cifrados con
meétodos que hemos roto. Ahora bien, es razonable suponer que
algunos de esos mensajes se enviaron como consecuencia de las
ordenes contenidas en el mensaje Azur.

—Pero esos lugares envian miles de mensajes cada dia —protesta
Comstock—. ¢(Qué le hace pensar que puede elegir los mensajes que
se derivan de las 6rdenes Azur?

—No es mas que un problema estadistico de fuerza bruta —dice
Waterhouse—. Supongamos que Tokio envia un mensaje Azur a
Rabaul el 15 de octubre de 1943. Ahora supongamos que cojo todos
los mensajes enviados desde Rabaul el 14 de octubre y los clasifico
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de distintas formas: a qué destino se transmitian, qué longitud tenian
y, si pudimos descifrarlos, de qué trataban. ;Eran &6rdenes para
movimientos de tropas? ¢Envio de suministros? ;Cambios de tacticas
o0 procedimientos? Luego, tomo todos los mensajes enviados desde
Rabaul el 16 de octubre, el dia después de la llegada del mensaje
Azur desde Tokio, y realizo exactamente el mismo analisis
estadistico.

Waterhouse se aleja de la pizarra y se vuelve para ser fusilado con
flashes.

—En realidad, no es mas que un problema de flujo de informacién
desde Tokio a Rabaul. No sabemos cual era la informacién. Pero, en
cierta forma, influira en los mensajes que Rabaul enviara
posteriormente. Rabaul ha cambiado, de forma irrevocable, con la
llegada de la informaciéon, y al comparar el comportamiento
observado de Rabaul antes y después del cambio podemos realizar
inferencias.

—¢Por ejemplo? —dice Comstock con cautela. Waterhouse se encoge
de hombros.

—Las diferencias son muy pequefas. Apenas destacan sobre el ruido.
Durante el curso de la guerra, han salido treinta y un mensajes Azur
desde Tokio, asi que he tenido ese conjunto de datos para trabajar.
Un conjunto de datos por si mismo puede que no me diga nada. Pero
cuando combino todos los conjuntos de datos, lo que me ofrece
mayor profundidad, puedo ver estructuras. Y una de las estructuras
que se ven mas claramente es que el dia después de que se enviase
un mensaje Azur a, digamos, Rabaul, era mas probable que Rabaul
transmitiese mensajes relacionados con la ingenieria de minas. Eso
tiene ramificaciones que pueden seguirse hacia atras hasta cerrar el
bucle.

—¢Cerrar el bucle?

—Vale. Empecemos desde arriba. Un mensaje Azur va de Tokio a
Rabaul —dice Waterhouse mientras dibuja una linea gruesa que
conecta esas dos ciudades—. Al dia siguiente, un mensaje en otro
criptosistema, que ya hemos roto, va desde Rabaul a un submarino
que opera en una base de la zona, en las Molucas. EI mensaje dice
que el submarino debe dirigirse a un puesto de avanzada en la costa
norte de Nueva Guinea y recoger cuatro pasajeros, a los que se
identifica por su nombre. Por nuestros archivos sabemos quiénes son
esos hombres: tres mecanicos de avion y un ingeniero de minas.
Unos dias después, el submarino transmite desde el mar de Bismarck
diciendo que ha recogido a esos hombres. Unos dias después,
nuestros espias en Manila nos informan de que ese mismo submarino
ha llegado alli. EIl mismo dia, otro mensaje Azur se transmite desde
Manila hasta Tokio —concluye Waterhouse, afiadiendo una ultima
linea al poligono—, cerrando el bucle.
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—Pero podria tratarse de una serie de acontecimientos aleatorios sin
ninguna relacion —dice uno de los genios matematicos de Comstock,
antes de que Comstock pueda decirlo él mismo—. Los nipos buscan
desesperadamente mecanicos de avion. No tiene nada de extrafo ese
tipo de mensajes.

—Pero la estructura tiene algo de extrano —dice Waterhouse—. Si,
unos meses después, se envia otro submarino, de la misma forma,
para recoger a un ingeniero de minas y un prospector atrapados en
Rabaul, y si después de su llegada a Manila se envia otro mensaje
Azur desde Manila hasta Tokio, empieza a parecer muy sospechoso.

—No sé —dice Comstock, agitando la cabeza—. No estoy seguro de
poder venderle esto al personal del General. Parece mas una salida a
pescar.

—Una correccidon, sefior, era una salida de pesca. Pero ahora he
regresado de esa salida, jy tengo el pescado! —Waterhouse sale
volando de la habitacion y recorre el pasillo hacia su laboratorio... al
otro extremo de la puta ala. Estd bien que Australia sea un
continente tan grande, porque Waterhouse va a recorrerlo entero si
alguien no le controla. Quince segundos mas tarde esta de vuelta con
un montdén de tarjetas ETC de un pie de alto, que deja caer sobre la
mesa—. Todo esta aqui.

Comstock jamas ha disparado a un tipo en su vida, pero conoce los
perforadores de tarjeta y los lectores de tarjeta tan bien como un
marine su rifle, y no le impresiona.

—Waterhouse, ese montdén de tarjetas contiene tanta informacion
como una carta de su madre. Intenta decirme que...

—No, es so6lo el resumen. El resultado de los analisis estadisticos.

—¢Por qué cofio lo perford en tarjetas ETC? ¢(Por qué no entregar un
informe mecanografiado como todo el mundo?

—No lo perforé yo —dice Waterhouse—. Lo hizo la maquina.
—Lo hizo la maquina —dice Comstock muy lentamente.

—Si. Mientras realizaba el analisis. —De pronto Waterhouse se echa a
reir—. No habra pensado que éstos eran los datos en bruto, ¢verdad?

—Bien, yo...

—Las entradas ocupan varias habitaciones. Tuve que someter a este
andlisis casi todos los mensajes que hemos interceptado durante toda
la guerra. (Recuerda esos camiones que requisé hace unas semanas?
Esos camiones eran simplemente para traer y llevar las tarjetas al
almacén.

—iDios santo! —dice Comstock. Ahora recuerda los camiones, su
incesante ir y venir, chocando entre si, los vapores de los tubos de
escape entrando por la ventana, los soldados moviendo carritos
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pesados por todo el pasillo, cargados de cajas. Pisando los pies de la
gente. Asustando a las secretarias.

Y el ruido. El ruido, el ruido de la maldita maquina de Waterhouse.
Las macetas cayendose de los archivadores, las ondas estacionarias
en las tazas de café.

—Espere un segundo —dice uno de los hombres de la ETC, con el
escepticismo nasal de un hombre que acaba de comprender que se la
estan pegando—. Vi los camiones. Vi las tarjetas. ¢Intenta hacernos
creer que realmente estaba realizando un analisis estadistico en
todos y cada uno de esos mensajes descifrados?

Waterhouse parece un poco a la defensiva.
—Bien, jera la Unica forma de hacerlo!

El genio matematico de Comstock esta ahora preparandose para
matar.

—Estoy de acuerdo en que la unica forma de conseguir el analisis
implicado por ese diagrama —agita una mano en direccion al
mandala de poligonos en interseccion en el mapa de Waterhouse— es
repasar uno a uno todos esos camiones de mensajes descifrados. Eso
esta claro. Esa no es nuestra objecion.

—Entonces, ¢cual es su objecién?
El genio se rie con furia.

—NMe preocupa el detalle inconveniente de que no hay maquina en
todo el mundo capaz de procesar todos esos datos con esa velocidad.

—¢No escucho el ruido? —pregunta Waterhouse.

—Todos oimos el maldito ruido —dice Comstock—. ¢(Qué tiene eso
que ver?

—Oh —dice Waterhouse y pone los o0jos en blanco ante su propia
estupidez—. Tienen razon. Lo lamento. Quiza debi haberles explicado
primero esa parte.

—¢Qué parte? —pregunta Comstock.

—EIl doctor Turing, de la Universidad de Cambridge, ha sefialado que
bublabada bobadada jua dadie yanga langa furyizama binbin gingle
guau —dice Waterhouse, o algo que suena mas o0 menos a eso. Se
detiene para respirar, y se dirige aciago hacia la pizarra—. ¢Les
importa si borro esto? —Un soldado armado con un borrador se
adelanta. Comstock se hunde en la silla y se agarra los brazos. Un
estendgrafo coge una pildora de bencedrina. Un hombre de la ETC
mordisquea un lapiz del numero dos como si fuese un perro con su
hueso. El flash se dispara. Waterhouse coge una tiza nueva, la
levanta y presiona la punta contra la pizarra inmaculada. El borde se
fractura con un ligero chasquido, y un pequefio chorro de particulas
de tiza cae hacia el suelo, abriéndose en una pequefia nube
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parabdlica. Waterhouse inclina la cabeza durante un minuto, como un
sacerdote preparandose para atravesar la iglesia, y luego respira
profundamente.

El efecto de la bencedrina desaparece cinco horas mas tarde y
Comstock se encuentra echado sobre una mesa en una habitacion
llena de hombres agotados y ojerosos. Waterhouse y los soldados
estan cubiertos de polvo de tiza, lo que les da aspecto de zombies.
Los estenografos esta rodeados de cuadernos llenos, y con frecuencia
dejan de escribir para agitar las manos flacidas en el aire como si
fuesen banderas blancas. Las grabadoras giran indtiles, una bobina
llena y la otra vacia. Solamente el fotégrafo mantiene el ritmo,
dandole al flash cada vez que Waterhouse consigue llenar una
pizarra.

Todo huele a sudor de sobaco. Comstock se da cuenta de que
Waterhouse le mira expectante.

—¢;Comprende? —pregunta Waterhouse.

Comstock se sienta y mira furtivamente su propio cuaderno, donde
tenia la esperanza de establecer un orden del dia. Ve las cuatro
afirmaciones de Waterhouse, que copié durante los cinco primeros
minutos de la reunién, y luego nada mas excepto un montén de
dibujitos rodeando las palabras ENTERRAR y DESENTERRAR.
Comstock tiene que decir algo.

—Esa cosa, el, eh, el procedimiento de enterrar, eso es el, eh...

—ijlLa caracteristica principall —responde Waterhouse con alegria—.
Las maquinas de tarjeta de ETC son geniales para las entradas y las
salidas. Eso lo tenemos cubierto. Los elementos lI6gicos son obvios.
Lo que faltaba era una forma de dotar de memoria a la maquina, de
suerte que pudiese, usando la terminologia de Turing, enterrar datos
con rapidez, y luego desenterrarlos con igual rapidez. Asi que la
fabriqué. Es un dispositivo eléctrico, pero los principios subyacentes
serian familiares para cualquier fabricante de 6rganos.

—¢Podria, eh, verla? —pregunta Comstock.
—ijClaro! Esta en mi laboratorio.

Ir a verlo es mas complicado. En primer lugar, todo el mundo debe
usar el bafno, luego hay que trasladar las camaras y los flashes al
laboratorio y montarlos de nuevo. Cuando todo esta Ilisto,
Waterhouse esta de pie junto a un gigantesco conjunto de tuberias
del que cuelgan miles de cables.

—¢Es eso? —dice Comstock, una vez que ha llegado todo el grupo.

Por todo el suelo hay dispersas gotitas de mercurio del tamafo de
guisantes como si fuesen esferas de cojinetes. Las suelas planas de
los zapatos de Comstock las hacen estallar y correr en todas
direcciones.
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—Eso es.
—Otra vez, ,como lo llama?

—La RAM —dice Waterhouse—. Memoria de Acceso Aleatorio. Iba a
ponerle el dibujo de un carnero.! Ya sabe, una de esas ovejas con
grandes cuernos enroscados.

—Si.
—Pero no tuve tiempo, y no soy muy bueno dibujando.

Cada tuberia tiene diez centimetros de didmetro y nueve metros de
largo. Debe de haber al menos un centenar. Comstock intenta
recordar la orden de requisiciéon que firmé hace meses. Waterhouse
pidié tuberias suficientes para equipar a toda una maldita base
militar.

Las tuberias estan dispuestas horizontalmente, como una fila de
tubos de 6rgano que alguien hubiese tumbado. Pegado al extremo de
cada una de las tuberias hay un pequefio altavoz arrancado de una
vieja radio.

—El altavoz toca una sefial... una nota... que resuena en la tuberia, y
crea una onda estacionaria —dice Waterhouse—. Eso significa que, en
algunas partes de la tuberia, la presion de aire es baja, y en otras
partes alta. —Estd recorriendo una tuberia a todo lo largo,
golpeandola con la mano—. Esos tubos en U estan llenos de
mercurio. —Sefala uno de los diversos tubos de vidrio en forma de U
que estan unidos a la parte posterior de la larga tuberia.

—Eso lo veo muy bien, Waterhouse —dice Comstock—. ¢Podria
retirarse hasta el siguiente? —le solicita, mirando por encima del
hombro del fotografo y por la mira—. Estd bloqueando la vision...
mejor... un poco mas... un poco mas. —Porque todavia puede ver la
sombra de Waterhouse—. Asi esta bien. jAhora!

El fotoégrafo dispara la camara, y los flashes se iluminan. —Si la
presion del aire en la tuberia es alta, empuja el mercurio un poco. Si
es baja, tira un poco del mercurio. Puse un contacto eléctrico en cada
tubo en U... no mas que un par de cables separados por el aire. Si
esos cables estan altos y secos (porque la alta presion del aire en la
tuberia esta empujando el mercurio alejandolo de ellos), no fluye
corriente. Pero si estan inmersos en mercurio (porque la presion baja
en la tuberia tira del mercurio para cubrirlos), entonces fluye
corriente entre ellos, jporque el mercurio conduce la electricidad! De
esa forma, los tubos en U producen un conjunto de digitos binarios
que son como una imagen de la onda estacionaria... un grafico de los
armonicos que forman la nota musical que se oye en los altavoces.

1 Juego de palabras intraducible. Ram en inglés significa precisamente «carneros».
(N. del T.)
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Volvemos a enviar ese vector al circuito oscilador que controla el
altavoz, de forma que el vector de bits se refresque continuamente, a
menos que la maquina decida escribir una nueva serie de bits.

—Oh, ¢asi que la maquinaria ETC puede controlar esta cosa? —
pregunta Comstock.

Waterhouse rie de nuevo.

—iEsa es precisamente la idea! jAqui es donde los circuitos l6gicos
entierran y desentierran los datos! —dice Waterhouse—. Se lo
demostraré!

Y antes de que Comstock pueda ordenarle que no lo haga,
Waterhouse le ha hecho una sefal al cabo de pie al otro extremo de
la habitacion, el que lleva las orejeras protectoras que se entregan
generalmente a los hombres que disparan los cafiones mas grandes.
El cabo asiente y le da a un interruptor. Waterhouse se lleva las
manos a las orejas y sonrie, mostrando mas encia de la que a
Comstock le gustaria ver, y a continuacion el tiempo se detiene, o
algo asi, y todas esas tuberias cobran vida tocando variaciones del
mismo do grave.

Es todo lo que Comstock puede hacer para no caer de rodillas; tiene
las manos sobre las orejas, claro, pero el sonido realmente no
penetra por el oido, entra directamente por el torso, como los rayos
X. Pinzas al rojo sbénico recorren sus visceras, gotitas de sudor saltan
de su craneo por la vibracién, sus pelotas botan como judias
saltarinas. Las medialunas de mercurio en todos esos tubos U suben
y bajan, abriendo y cerrando los contactos, pero de forma
sistematica: no es un agitar turbulento, sino una progresion
coherente de cambios discretos y controlados, guiados por algun
programa.

Comstock sacaria su arma y atravesaria la cabeza de Waterhouse con
un tiro, pero para hacerlo tendria que quitarse las manos de las
orejas. Al final termina.

—La maquina acaba de calcular los primeros cien términos de la serie
de Fibonacci —dice Waterhouse.

—Por lo que entiendo, esta RAM no es mas que la parte donde se
entierran y desentierran los datos —dice Comstock, intentando
controlar los arménicos altos de su propia voz, intentando sonar y
actuar como si viese esas cosas todos los dias—. Si tuviese que dar
un nombre para todo el aparato, ¢como lo llamaria?

—Mmm —dice Waterhouse—. Bien, su tarea basica es realizar
calculos matematicos... como un computador.

Comstock bufa.

—Un computador es un ser humano.
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—Bien... esta maquina emplea digitos binarios para realizar sus
calculos. Supongo que podriamos llamarlo computador digital.

Comstock lo escribe en letras mayuldsculas en su cuaderno:
COMPUTADOR DIGITAL.

—¢Esto lo pondra en el informe? —pregunta Waterhouse con alegria.

Comstock esta a punto de responder: ¢Informe? jEste es mi informe!
Luego le asalta el recuerdo nebuloso. Algo relacionado con Azur. Algo
relacionado con minas de oro.

—Oh, si —murmura. Oh, si, estamos en una guerra. Lo piensa—. No.
Ahora que lo menciona, esto ni siquiera es una nota al pie. —Observa
a los genios matematicos que ha escogido personalmente, quienes
miran la RAM como un par de esquiladores de ovejas de una
provincia de Judea que viesen por primera vez el Arca de la Alianza—.
Probablemente conservaremos esas fotos en el archivo. Ya sabe
cuanto les gustan los archivos a los militares.

Waterhouse vuelve a manifestar su risa maniaca.

—¢Tiene algo mas de lo que informar antes de que suspendamos la
reunion? —dice Comstock, desesperado por silenciarle.

—Bien, este trabajo me ha dado algunas ideas nuevas en teoria de la
informacién que podrian resultarle interesantes...

—Escribalas. Enviemelas.

—Hay algo mas. No sé si realmente es relevante aqui, pero...
—¢:De qué se trata, Waterhouse?

—Eh, bien... jparece que me he comprometido para casarme!
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Caravana

ganado un séquito. Amy ha decidido que bien puede

acompanfarle al norte, ya que esta en ese lado del océano
Pacifico. Eso hace feliz a Randy. Los muchachos Shaftoe, Robin y
Marcus Aurelius, se consideran también invitados; como muchas
otras cosas que en otras familias serian objeto de un largo debate, en
ésta aparentemente se asume sin mayor comentario.

I Randy ha perdido todas sus posesiones terrenales, pero ha

Esa decision convierte en necesidad el hecho de conducir las mil, o
mas, millas hasta Whitman, Washington, porque los chicos Shaftoe
no son de esos con medios para aparcar el bdlido en un
aparcamiento, meterse en el aeropuerto y pedir billetes para el
préximo vuelo a Spokane. Marcus Aurelius es estudiante de segundo
con una beca del Cuerpo de Entrenamiento de Oficiales de la Reserva
Naval y Robin asiste a una especie de escuela preparatoria militar.
Pero incluso si tuviesen el dinero saltdndoles en los bolsillos, gastarlo
seria una ofensa a su frugalidad nativa. O eso es lo que asume Randy
durante los primeros dos dias. Es la suposicion obvia, teniendo en
cuenta que siempre tienen en mente el flujo de caja. Por ejemplo, los
chicos realizaron el esfuerzo herculeo de consumir hasta la udltima
cucharada de la cubeta de gachas preparada por Amy la mafana
después del terremoto, y como descubrieron que no podian con la
tarea guardaron los restos con todo cuidado en bolsas Ziploc,
quejandose durante toda la operacion del coste excesivo de las bolsas
Ziploc y preguntando si Randy no tendria frascos o algo similar en el
sOtano, que podrian todavia estar intactos y por tanto se podrian
emplear para esa funcion.

Randy ha tenido tiempo de sobras para desengafarse de tal falacia
(es decir, que evitar los aviones viene dictado por limitaciones
financieras) y sacarles la verdadera razén después de haber dejado el
camion de mudanzas de Amy cerca del aeropuerto e iniciar el
trayecto en caravana en el Acura y el elevado y tormentoso Impala.
El personal va rotando de un vehiculo a otro cada vez que se paran,
siguiendo un sistema que nadie ha comunicado a Randy pero que
siempre le sitla a solas en un coche con Robin o con Marcus Aurelius.
Los dos son demasiado circunspectos para contarle sus vidas al
minimo pretexto, pero demasiado corteses para asumir que a Randy
pueda importarle un carajo lo que puedan pensar, y quizas en el
fondo sospechen de él como para contarselo todo. Primero es preciso
algun tipo de vinculo entre hombres. El hielo no comienza a
fracturarse hasta el Dia 2 del viaje, después de dormir en el area de
descanso de la interestatal 5, cerca de Redding, en los asientos
reclinados de los vehiculos (cada uno de los muchachos Shaftoe le

315|Pagina

www.FreeLibros.me



informa por separado y con toda solemnidad que la cadena de
alojamientos conocida como Motel 6 es una inmensa estafa, que si
esas habitaciones en alguna ocasion costaron seis dolares por noche,
lo que es dudoso, ciertamente ahora no es asi, y que son muchos los
jovenes e inocentes viajeros que se han visto atraidos por las
llamadas de sirena de esos fraudulentos carteles alzadndose sobre los
tréboles de las interestatales; intentan sonar imparciales y sabios
pero, por como se les enrojece la cara, apartan la vista y alzan la
voz, Randy sospecha que en realidad esta escuchando una historia
personal y reciente apenas velada). Una vez mas, sin que nadie diga
nada, se da por supuesto que Amy, como la mujer, dispondra de su
propio coche para dormir, lo que sitia a Randy en el bdlido con Robin
y Marcus Aurelius. Como es el invitado, ocupa el asiento reclinable
del pasajero, la mejor cama de la casa, y M.A. se acurruca en el
asiento de atrds mientras Robin, el méas joven, duerme tras el
volante. Durante unos treinta segundos después de que la luz se
haya apagado y los Shaftoe hayan terminado de decir sus plegarias
en voz alta, Randy se limita a quedarse tendido sintiendo como el
Impala se agita por el impacto de los grandes camiones al pasar y se
siente considerablemente mas alienado que cuando intentaba dormir
en medio de la selva en el jeepney en el norte de Luzdén. Luego abre
los ojos y es por la mafiana, y Robin esta realizando flexiones con un
solo brazo en el suelo.

—~Cuando lleguemos alli —dice Robin jadeando una vez que ha
terminado—, ¢cree que podria mostrarme eso de video en Internet de
lo que me habia hablado? —Lo pregunta con toda la ingenuidad de su
juventud. De pronto adopta una expresion avergonzada y afiade—: A
menos que sea muy caro o algo asi.

—Es gratis. Te lo ensefaré —dice Randy—. Vamos a desayunar. Ni
que decir tiene que McDonald's y similares cobran una suma
escandalosa por, digamos, un plato de patatas, mucho mas de lo que
uno pagaria por la masa equivalente de patatas sin procesar en (si
crees que el dinero crece en los arboles) Safeway o (si te preocupa
realmente el valor de un ddélar) en un mercado agricola situado en un
enlace de carreteras solitario alli donde Cristo perdié el gorro. Asi que
para desayunar deben dirigirse a un pueblecito (los hipermercados en
sitios grandes como Redding son timos) y encontrar un colmado (los
supermercados son etc., etc., etc.) y comprar el desayuno en la
forma mas elemental concebible (platanos mas que maduros y muy
baratos que ni siquiera vienen en racimos sino que han recogido del
suelo, o algo similar, y que se juntan en una bolsa de papel, y
Cheerios genéricos en una bolsa de plastico tubular, y una caja de
leche en polvo genérica) y comérselo en equipos militares de latéon
que los Shaftoe sacan con admirable frialdad del maletero del coche,
un abismo ferroso y aceitoso todo lleno de cadenas para ruedas,
cajas viejas de municion y, a menos que los ojos de Randy le estén
jugando una mala pasada, un par de espadas samurai.

316 | Pagina

www.FreeLibros.me



En cualquier caso, todo se hace con la debida despreocupacion, y no
como si estuviesen probando la entereza de Randy o algo, por lo que
éste supone que realmente todo eso no se cualifica como una
verdadera experiencia de vinculo entre hombres. Si, de forma
hipotética, el Impala se estropease en el desierto y tuviesen que
repararlo con piezas robadas en una chatarreria cercana protegida
por perros rabiosos y gitanos armados con rifles, eso seria una
experiencia de vinculo masculino. Pero Randy se equivoca. El Dia 2
los Shaftoe (los hombres al menos) se abren a él.

Parece (y tal informacion la abstrae después de muchas horas de
conversacion) que cuando eres un joven Shaftoe en plenas facultades
fisicas y un extrafio en tierra extrafia con un coche que, con grandes
consejos y considerable ayuda de tu gran familia, has arreglado
bastante bien, la idea de aparcarlo para tomar cualquier otro medio
de transporte es, ademas de una evidente estupidez financiera, una
especie de fracaso moral pura y simplemente. Por eso van en coche
hasta Whitman, Washington. Pero ¢por qué (uno de ellos ha reunido
el valor suficiente para preguntarlo) llevan dos coches? En el Impala
hay sitio mas que suficiente para cuatro. Randy ha llegado a la
conclusion de que los Shaftoe se sienten consternados por la
insistencia de Randy de llevar el redundante y repugnante Acura, y
que no es mas que su formidable amabilidad lo que les ha impedido
comentar que es una locura.

—Supongo gue nosotros no estaremos juntos mas alla de Whitman —
dice Randy—. Si llevamos los dos coches, podemos separarnos en ese
punto.

—No estd tan lejos, Randall —dice Robin, dandole al acelerador del
Impala para obligarlo a cambiar de marcha, y esquivar un transporte
de gasolina. De los «Sefor» y «Sefior Waterhouse» iniciales, Randy
ha conseguido que se dirijan a él por su nombre de pila, pero solo
han aceptado con la condiciobn (aparentemente) de que usen el
«Randall» completo en lugar de «Randy». Los primeros intentos de
emplear «Randall Lawrence» como forma de compromiso sufrieron la
denuncia vigorosa de Randy, asi que se ha quedado en «Randall»—.
M.A. y yo estariamos encantados de dejarle en el aeropuerto de San
Francisco... o, eh, alli donde decida aparcar su Acura.

—¢En qué otro sitio podria aparcarlo? —dice Randy, sin haber
comprendido la ultima parte.

—Bien, me refiero a que probablemente podriamos encontrar un
lugar donde aparcarlo gratis durante unos dias si nos ponemos a ello.
Dando por supuesto que quiera conservarlo —afnade alentador—. Ese
Acura probablemente podria conseguir un buen precio incluso
considerando todas las reparaciones que necesita.

Es sb6lo en ese momento cuando Randy comprende que los Shaftoe
creen gque es un indigente total, desamparado y a la deriva en el
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ancho mundo. Un claro caso que necesita caridad. Recuerda ahora
haberles visto deshacerse de una bolsa de McDonald's cuando
llegaron a la casa. Todo el atracon de austeridad se lo han inventado
para evitar presionar financieramente a Randy.

Robin y M.A. han estado observandole con atencion, hablando sobre
él, pensando en él. Resulta que han hecho algunas suposiciones
defectuosas, y han llegado a las conclusiones erréneas, pero
igualmente han manifestado mas sofisticacion de la que Randy les
atribuia. Eso obliga a Randy a repasar las conversaciones que han
mantenido durante los ultimos dias, s6lo para hacerse una idea de
qué otras cosas interesantes y complicadas puedan habérseles
pasado por la cabeza. M.A. es del tipo sincero y seguidor de las
reglas, de los que sacan buenas notas y se ajustan bien a cualquier
organizacion jerarquica. Pero Robin es mas bien una incégnita. Tiene
el potencial de ser o un fracasado total o un empresario de éxito, o
quizd uno de esos tipos que oscilan entre los dos polos. Randy
comprende ahora que ha descargado en la persona de Robin, sélo en
un par de dias, una cantidad impresionante de informacién sobre
Internet, dinero electrénico, moneda digital y la nueva economia
global. El estado mental de Randy es tal que es propenso a parlotear
sin sentido durante horas. Robin se lo ha tragado todo.

Para Randy no fue mas que soltar aire caliente sin sentido. Hasta
ahora ni siquiera habia considerado el efecto que podria ejercer sobre
la trayectoria de la vida de Robin Shaftoe. Randall Lawrence
Waterhouse odia Star Trek y evita a la gente que no la odia, pero
incluso él ha visto todos los episodios de la maldita serie, y se siente,
en ese momento, como un cientifico de la Federacién que se ha
transportado a un planeta primitivo y sin pensarlo le ha ensefiado a
un bruto oportunista anterior a la llustracion coémo construir un cafnon
phaser a partir de materiales normales.

A Randy todavia le queda algo de dinero. No sabe cdmo puede
transmitir esa informaciéon a los chicos sin cometer algun terrible
error de protocolo, asi que a la siguiente parada en la gasolinera, le
pide a Amy que les informe. El cree (basandose en su vaga
comprension del sistema de rotacion) que le toca quedarse a solas en
el coche con Amy, pero si Amy va a informar sobre el dinero a uno de
los chicos debera pasar el siguiente turno con uno de ellos, porque
hay que transmitirlo de forma indirecta, lo que llevarad su tiempo, y
debido a esa ruta indirecta, habra que dejar algo de tiempo para que
sea digerida. Pero tres horas mas tarde, a la siguiente parada para
coger gasolina, de forma natural M.A. y Robin deben ir juntos en el
mismo coche, de forma que Robin (que ahora sabe y comprende, y
que entra en el Impala con una gran sonrisa en el rostro y le da un
golpe afable a Randy en el hombro) puede pasar el mensaje a M.A.,
cuyos recientes gambitos conversacionales vis-a-vis con Randy no
tenian el mas minimo sentido hasta que Randy comprendiéo que le
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consideraban un mendigo y que M.A. intentaba, de forma realmente
oblicua, descubrir si Randy tenia necesidad de compartir algunos de
los elementos de aseo de M.A. En cualquier caso, Randy y Amy suben
al Acura y se dirigen al norte de Oregon, intentando seguir al bélido.

—Bien, es agradable tener la oportunidad de pasar algo de tiempo
contigo —dice Randy. Todavia tiene la espalda un poco dolorida alli
donde Amy le golped, aquella mafana, mientras manifestaba que
expresar los propios sentimientos «era el juego». Asi que ha
supuesto que lo mejor es expresar aquellos sentimientos que es
menos probable que le causen problemas.

—Supuse que td y yo habiamos tenido tiempo suficiente para
calmarnos —dice Amy, habiendo revertido por completo, en los
ultimos dos dias, a la lengua de sus antepasados—. Pero han pasado
siglos y siglos desde que vi a esos chicos por ultima vez y td nunca
los has visto.

—¢Siglos y siglos? ¢En serio?
—Si.
—¢Cuénto tiempo?

—Bien, la dltima vez que vi a Robin empezaba el parvulario. Y vi a
M.A. mas recientemente... probablemente tenia ocho o diez afios.

—Una vez mas, ¢;cual es tu relacién con ellos?

—Creo que Robin es primo segundo. Y podria explicarte mi relacion
con M.A., pero empezarias a agitarte en el asiento y a suspirar antes
de que llegase a la mitad.

—Por tanto, para esos chicos no eres mas que una pariente lejana a
la que vieron una o dos veces cuando eran pequefos.

Amy se encoge de hombros.

—Si.

—Luego, ¢qué les hizo venir aqui?
La mirada de Amy esta vacia.

—Quiero decir —dice Randy— que por la actitud general que
adoptaron cuando se detuvieron de golpe en medio de mi jardin y
salieron del vehiculo al rojo vivo y cubierto de bichos, recién llegados
de Tennessee, era evidente que su mision ndmero uno era garantizar
que la flor de las mujeres Shaftoe recibia el trato respetuoso, decente
y de veneracion, etc., que claramente merece.

—Oh. No me parecidé eso a mi.

—Oh, ¢no lo era? ¢En serio?
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—No. Randy, mi familia se apoya mutuamente. Simplemente el que
haga tiempo que no nos hayamos visto no significa que las
obligaciones hayan desaparecido.

—Bien, en este momento estas realizando una comparacion implicita
con mi familia, que por cierto no me vuelve loco, y sobre la que quiza
debiésemos hablar méas tarde. Pero, en lo que se refiere a esas
obligaciones familiares, ciertamente opino que una de ellas es
preservar tu virginidad nocional.

—¢Quién ha dicho que sea nocional?

—Debe serlo para ellos porque apenas te han visto nunca. A eso me
refiero.

—Creo que estas exagerando desproporcionadamente el aspecto
sexual que percibes en la situacion —dice Amy—. Lo que es
perfectamente normal en el caso de un tio, y no tengo peor imagen
de ti por ello.

—Amy, Amy. ¢No has hecho las cuentas?
—¢Cuentas?

—Contando el viaje por entre el trafico de Manila hasta el AINA, la
facturacion y las formalidades en el aeropuerto de San Francisco,
todo mi desplazamiento me llevé unas dieciocho horas. Veinte para ti.
Otras cuatro horas para llegar a mi casa. Ocho horas después de que
llegasemos a mi casa, Robin y Marcus Aurelius se presentan en medio
de la noche. Bien, si damos por supuesto que la radio macuto de la
familia Shaftoe funciona a la velocidad de la luz, eso implica que los
chicos, divirtiéendose frente a su trailer en Tennessee, recibieron la
noticia de que una mujer Shaftoe tenia un problema personal
provocado por un tio justo cuando abandonabas el Glory IV y te
subias a un taxi en Manila.

—Envié un email desde el Glory —dice Amy.
—¢A quién?
—A la lista de correo Shaftoe.

—iDios! —dice Randy, dandose una hostia en la cara—. ¢{Qué decia
ese correo?

—No lo recuerdo —dice Amy—. Que me dirigia a California.
Probablemente hice algun comentario equivoco con respecto a un
joven con el que gqueria hablar. En ese momento estaba molesta y no
puedo recordar con exactitud lo que dije.

—Creo que dijiste algo asi como «Voy a California, donde Randall
Lawrence Waterhouse, que padece de sida, va a sodomizarme por la
fuerza en cuanto llegue».

—No, nada tan exagerado.
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—Bien, creo gque alguien leyo6 entre lineas. En cualquier caso, Ma o Tio
Em o alguien sali6 por la puerta trasera, limpiandose la harina del
delantal de guingan... Me lo estoy imaginando.

—NMe lo supongo.

—Y dice: «Chicos, vuestra enésima prima distante América Shaftoe
nos ha enviado un correo desde el bote del Tio Doug en el mar
meridional de China diciendo que tiene una disputa con un joven y no
es del todo descabellado que pueda necesitar ayuda. En California.
¢Os podrias pasar por alli y ver si 0os necesita?» Y ellos dejaron de
lado la pelota de baloncesto y dijeron: «Claro, mama, ¢cual es la
ciudad y la direccion?» Y ella responde: «Eso no importa,
simplemente coged la interestatal 40 y dirigios al oeste sin dejar de
mantener una velocidad media entre un cien y un ciento veinte por
ciento sobre el limite legal de velocidad y llamadme a cobro revertido
desde una Texaco y os daré las coordenadas especificas del blanco.»
Y ellos dicen: «Si, mama» y treinta segundos después salen del
garaje a cinco «ges» y treinta horas después se plantan en mi jardin,
cegandome con sus linternas de veinticinco pilas y planteaAndome un
monton de preguntas inquisitivas. ¢Tienes alguna idea de la distancia
que han recorrido?

—Ni idea.

—Bien, segun el Mapa de Carreteras Rand McNally de M.A., son unas
dos mil cien millas.

—Y?

—Lo que implica que mantuvieron una velocidad media de setenta
millas por hora durante dia y medio.

—Dia y cuarto —dice Amy.

—¢Tienes idea de lo dificil que es hacerlo?

—Randy, pisas el acelerador y mantienes la aguja en su posicion.
¢ Tan dificil es?

—No me refiero a que se trate de un desafio intelectual. Comento que
la disposicion a, por ejemplo, orinar en botes vacios de McDonald's en
lugar de detener el coche, sugiere urgencia. Incluso pasion. Y como
soy un tio, y he tenido la experiencia de ser un tio a la edad de M.A.
y Robin, puedo afirmar que una de las pocas cosas que hace hervir la
sangre hasta ese punto es la idea de que una mujer a la que amas
esta siendo maltratada por un hombre desconocido.

—Bien, ¢y si asi fue qué? —dice Amy—. Ahora creen que eres un
buen tio.

—¢Si? ¢En serio?

—Si. El desastre financiero te vuelve mas humano. Mas accesible. Y
disculpa muchas cosas.
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—¢Necesito excusarme por algo?
—No por lo que a mi respecta.

—Pero en la medida en que ellos pensaron que yo era un violador,
eso, en cierta forma, mitiga mi problema de imagen.

Se produce una pequefia pausa en la conversacion. Luego Amy le
sale con:

—Hablame de tu familia, Randy.

—Durante los siguientes dias, vas a descubrir mas de lo que me
gustaria sobre mi familia. Y yo también. Asi que hablemos de otra
cosa.

—Vale. Hablemos de negocios.
—Vale. Tu primero.

—Un productor aleman de television vendra la proxima semana a ver
el submarino. Puede que hagan un documental. Ya hemos recibido a
varios periodistas alemanes de medios impresos.

—¢,Si?

—Ha provocado sensacion en Alemania.

—¢Por qué?

—Porque nadie puede explicar coémo llegé alli. Ahora es tu turno.

—Vamos a lanzar nuestra propia moneda. —Al decirlo, Randy esta
divulgando informacién confidencial a alguien que no esta autorizado
a conocerla.

Pero lo hace de todas formas, porque abrirse a Amy de tal forma,
poniéndose en situacion vulnerable, le provoca una ereccion.

—¢Como se hace? ¢(No hay que ser un gobierno?

—No. Tienes que ser un banco. ¢Por qué crees que se llaman billetes
de banco? —Randy es completamente consciente de que divulgar
secretos empresariales a una mujer simplemente para excitarse
sexualmente es una locura, pero resulta que ahora mismo tampoco le
importa demasiado.

—Vale, pero aun asi, normalmente lo hacen bancos gubernamentales,
¢no?

—SoOlo porque la gente tiende a respetar los bancos
gubernamentales. Pero los bancos gubernamentales del sureste
asiatico tienen ahora mismo un enorme problema de imagen. Ese
problema de imagen se traduce directamente en una caida de la tasa
de cambio.

—Bien, ¢coOmo se hace?
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—Consigues un montdén de oro. Emites certificados que dicen «este
certificado puede canjearse por tal cantidad de oro». Eso es todo.

—¢Qué tienen de malo los ddlares, yenes y demas?

—Los certificados, los billetes de banco, se imprimen sobre papel.
Nosotros vamos a emitir billetes de banco electronicos.

—¢Nada de papel?

—Nada de papel.

—Asi que solo podras gastarlo en la Red.

—Correcto.

—¢Qué pasa si quieres comprarte un montén de platanos?
—Buscas un vendedor de platanos en la Red.

—Parece que el dinero en papel serviria exactamente igual.

—Al papel moneda se le puede seguir el rastro y es perecedero,
ademas de otros inconvenientes. Los billetes electrénicos son rapidos
y anénimos.

—¢Qué aspecto tiene un billete electréonico, Randy?
—EIl de cualquier otra cosa digital: un monton de bits.
—¢Eso no los hace féaciles de falsificar?

—No si dispones de buena criptografia —dice Randy—. Que nosotros
tenemos.

—¢CoOmo la conseguisteis?
—Relaciondandonos con fanaticos.
—¢Qué tipo de fanaticos?

—Fanaticos que creen que disponer de buena criptografia es de una
importancia casi apocaliptica.

—¢Como alguien puede llegar a pensar algo asi?

—Leyendo sobre gente como Yamamoto, que murié por tener mala
criptografia, y luego proyectando esas cosas al futuro.

—¢Estas de acuerdo con ellos? —pregunta Amy. Puede que se trate
de una de esas preguntas que definen un momento importante en
una relacion.

—A las dos de la madrugada, cuando estoy tendido en la cama y
despierto, si lo creo —dice Randy—. A la luz del dia, me suena a
paranoia. —Mira a Amy, quien le observa fijamente, porque en
realidad todavia no ha contestado a la pregunta. Tiene que decidirse
por una de las opciones—. M&s vale prevenir que curar, supongo.
Disponer de una buena criptografia no puede hacerte dafo, y podria
ayudarte.
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—Y por el camino podria hacerte ganar un monton de dinero —le
recuerda Amy.

Randy rie.

—En este punto, ni siquiera se trata de ganar dinero —dice—.
Simplemente no deseo sufrir una humillacion total.

Amy sonrie criptica.
—¢Qué?—Ile exige Randy.
—Cuando has dicho eso has sonado como un Shaftoe —dice Amy.

Después de eso, Randy conduce en silencio durante media hora.
Sospecha que tenia razén: era un momento importante en la
relacion. Ahora como mucho sélo podria joder la situacién. Asi que se
calla y conduce.
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El General

Caledonia, tendido bajo una cubierta antimosquitos, sofiando

I Durante dos meses duerme en una playa de Nueva
con lugares peores, perfeccionando su historia.

En Estocolmo, alguien de la embajada britanica le llevd a cierto café.
Un caballero que conoci6 en el café le consiguidé un coche. El coche le
llevé a un lago donde daba la casualidad que habia un hidroavion con
los motores en marcha y las luces apagadas. El Servicio Aéreo
Especial le llevo a Londres. La Inteligencia Naval le trasladé a D.C., le
vacio el cerebro y le entregd a los Marines con un enorme sello en los
papeles que decia que jamas debia enviarsele de nuevo al combate;
Sabia Demasiado para arriesgarse a que fuese capturado. Los
Marines descubrieron que Sabia Muy Poco para servir como Hijo de
Puta del Escalafon en la Patria, y le dieron a elegir: un billete de ida a
casa o0 educacion superior. Eligio el billete a casa, luego convencio a
un oficial novato de que su familia se habia mudado, y que ahora
residia en San Francisco.

Practicamente puedes atravesar la bahia de San Francisco saltando
de un barco de la Marina a otro. El puerto estaba cubierto de muelles
de la Marina, depdsitos, hospitales y prisiones. Todo ello protegido
por los hermanos militares de Shaftoe. Los tatuajes de Shaftoe
quedaban oscurecidos por ropas civiles y le habia crecido el pelo.
Pero le bastaria con mirar a un marine a los ojos desde una distancia
de tiro de piedra y el marine le reconoceria como un hermano
necesitado y le abriria cualquier puerta, romperia cualquier regla y
probablemente incluso arriesgaria su vida. Shaftoe acabd con tal
rapidez de polizén en un barco en direccion a Hawai que ni siquiera
tuvo tiempo de emborracharse. Desde Pearl, le llevd cuatro dias
meterse en un barco a Kwajalein. Alli era un héroe legendario. Su
dinero no valia nada en Kwaj; fumd, bebié y comidé durante una
semana sin que se le permitiese gastar ni un centavo, y finalmente
sus hermanos le metieron en un avion que le llevo un par de miles de
millas mas al sur hasta Noumea, en Nueva Caledonia.

Lo hicieron con bastante renuencia. Con toda alegria hubiesen
asaltado una playa con él, pero esto era diferente: le estaban
enviando peligrosamente cerca del SOWESPAC, el Teatro de
Operaciones del Suroeste del Pacifico, el domino del General. Incluso
ahora, un par de afos después de que el General les hubiese enviado
a la accion, mal armados y con mal apoyo, en Guadalcanal, los
marines todavia pasaban la mitad de sus horas despiertos
comentando lo mal tipo que era. En secreto era duefio de la mitad de
Intramuros. Se habia convertido en billonario gracias al oro espafiol
que su padre habia desenterrado cuando fue gobernador de Filipinas.
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Quezon le habia nombrado en secreto dictador del archipiélago
cuando terminase la guerra. El General se presentaba a presidente, y
para poder ganar iba a empezar a perder batallas solo para que
F.D.R. quedase mal, e iba acusar de todo a los marines. Y si eso no le
salia bien, volveria a Estados Unidos y daria un golpe de estado. Que
seria desarticulado, contra toda esperanza, por el Cuerpo de Marines
de Estados Unidos. jSemper Fil

En cualquier caso, sus hermanos le llevaron a Nueva Caledonia.
Noumea es una bonita ciudad francesa de amplias calles y tejados de
zinc, que da a un inmenso puerto cubierto de gigantescas montafas
de mineral de niquel y cromo proveniente de las inmensas minas del
interior. La poblacion es un tercio Francia Libre (hay imagenes
representando a De Gaulle por todas partes), un tercio soldados
norteamericanos y un tercio canibales. Los rumores de la calle son
que los canibales hace veintisiete afios que no se comen a ningun
blanco, asi que Bobby Shaftoe, durmiendo en la playa, se siente casi
tan seguro como en Suecia.

Pero cuando llegb a Noumea se topd con una barrera mas
impenetrable que cualquier muro de piedra: la linea imaginaria entre
el teatro de operaciones del Pacifico (el territorio de Nimitz) y
SOWESPAC. Brisbane, la central del General, esta a poca distancia
(segun los estandares del Pacifico) casi directamente al oeste. Si
puede llegar alli y contar su historia, todo saldr& bien.

Durante el primer par de semanas en la playa, se manifiesta
optimista hasta la estupidez. Posteriormente, se deprime durante un
mes, pensando que nunca podra salir de alli. Finalmente, empieza a
recuperar el animo, a demostrar de nuevo algo de adaptabilidad. No
tiene suerte en intentar subirse a un barco. Pero la cantidad de
trafico aéreo es increible. Parece que al General le gustan los aviones.
Shaftoe empieza a seguir a los aviadores. Los policias militares no le
dan ni la hora, no podria entrar en un club de suboficiales ni para
salvar la vida.

Pero un club de suboficiales ofrece un entretenimiento estrictamente
limitado. Los clientes que buscan satisfacciones mas profundas deben
abandonar el perimetro definido por los cabrones de los policias
militares y entrar en la economia civil. Y cuando aviadores
norteamericanos cachondos y bien pagados caen en una cultura
definida la mitad por canibales y la mitad por franceses, obtienes una
economia civil cojonuda. Shaftoe encuentra una posicioOn estratégica
en el exterior de una salida de una base aérea, se planta alli, con los
bolsillos cargados de cajetillas de cigarrillos (los marines de Kwaj le
suministraron un cargamento para toda la vida), y espera. Los
aviadores salen en grupos de dos y tres. Shaftoe elige a los
sargentos, los sigue a los bares y prostibulos, se sienta en sus lineas
de vision, comienza a fumar convulsivamente. No pasa mucho tiempo
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antes de que se acerquen y le pidan cigarrillos. Eso inicia la
conversacion.

Una vez que ha perfeccionado la rutina, aprende mucho y a toda
velocidad sobre la Quinta Fuerza Aérea y hace muchos amigos. En
unas semanas le toca el gordo. Va a la verja del campo de aviacion a
la 1.00 A.M. de una noche sin luna, se arrastra sobre el vientre
durante una milla siguiendo el borde de una pista de aterrizaje y
apenas llega a tiempo para encontrarse con la tripulacion del Tipsy
Tootsie, un B-24 Liberator en direccion a Brisbane. Inmediatamente
se encuentra encajado en la esfera de vidrio a la cola del avion: la
burbuja de artilleria de atras. Su propdsito, claro, es derribar Zeros,
que tienden a atacar por detras. Pero la tripulacion del Tipsy Tootsie
parece opinar que alli tienen tantas probabilidades de encontrarse
con un Zero como sobre los cielos de Missouri.

Le advirtieron que se pusiese ropa de abrigo, pero no tenia nada de
esa naturaleza. Tipsy Tootsie apenas ha abandonado la pista cuando
empieza a entender su error: la temperatura cae como una bomba de
quinientas libras. Le resulta fisicamente imposible abandonar la
burbuja. Incluso si pudiese, le arrestarian; le han subido a bordo sin
el conocimiento de los oficiales, que realmente son los que hacen
volar el avion. Con calma decide anadir la hipotermia a su ya extenso
conocimiento del sufrimiento humano. Después de un par de horas, o
pierde la conciencia o se queda dormido, y eso ayuda.

Le despierta una luz rosa que viene de todas las direcciones. El aviéon
ha perdido altitud, la temperatura ha subido y su cuerpo ha
recuperado el calor suficiente para devolverle la conciencia. Después
de unos minutos es incluso capaz de mover los brazos. Alarga la
mano hacia la luz rosa y toca la condensacién en el interior de la
torreta. Saca un pafuelo, la limpia por completo y mira directamente
un amanecer del Pacifico.

El cielo esta rasgado y moteado por nubes negras, como chorros de
un calamar en una cala del Caribe. Durante un rato, le parece que
esta sumergido junto con Bischoff.

Cicatrices arrugadas marcan el Pacifico formando bucles y lineas, y le
recuerdan su propia piel desnuda. Pero formas duras e irregulares
sobresalen de las cicatrices como si fuesen viejos trozos de metralla:
arrecifes de coral que escapan del mar poco profundo. Cada vez hace
mas calor. Vuelve a temblar.

Alguien ha arrojado polvo marron sobre el Pacifico, formando un
gigantesco montén. En el borde del montén hay una ciudad. La
ciudad gira, se acerca. Cada vez hace mas calor. Se trata de
Brisbane. Hay una pista de aterrizaje, y piensa que va rebajarle el
culo como si fuese la tira de papel de lija mas larga del mundo. El
avion se detiene. Huele a gasolina.
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El piloto le descubre, pierde los estribos y se dispone a llamar a la
policia militar.

—Estoy aqui dispuesto a trabajar para el General —murmura Shaftoe
por entre sus labios amoratados.

So6lo hace que el piloto desee darle un porrazo. Pero después de que
Shaftoe haya dicho esas palabras, todo cambia; los oficiales furiosos
permanecen a uno o dos pasos de él, rebajan el lenguaje, retiran las
amenazas. Al presenciarlo, Shaftoe descubre que el General hace las
cosas de forma diferente.

Pasa un dia recuperdandose en una habitacibn de mala muerte,
después se pone en pie, se afeita, bebe una taza de café y sale en
busca de oficiales.

Para su total desesperanza, descubre que el General ha mudado su
cuartel general a Jayapura, en Nueva Guinea. Pero su esposa e hijo,
y gran parte de su personal, siguen en el Hotel Lennon. Shaftoe va
alli y analiza la distribucion de trafico: para meterse en la entrada del
hotel, los coches deben venir desde cierta esquina de la calle. Shaftoe
encuentra un buen escondrijo cerca de esa esquina y espera. Mirando
por las ventanillas de los coches que se acercan, puede ver las
charreteras y contar estrellas y aguilas.

Al ver dos estrellas, decide ponerse en marcha. Corriendo calle abajo,
llega hasta el toldo del hotel justo cuando el chofer abre la puerta de
ese general.

—iPerdéneme, general, Bobby Shaftoe se presenta al servicio, sefior!
—suelta, realizando el saludo mas perfecto de la historia militar.

—¢Y quién demonio eres, Bobby Shaftoe? —dice ese general, sin
apenas parpadear. jHabla como Bischoff! jEI tipo tiene acento
aleman!

—He matado mas nipos que la actividad sismica. Me entrenaron para
saltar de aeroplanos. Hablo un poco de nipo. Puedo sobrevivir en la
selva. Conozco Manila como la palma de mi mano. Alli se encuentran
mi esposa y mi hijo. Y estoy en una especie de callejon sin salida.
iSenor!

En Londres, en Washington, nunca hubiese podido acercarse tanto, y
de haberlo hecho le habrian pegado un tiro.

Pero esto es SOWESPAC vy, a la mafana siguiente, estd en un B-17
con destino a Jayapura, vestido con el verde del ejército de Tierra, sin
rango.

Nueva Guinea tiene un aspecto terrible: un dragdbn gangrenoso con
una columna vertebral rocosa y retorcida, cubierta de hielo. Sélo
mirarlo hace que Shaftoe se estremezca por una combinacion
nauseabunda de hipotermia y malaria incipiente. Ahora todo eso
pertenece al General. Para Shaftoe esta claro que semejante pais solo
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podria conquistarlo un hombre que haya perdido completamente la
cabeza. Un mes en Stalingrado seria preferible a veinticuatro horas
alld abajo.

Jayapura se encuentra en la costa norte de la bestia, mirando,
naturalmente, hacia Filipinas. Todos los marines saben perfectamente
que el General se ha hecho construir un palacio para su persona.
Algunos idiotas crédulos creen el rumor de que simplemente se trata
de una réplica completa a escala 200% del Taj Mahal, construida por
marines esclavizados, pero los cabrones con experiencia saben que
en realidad se trata de un complejo mucho mayor construido con
materiales robados en naves hospital de la Marina, salpicado de
bovedas de placer y casas de sexo para su serie de concubinas
asiaticas, con cupulas que se alzan tan altas que el General puede
subir alla arriba y ver lo que los nipos le estan haciendo a su extensa
hacienda en Manila, 1.500 millas al noroeste.

Bobby Shaftoe no ve tal cosa por las ventanillas del B-17. Vislumbra
una casa grande y de buen aspecto en la montafia junto al mar.
Supone que no es mas que un puesto de vigilancia, que marca el
perimetro de los dominios del General. Pero casi de inmediato el B-17
aterriza. La carlinga queda invadida por un miasma ecuatorial. Es
como respirar los vapores de una fabrica de cerveza. Shaftoe ya
siente que sus intestinos van soltandose. Evidentemente, hay muchos
marines que opinan que los pantalones del ejército de Tierra estan
mejor bien manchados de heces. Shaftoe debe dejar esas ideas de
lado.

Todos los pasajeros (en su mayoria coroneles o mejores) se mueven
como para evitar sudar, aunque estan encharcados de pies a cabeza.
A Shaftoe le gustaria patear sus culos gordos y arrugados para que
bajen, tiene prisa por llegar a Manila.

Pronto esta subido al parachoques trasero de un jeep lleno de peces
gordos. El campo de aviacion esta rodeado de armas antiaéreas, y da
seflales de haber sido bombardeado y atacado no hace mucho.
Algunas de esas sefales son pruebas fisicas evidentes, como
agujeros en el suelo, pero Shaftoe obtiene la mayor parte de la
informaciéon observando a los hombres: sus posturas, sus expresiones
faciales al mirar el cielo le dicen exactamente cual es el nivel de
amenaza.

No es de extrafar, piensa, al recordar esa gigantesca casa blanca en
la montafa. jPor amor de dios, probablemente puedas verla a la luz
de la luna! jDebe de ser visible desde Tokio! Est4 pidiendo ser
bombardeada. La subida a la montafa lleva un edn. Shaftoe salta y
pronto ha adelantado al jeep quejumbroso, y al que va delante.
Luego se queda solo, atravesando la selva. Se limitara a seguir los
caminos hasta que le lleven directamente a los pozos habilmente
camuflados que descienden hasta el cuartel del General.
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El paseo le da tiempo de sobra para fumarse un par de cigarrillos y
saborear el absoluto horror de la selva de Nueva Guinea, comparada
con la de Guadalcanal, que hasta ahora consideraba el peor lugar
sobre la Tierra, y que ahora le parece un prado de hierba habitado
por mariposas y conejitos. Nada le parece mas satisfactorio que la
idea de que los nipos y el ejército de Tierra de Estados Unidos lleven
un par de afios dandose de hostias en Nueva Guinea. Eso si, pena de
los australianos que tienen que ir alli.

Los senderos le llevan directamente a la casa blanca como la cal que
se sienta en la ladera de la montafa. La verdad es que se han pasado
haciendo que realmente parezca que alli vive alguien. Shaftoe puede
ver incluso muebles. Las paredes estan salpicadas de agujeros de
bala. jIncluso han puesto un maniqui en el balcén, vestido con una
toga rosa de seda, pipa «olote» y gafas de aviador que mira por unos
binoculares! Por muy reacio que se sienta a aprobar cualquier cosa
hecha por el ejército de Tierra, Shaftoe no puede evitar reirse ante
esa muestra de ingenio. EI humor militar es el mejor. No puede creer
que les hayan dejado hacerlo. Un par de fotégrafos de prensa estan
abajo, tomando fotos de la escena.

De pie en medio del aparcamiento lleno de barro de la casa, se planta
con los pies bien abiertos y le ensefia el dedo medio al maniqui. jEh,
capullo, esto es por los marines en Kwajalein! Cofio, le ha gustado.

El maniqui se gira y apunta los binoculares directamente a Bobby
Shaftoe, quien se queda petrificado en la postura de ensenar el
dedito como si le hubiese mirado un basilisco. Muy abajo empiezan a
sonar las alarmas de ataque aéreo.

Los binoculares se separan de las gafas de sol. De la pipa sale un
halito de humo. El General le responde con un saludo sarcéstico.
Shaftoe recuerda guardarse el dedo, luego se queda plantado, como
un arbol de caoba muerto.

El General se retira la pipa de la boca para poder decir:
—Magandang gabi.

—Quiere decir «magandang umaga» —dice Shaftoe—. Gabi significa
noche y umaga significa mafana.

El zumbido de los aeroplanos va haciéndose cada vez mas evidente.
Los fotografos de prensa deciden guardar las cosas y meterse en la
casa.

—~Cuando sales de Manila por el norte en direccion a Lingayen, llegas
al cruce de carreteras en Tarlac, tomas el camino de la derecha y te
diriges atravesando las plantaciones de cafa hacia Urdaneta, ¢cual es
el primer pueblo que te encuentras?

—Es una pregunta con trampa —dice Shaftoe—. Al norte de Tarlac no
hay cafa, solo arrozales.
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—Mmm. Muy bien —dice el General malhumorado.

Abajo, la artilleria antiaérea comienza a disparar con un estruendo
fantastico; en la distancia, suena como si la costa norte de Nueva
Guinea estuviese siendo arrojada al mar a golpe de martillo
neumatico. El General lo ignora. Si estuviese fingiendo que lo ignora,
al menos miraria los Zeros que se acercan, de forma que pudiese
dejar de fingir en cuanto la situacion se volviese demasiado peligrosa.
Pero ni siquiera se molesta en mirar. Shaftoe se obliga a imitarle y no
mirar. El General le hace una larga pregunta en espafol. Su voz es
hermosa. Suena como si estuviese metido en un estudio de sonido
anecoico en Nueva York o Hollywood, narrando un documental sobre
su propia genialidad.

—Si intenta descubrir si hablo espafiol, la respuesta es un poquito*?
—dice Shaftoe.

El General irritado hace bocina con una mano sobre el oido. No puede
oir nada, excepto el par de Zeros que convergen sobre él y Shaftoe
mas o menos a trescientas millas por hora, licuando toneladas de
biomasa con densas rafagas de municion de 12,7 milimetros. Mira
fijamente a Shaftoe mientras una secuencia de balas recorre el
aparcamiento, salpicando de barro los pantalones de Shaftoe. La
misma linea de balas vira de pronto hacia arriba en angulo recto
cuando llega a la pared de la casa del General, trepa por la pared,
arranca un trozo de la barandilla del balcén como a un pie de donde
descansa la mano del General, maltrata algunos muebles en el
interior y luego se desvanece por el tejado de la casa.

Ahora que los aviones han pasado por encima, Shaftoe puede
mirarlos sin preocuparse de que el General crea que es una especie
de afeminado. Las albondigas de las alas se hacen mas anchas y
visibles al inclinarse de pronto, inclinarse mas que cualquier avion
norteamericano, y regresan para probar por segunda vez.

—Dije... —empieza a decir el General. Pero a continuacion la
atmoésfera queda desgarrada por una serie de silbidos. Una de las
ventanas de la casa salta de pronto del marco. Shaftoe oye un golpe
dentro y algo de loza romperse. Por primera vez, el General muestra
ser consciente de que se esta produciendo una accion militar—.
Caliente mi jeep, Shaftoe —dice— Tengo un hueso que coger con mis
chicos triple-A. —Luego se da la vuelta y Shaftoe puede ver la
espalda de la toga de seda rosa. Lleva bordado, con hilo negro, un
lagarto enorme, rampante.

De pronto el General se vuelve.

—¢Es usted al que oigo gritar ahi abajo, Shaftoe?

12 Evidentemente, en espafiol en el original. (N. del T.)
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—iSenor, no sefor!

—Le he oido gritar claramente. —MacArthur le da la espalda a
Shaftoe, ofreciéndole otra vision del lagarto (que pensandolo con
calma parece mas un dibujo chino de un dragon) y entra en la casa,
murmurando con irritacion.

Shaftoe se sube al vehiculo indicado y arranca el motor.

El General sale de la sala y empieza a atravesar el aparcamiento
acunando en los brazos un proyectil antiaéreo. El viento agita a su
alrededor la toga de seda rosa.

Los Zeros regresan y acribillan de nuevo el aparcamiento, cortando
un camion casi por la mitad. Shaftoe siente como si sus intestinos se
hubiesen disuelto y estuviesen a punto de salir de su cuerpo a
chorros. Cierra los ojos, contrae bien el esfinter y aprieta los dientes.
El General se sienta a su lado.

—Colina abajo —ordena—. Hacia el sonido de artilleria.

Apenas han llegado a la carretera cuando su avance queda bloqueado
por los dos jeeps que traian a los peces gordos desde el campo de
aviacion. Ahora estan abandonados en medio del camino, con las
puertas abiertas, y los motores todavia en marcha. El General alarga
la mano y le da a la bocina.

Coroneles y generales de brigada comienzan a salir de entre las
sombras de Ila selva, como si formasen wuna tribu nativa
particularmente rara, agarrando los maletines como si fuesen
talismanes. Saludan al General, quien les ignora con irritacion.

—iMuevan los vehiculos! —entona, sefialandolos con la boquilla de la
pipa—. Esto es la carretera. El aparcamiento esta por ahi.

Los Zeros regresan por tercera vez. Shaftoe comprende ahora (como
quiza ya lo habia comprendido el General) que esos pilotos no son de
los mejores; es un periodo tardio de la guerra y los buenos pilotos ya
estan muertos. En consecuencia, no ajustan sus trayectorias con la
carretera; el bombardeo la corta diagonalmente. Aun asi, una bala
atraviesa el bloque del motor de uno de los camiones. De él saltan
vapor y aceite caliente.

—ijVamos, empujenlo! —dice el General. Instintivamente, Shaftoe
empieza a bajar del jeep, pero el General le retiene con una palabra—
. iShaftoe! Le necesito para conducir este vehiculo.

Agitando la pipa como la batuta de un director, el General consigue
que los miembros de su personal salgan de nuevo a la carretera y
comiencen a empujar el jeep destrozado hacia la selva. Shaftoe
comete el error de inhalar por la nariz y percibe un intenso olor a
diarrea; al menos uno de esos oficiales se ha cagado en los
pantalones. Shaftoe intenta con todas sus fuerzas no cagarse él
mismo, como probablemente habria hecho de haber empujado el
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jeep. Los Zeros intentan alinearse para dar otra pasada, pero ahora
ya han aparecido en escena algunos aviones de combate
norteamericanos, lo que complica las cosas.

Shaftoe maniobra a través del hueco entre el jeep restante y un
enorme arbol, luego enfila carretera abajo. El General tararea para si
durante un raro y luego dice:

—¢Como se llama su esposa?
—Gorda.

—¢iQuél?

—~Quiero decir Glory.

—Ah. Bien. Un bueno nombre de filipina. Las filipinas son las mujeres
mas hermosas del mundo, ¢no cree?

Como ha viajado por todo el mundo y tiene experiencia, Bobby
Shaftoe tuerce el gesto y comienza a repasar sus experiencias de
forma sistematica. Luego comprende que es probable que el General
No quiera su opinion meditada.

Claro, la mujer del General es norteamericana, asi que podria ser una
pregunta con trampa.

—Supongo que la mujer que amas es siempre la mas hermosa —dice
Shaftoe al final.

El General parece ligeramente contrariado.
—<Claro, pero...

—iPero si realmente no te importan nada, las filipinas son las mas
hermosas, sefior! —dice Shaftoe.

El General asiente.
—Ahora, el chico. ;Como se llama?

Shaftoe traga y piensa con rapidez. Ni siquiera sabe si tiene un nifo
—se lo invent6 para que sonase mejor—, e incluso si lo tiene sélo hay
un cincuenta por ciento de probabilidades de que sea un chico. Pero
si efectivamente tiene un chico, ya sabe como le llamaria.

—Su nombre es... bien, sefior, su nombre... y espero que no le
importe... pero su nombre es Douglas.

El General sonrie encantado y lanza una risotada, dandole una
palmada al proyectil que lleva en el regazo para que quede claro el
eénfasis. Shaftoe se estremece.

Cuando llegan al campo de aviacion, sobre sus cabezas se esta
produciendo un combate aéreo en toda regla. La instalacion esta
abandonada, porque todos, excepto ellos, se ocultan tras sacos de
arena. El General hace que Shaftoe conduzca de arriba abajo por
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toda la pista, deteniéndose tras cada pieza de artilleria para mirar por
encima de la barrera.

—ijAhi esta el tipo! —dice al fin el General, sefialando con su fusta un
caion al extremo opuesto de la pista—. Le acabo de ver sacar la
cabeza, hablando por teléfono.

Shaftoe atraviesa la pista con el jeep. Un Zero envuelto en llamas,
que viaja quiza a la mitad de la velocidad del sonido, choca sobre la
pista a unos cientos de pies y se desintegra en una rugiente nube de
piezas ardientes que saltan, ruedan y rebotan sobre la pista mas o
menos en direccion a ellos. Shaftoe titubea. El General le grita.
Admitiendo que no puede esquivar lo que no puede ver, Shaftoe se
dirige hacia la tormenta. Como ya ha visto pasar esas cosas antes,
sabe que lo primero que vendra hacia ellos sera el bloque del motor,
una lapida al rojo vivo de buen hierro Mitsubishi.

Y alli esta, arrastrando todavia uno de sus colectores de escape como
si fuese un ala rota, girando y arrancando grandes terrones de la
pista a cada salto. Shaftoe gira para esquivarlo. Identifica el fuselaje
y comprueba que ya se ha detenido. Busca las alas; se han roto en
algunos trozos grandes que pierden velocidad con rapidez, pero las
ruedas se han soltado del tren de aterrizaje y vienen saltando hacia
ellos, ardientes ruedas de fuego. Shaftoe maniobra el jeep entre
ellas, atraviesa un pequefo charco de aceite en llamas, luego da otro
giro brusco y sigue en direccion al objetivo.

La explosion del Zero hace que todos vuelvan tras los sacos de arena.
El General tiene que bajarse del jeep y mirar por encima de la
barrera. Levanta el proyectil antiaéreo sobre su cabeza.

—Digame, capitdn —dice con perfecta voz de locutor de radio—, esto
llegé a mi mesilla sin remitente, pero creo que vino de su unidad.

La cabeza cubierta por un casco del capitan salta a la vista en lo alto
de los sacos de arena, y se cuadra de inmediato. Mira boquiabierto el
proyectil.

—¢Querria ocuparse de esto y asegurarse de que se lo desactiva
adecuadamente?

El General le lanza el proyectil de lado, como si fuese un melén, y el
capitan apenas tiene la presencia de animo suficiente para agarrarlos.

—Sigan con lo suyo —dice el General—, veamos si la proxima vez
pueden realmente derribar a algun nipo. —Sefala despectivamente
los restos ardientes del Zero y se sube al jeep con Shaftoe—. jMuy
bien, colina arriba, Shaftoe!

—iSi, sefor!
—Bien, sé que debe odiarme porque es un marine.

A los oficiales les gusta cuando finges sincerarte con ellos.
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—iSi, sefor, le odio, sefior, pero no creo que eso deba ser un
impedimento para que juntos matemos a algunos nipos, sefior!

—Estamos de acuerdo. Pero en la misidon que tengo en mente para
usted, Shaftoe, matar nipos no sera el objetivo principal.

Ahora Shaftoe se siente un poco desequilibrado.

—Sefor, con todos los respetos, creo gque matar nipos es lo que
mejor sé hacer.

—No lo dudo. Y es una buena caracteristica en un marine. Porque en
esta guerra, un marine es un guerrero de gran categoria bajo el
mando de almirantes que no saben nada sobre la guerra en tierra, y
que creen que la forma de conquistar una isla es lanzar a sus
hombres directamente contra las defensas preparadas por los nipos.

El General hace una pausa, como si le diese a Shaftoe la oportunidad
de responder. Pero Shaftoe no dice nada. Estd recordando las
historias que le contaron sus hermanos en Kwajalein, sobre todas las
batallas que libraron en pequefias islas del Pacifico, exactamente
como las describe el General.

—En consecuencia, un marine debe ser muy bueno matando nipos,
como sin duda lo es Shaftoe. Pero ahora, Shaftoe, esta en el ejército
de Tierra, y aqui tenemos algunas innovaciones maravillosas, como la
estrategia y la tactica, que algunos almirantes harian bien en
conocer. Y por tanto su nuevo trabajo, Shaftoe, no es simplemente
matar nipos, sino emplear la cabeza.

—Bien, sé que probablemente piensa que soy un cabeza de chorlito
estupido, General, pero creo tener una buena cabeza sobre los
hombros.

—iY sobre sus hombros es donde me gustaria que se quedase! —dice
el General, dandole una animosa palmada en la espalda—. Lo que
intentamos hacer es crear una situacion tactica que nos sea
favorable. Una vez que lo hayamos conseguido, lo de matar nipos
puede realizarse con métodos mas eficaces como el bombardeo
aéreo, la inaniciéon en masa o similares. No serd necesario que corte
personalmente la garganta de cada uno de los nipos con los que se
encuentre, por extraordinariamente cualificado que esté para tal
operacion.

—~Gracias, General, sefior.

—Tenemos millones de guerrilleros filipinos, y cientos de miles de
soldados, para ocuparse del asunto esencialmente cotidiano de
convertir nipos vivos en nipos muertos, o al menos cautivos. Pero
para poder coordinar sus actividades, necesito inteligencia. Esa sera
una de sus misiones. Pero el pais ya estad abarrotado de mis espias,
por lo que sera una mision secundaria.

—¢Y la mision principal, sefior?
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—Esos filipinos necesitan liderazgo. Necesitan coordinacion. Y quiza
mas que nada, necesitan espiritu guerrero.

—¢Espiritu guerrero, sefor?

—Hay muchas razones para que los filipinos estén bajos de moral.
Los nipos no les han tratado bien. Y aunque yo estoy muy ocupado,
aqui en Nueva Guinea, preparando el trampolin para mi regreso, los
filipinos no saben nada de esto, y muchos de ellos probablemente
piensen gque los he olvidado por completo. Es hora de hacerles saber
que voy de camino. De que volveré... jy pronto!

Shaftoe sonrie, creyendo que el General se esta burlando un poco de
si mismo —si, un poco de ironia—, pero luego se da cuenta de que no
parece divertir especialmente al General.

—iPare el vehiculo! —grita.

Shaftoe aparca el jeep en lo alto de un cambio de rasante, donde
pueden mirar al noroeste, hacia las zonas mas remotas del mar de
Filipinas. ElI General extiende un brazo hacia Manila, con la mano
ligeramente cerrada, la palma hacia arriba, gesticulando como un
actor shakesperiano que posase para una fotografia.

—iVaya alli, Bobby Shaftoe! —dice el General—. Vaya alli y digales
que voy de camino.

Shaftoe sabe que ésa es su entrada, y también sabe lo que debe
decir.

—ijSefor, si sefor!

CONTINUARA...
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El autor.

Neal Stephenson, nacido la noche de Halloween de 1959, empezd6 su
carrera literaria con THE BIG U (1984), un thriller con algunos
elementos de ciencia ficcion, y ZODIAC: THE ECO-THRILLER (1988)
de contenidos explicitos en su titulo.

Su primera novela de gran éxito en la ciencia ficcion fue SNOW
CRASH (1992) que, segun parece, pronto sera llevada al cine.
Etiquetada como post-ciberpunk, narra las aventuras de un repartidor
de pizza en un futuro complejo y bien imaginado en muchos de sus
detalles.

S6lo tres afnos después, Stephenson alcanzé ya el mayor
reconocimiento de la ciencia ficcion mundial con LA ERA DEL
DIAMANTE: MANUAL ILUSTRADO PARA JOVENCITAS (1995, NOVA
ciencia ficcion, numero 101), que obtuvo los premios Hugo y Locus
de 1996, y fue finalista del premio Nébula. Se trata de la compleja
historia de un Shanghai del futuro cercano, escindido en «phyles» o
tribus (Nippon, Han y los neo-victorianos de Atlantis) donde, con voz
casi dickensiana, se muestran los futuros prodigios de Ila
nanotecnologia (ese maravilloso manual interactivo para la formacion
de una joven), sin olvidar sus consecuencias en el ambito social.

También, en colaboracidon con su tio George Jewsbury, Stephenson ha
escrito otros dos thrillers; INTERFACE (1994) y THE COBWEB (1996)
presentados con el pseudonimo Stephen Bury.

Su obra mas reciente en solitario, segun algunos llamada a
convertirse en un libro de culto en el complejo mundo de los hackers
y aficionados a la informatica, es una macro-novela de mas de mil
paginas. A partir de personajes y problemas reales en la Segunda
Guerra Mundial (Alan Turing, su calculadora universal y la maquina
criptogréafica alemana Enigma), la novela de Stephenson trata de la
criptografia, la matematica y los hackers. La novela obtuvo el premio
Locus de 2000 y, en Europa, se ha optado en diversos paises por
publicarla en tres volimenes. En Espafia seran: CRIPTONOMICON I:
EL CODIGO ENIGMA (NOVA ciencia ficcion, numero 148),
CRIPTONOMICON II: EL CODIGO PONTIFEX (NOVA ciencia ficcion,
namero 151), CRIPTONOMICON Ill: EL CODIGO ARETUSA (NOVA
ciencia ficcion, numero 153).
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